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выдающийся грузинский фило-
соф, журналист, педагог и просве-
титель начала хIх века соломон 
иванович додашвили был известен 
в россии, как додаев-Магарский, по 
месту своего рождения – деревне 
Магаро в современном душетском 
районе грузии, тогда входившей в 
состав российской империи. днем 
его рождения принято считать 17 мая 
1805 года. сохранились записи, что 
соломон родился на майские имени-
ны андроника, которые приходились 
именно на эту дату. отец соломона 
додашвили был небогатым деревен-
ским священником, происходил из 
казенных крестьян, но при этом был 
очень образованным человеком. в 
юности он, как одаренный юноша из 
простой семьи, обучался в монасты-
ре давид гареджи – известном гру-
зинском духовно-просветительском 
центре. там он изучал риторику и бо-
гословие под руководством самого 
католикоса антона I. своего сына со-
ломона он также направил по своей 
стезе – определил мальчика в тиф-
лисское духовное училище. соломон 
окончил его с блеском и получил ре-
комендательное письмо, с которым 

отправился в петербург продолжать 
образование. в имперской столице 
ему оказал покровительство вы-
дающийся грузинский религиозный 
мыслитель и общественный деятель 
иеромонах иона, в миру иване хе-
лашвили. этот неординарный чело-
век тоже происходил из семьи бед-
ных крестьян, которая стала жертвой 
жестокого набега дагестанских гор-
цев. оставшегося сиротой мальчика 
приняла на воспитание семья само-
го царя ираклия II. хелашвили стал 
монахом и духовником нескольких 
членов грузинской царской фамилии. 
он переселился вместе со свитой 
царевича парнаоза в россию. иеро-
монах иона, пользуясь авторитетом 
в высоких кругах российских столич-
ных чиновников, добился зачисления 
талантливого грузинского юноши 
соломона додашвили в санкт-
петербургский университет. додаш-
вили окончил его со степенью ма-
гистра философии в 1828 году. еще 
будучи студентом он сблизился с де-
кабристами, в частности с кондрати-
ем рылеевым, проникся их идеями и 
даже стал свидетелем их восстания. 
грузинские молодые люди, жившие 
в россии, также собирались в рево-
люционные кружки, включая царе-
вичей парнаваза, димитрия и окро-
пира. Молодой соломон был одним 
из самых горячих их участников. 
декабрист пестель, который считал, 
что нужно «вернуть польшу и грузию 
их прежним владельцам», говорил, 
что грузинам легче, чем русским – 
они говорят по-грузински, и шпионы 
не смогут подслушать. в 1828 году 
додашвили вернулся в тифлис, где 
занялся преподавательской деятель-
ностью, но также и революционной 
агитацией. еще он редактировал га-
зету «тпилисис уцкебани» («тифлис-
ские ведомости») с «литературным 
приложением». соломон много за-
нимался историей, грамматикой, а 
также составил краткое изложение 
философии для своих юных учени-
ков. идеалистические воззрения до-
дашвили оказали влияние на многих 
грузинских интеллектуалов и моло-
дых поэтов, включая николоза бара-
ташвили.

его деятельность была прервана 
в связи с провалом в 1832 году за-
говора грузинского дворянства про-
тив русской гегемонии, в котором 
додашвили активно участвовал. 
в отличие от большинства его со-
участников, которые поддерживали 
восстановление грузинской монар-
хии, он предлагал в качестве формы 
правления республику. арестован-
ный полицией соломон додашвили 
был депортирован с семьей в рос-
сию, сослан в вятку, где и умер от 
туберкулеза. ему был всего 31 год. 
спустя многие годы его прах был пе-
резахоронен в пантеоне Мтацминда 
в 1994 году.

римские императоры диоклетиан 
и Максимиан 1 мая 305 года     одно-
временно отказались от власти. один 
в никомедии, неподалеку от совре-
менного стамбула, а другой в Меди-
олане, современном Милане. когда 
еще владыки так безропотно уходили 
в отставку? да устали они оба! дио-
клетиан был очень талантливым че-
ловеком. он прекратил безобразие 
неспокойного третьего века римской 
истории, навел порядок в империи, 
окончательно задвинул сенат в тень 
и назвал себя – императора не пер-
вым из сенаторов, а самым настоя-
щим монархом. притом, что сам был 
внуком раба. недовольные испуган-
но затихли, ибо диоклетиан был муж-
чиной серьезным с непростым ха-
рактером. в соправители он выбрал 
своего товарища Максимиана – вер-
ного друга и бесстрашного воина, но 
абсолютно неотесанного. они долго, 
шумно и иногда жестоко царствова-
ли каждый в своей половине рим-
ской империи. но наступил момент, 
когда два старых льва устали от битв 
и начинающейся конкуренции с мо-
лодыми наследниками. диоклетиан 
удалился в современную хорватию 
и поселился у себя на даче, занима-
ясь садом и своим огородом. когда 
же к нему обратились с просьбой 
вернуться к власти, ответил: «если б 
вы знали какую капусту я вырастил, 
то не приставали со всякими глупо-
стями».

пеРвыЙ ГРузинсКиЙ 
студент в унивеРситете 
санКт-петеРбуРГа

увОЛен «пО сОбственнОМу 
жеЛанию»

пОстРадаЛ за уЧенье 
даРвина

полицией американского город-
ка дейтон в штате теннесси 5 мая 
1925 года был арестован школьный 
учитель джон скоупс. он вопреки 
консервативно-реакционным зако-
нам штата осмелился преподавать 
запрещенную здесь эволюционную 
теорию чарльза дарвина. судеб-
ный процесс наделал много шума, 
был назван в прессе «обезьяньим» 
и привлек внимание буквально все-
го мира.  америка раскололась на 
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когда 67 лет назад новозеландец 
эдмунд хиллари и шерп тенсинг 
норгей ступили на вершину эвере-
ста, нашлись суровые религиозные 
люди, которые среди восторженных 
гимнов их подвигу, подняли ропот 
об осквернении святыни – горы ве-
ликой Матери земли, так перево-
дится название джомолунгмы. но 
свершение горовосходителей было 
настолько впечатляющим, что и бри-
танский альпинистский клуб, и вся 
мировая пресса просто замяли эту 
тему. когда же английские альпи-
нисты джордж бэнд и джо браун 
двумя годами позже, 25 мая 1955 
года, совершили первое успешное 
восхождение с юго-запада на вели-
чественную гималайскую канчен-
джангу – третью вершину мира, они 
вспомнили об оскорблении религиоз-
ных чувств верующих. и благородно 
не стали наступать на самую макуш-
ку великой вершины, которую инду-
исты также почитали святыней. бэнд 
и браун остановились всего в полу-
тора метрах от высочайшей точки и 
в прекрасном настроении подняли за 
свой успех кружки с чаем из термо-
са, как и полагается настоящим бри-
танским джентльменам.

в английском городе Манчестере 
13 мая 1919 года собрались на кон-
ференцию британские врачи-данти-
сты. они разнообразно проводили 
время – естественно, дисциплиниро-
ванно заслушивали доклады коллег, 
но больше радовались встречам со 
старыми друзьями по учебе в раз-
личных университетах, проводя не-
мало времени в кабачках и рестора-
нах. это ученое действо напоминало, 
скорее, веселые посиделки давно не 
видевшихся одноклассников. что же 
научного могли вынести из такой рас-
слабляющей обстановки эскулапы-
стоматологи? на конференции было 
на полном серьезе и совершенно 
справедливо заявлено, что самой 
главной причиной болезни зубов яв-
ляется сахар – очень любопытное 
получилось открытие, а главное не-
ожиданное и оригинальное! Мало 
этого, для избежания пагубных по-
следствий они рекомендовали после 
сладостей пить сухое шампанское. и, 
наверное, немедленно отправились 
на банкет есть вкусный торт, запивая 
назначенным шипучим лекарством. 
хорошо люди провели время!

чем только люди во все века не 
измеряли расстояние и вес – исполь-
зовали и пальцы с локтями, и длину 
ступней, размер шагов и размах рук. 
были разные названия для единиц 
измерения – стадии, фарсанги, мили, 
сажени, ярды, футы, пяди и вершки. 
а также фунты и пуды, стоуны и ун-
ции, мешки и бочки. путаница была 
несусветная. но вот настал день 20 
мая 1875 года, когда в париже пред-
ставители семнадцати государств 
подписали так называемую «Метри-
ческую конвенцию для обеспечения 
международного единства измере-
ний и усовершенствования метриче-
ской системы мер». и ввели единые 

шаМпансКОе От КаРиеса

унивеРсаЛьнОсть пРОтив 
тРадициЙ 

ЧтО таКОе настОЯщие 
джентЛьМены

фундаменталистов, настаивающих 
на буквальном прочтении библии, на 
модернистов, считающих, что наука 
совместима с религией, и нормаль-
ных современных людей, которые 
считали этот процесс возвратом к 
средневековью. хотя лично скоупсу 

свадьба двух пОэтОв

в николаевской церкви села ни-
кольская слободка 8 мая 1910 года 
николай степанович гумилев обвен-
чался с потомственной дворянкой 
анной андреевной горенко, более 
известной под псевдонимом ахма-
това. все почитатели творчества этих 
блестящих молодых людей были до-
вольны, но… отнеслись к новости не-
доверчиво. ибо, как известно, «два 
медведя в одной берлоге, как и два 
поэта в одной семье – это много». 
скептики оказались правы. брак не 
удался и долго не продлился, хотя на 
сыне этих двух гениев серебряного 
века природа решила не отдыхать. 
он стал выдающимся ученым-исто-
риком, это лев николаевич гумилев 
– автор интересной теории пассио-
нарности.

угрожал максимум штраф от 100 до 
500 тогдашних долларов, что было 
немало, но не особенно страшно. 
учителя признали виновным, невзи-
рая на блестящую защиту, но более 
высокий суд отменил штраф в сотню 
долларов, потому что вынесший при-
говор судья имел право присуждать 
штраф не более 50 $.

эталоны этих единиц для всех жела-
ющих. так повсеместно появились 
метры, сантиметры и километры, 
тонны, килограммы и миллиграммы, 
а еще литры. правда, остались на 
земле упрямцы – англичане и амери-
канцы до сих пор живут с древними 
милями, футами, пинтами и барре-
лями. и считают свою несовремен-
ность и косность традицией.
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день победы!

9 мая 1945 год! апофеоз 
великой отечественной во-
йны – день победы! 1418 дней 
и ночей шла самая кровавая, 
самая разрушительная война 
в истории человечества против 
фашистской германии. Мил-
лионы людей нашей планеты 
ждали этого дня. и вот настал 
долгожданный день разгрома 
фашистской германии. сим-
волично, что на куполе рейх-
стага поверженного берлина 
30 апреля 1945 года взвилось 
победоносное красное знамя, 
которое водрузили отважные 
разведчики 756-го стрелкового 
полка 150-й стрелковой диви-
зии 3-й ударной армии первого 
белорусского фронта сержанты 
– русский Михаил егоров и гру-
зин Мелитон кантария. эти два 
воина, ставшие героями совет-

ского союза, стали символом 
потрясающей закономерности 
великой отечественной войны. 
русский богатырь егоров был 
представителем великого рус-
ского народа, вынесшего на 
своих могучих плечах всю тя-
жесть войны, народа, который 
понес громадные людские поте-
ри, а грузин кантария – предста-
витель народа, больше всех в 
мире пославшего на фронт сво-
их граждан в процентном соот-
ношении к своему населению! 

поясним более подробно 
этот действительно  неоспори-
мый факт... по итогам всесоюз-
ной переписи населения в 1939 
году население грузии состав-
ляло 3 540 760 человек. и если 
брать количество призывников 
пропорционально ее населе-
нию, грузия отправила на фронт 

ГРузиЯ в веЛиКОЙ 
ОтеЧественнОЙ вОЙне

Леван дОЛидзе

К 75-леòию поáеды над фашисòской Геðманией

флаг поáеды над Рейхсòагом

Консòанòин Леселидзе
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в годы войны самый высокий 
процент воинов – около 700 
тысяч человек, т.е. почти 20% 
от общего числа ее жителей, а 
это каждый пятый наш соотече-
ственник. не вернулись из этой 
войны почти 300 тысяч человек, 
т.е. каждый двенадцатый жи-
тель грузии! на фронт из грузии 
отправились 26 000 девушек и 
женщин. 277684 участников во-
йны были награждены ордена-
ми и медалями ссср.

приведу еще факты, о ко-
торых население грузии, а тем 
более других союзных респу-
блик того времени и стран, 
менее информировано. Факты 
эти официальные, уточненные 
российской академией воен-
ных наук и ее тогдашним пре-
зидентом генералом армии М. 
а. гореевым. не было в ссср 
фронта, армии, в которых, ис-
ходя из численности личного 
состава, представители нашей 
республики не занимали бы 3-4 
места! в действующей красной 
армии среди погибших воины 
из грузии находились на 3-м (!) 
месте после русских и украин-
цев, далее – белорусы (253000 
воинов), татары (188000), евреи 
(142000) и т.д. и еще. не было в 
годы второй  мировой войны во-
инского звания – орденов и бое-
вых медалей, которыми не были 
бы награждены представители 
одной из самых малочисленных 
по населению и небольших по 
территории республик бывшего 
советского союза. от боевой 
медали «за отвагу» до величе-
ственного ордена «победа». 

представители грузинской 
сср героически сражались от 
бреста до курильских островов, 
от сталинграда до берлина – 
логова фашистского рейха. сре-
ди них мы встретим отважных 
воинов от рядового и матроса 
до командующего армиями и 
флотом, солдат и офицеров всех 
родов войск красной армии, 
военно-морских сил, военно-
воздушных сил, погранични-
ков и воинских подразделений 
нквд. 169 представителей гру-
зии стали героями советского 
союза, а двадцати двум нашим 
фронтовикам были вручены все 
три степени солдатского ордена 
славы. в годы войны на полях 
сражений участвовали 84 гене-
рала и адмирала из грузии, в 
числе которых – 55 грузин, 13 

армян, 7 русских, 5 евреев, 3 
осетина и 1 азербайджанец.

в годы войны на различных 
фронтах было 23000 грузинских 
офицеров. трое наших зем-
ляков командовали армиями. 
один из них леселидзе констан-
тин николаевич (15.10.1903-
21.02.1944) прославился в 1941 
году при обороне города тулы, 
командуя артиллерией 50-й 
армии. кстати, когда а.М. ва-
силевский докладывал об этих 
боях и.в. сталину, то подчер-
кнул, что леселидзе командует 
артиллерией, как дирижер ор-
кестром. 

когда на кавказе сложилась 
угрожающая обстановка, а фа-
шисты намеревались захватить 
грузию и закавказье в целом, 
по секретному плану «эдель-
вейс» двинув на кавказ группу 
армии «а», куда входили отбор-
ные части вермахта в составе 
167000 человек и 1200 танков, 
1130 самолетов и масса другого 
вооружения, л.п. берия напра-
вил леселидзе и других грузин-
ских генералов именно сюда. 
здесь, на кавказе, в полной 
мере проявился полководче-
ский дар грузинского генерала, 
который вступил в должность 
командующего 18-й армией. 
в этой армии служило немало 
грузин, и она прославилась в 
битве за кавказ преодолени-
ем сильно укрепленной так на-
зываемой «голубой линии» при 
освобождении новороссийска, 
а затем – в боях на просторах 
левобережной украины. кстати, 
в подчинении командарма тог-
да был начальник политотдела 
армии полковник л.и. брежнев, 
который на всю жизнь сохранил 
искреннюю любовь и уважение 
к грузинскому народу, к лич-
ности константина леселидзе, 
наградив его посмертно в 1971 
году званием героя советского 
союза. стоит отметить, что ле-
селидзе вместе с командармом 
п.н. пуховым был обладате-
лем полководческих орденов 
суворова, кутузова и богдана 
хмельницкого I степени. ране-
ние и преждевременная кончи-
на прославленного командарма 
прервали его блестящую воен-
ную карьеру. кстати, из 11 ко-
мандующих 18-й армии в годы 
войны к.н. леселидзе был един-
ственным в звании генерал-пол-
ковника! 

из небольшого гурийского 
села, где родился и вырос выда-
ющийся грузинский командарм, 
вышел еще один военачальник 
– генерал порфирий георгие-
вич чанчибадзе, слава о кото-
ром гремела на всех фронтах, 
где ему доводилось воевать. в 
начале войны он командовал 
107-й стрелковой дивизией, ко-
торой за героизм и отвагу было 
присвоено почетное звание 
«гвардейской»: она стала име-
новаться второй гвардейской 
мотострелковой дивизией. спо-
собный комдив в 1942 году стал 
известен в ссср и благодаря 
блестящему рассказу о нем пи-
сателя и литературоведа ира-
клия луарсабовича андронико-
ва (андроникашвили); будучи 
военным корреспондентом он 
побывал в знаменитой гвардей-
ской дивизии п.г. чанчибадзе 
на калининском фронте. по 
всесоюзному радио прозвучал 
его устный рассказ: «беседа 
генерала чанчибадзе с призыв-
никами», получивший широкую 
известность.

после командования 13-м 
гвардейским корпусом и при-
своением ему звания генерал-
лейтенанта, чанчибадзе был 
назначен командующим второй 
гвардейской армией. это про-
изошло в июле 1944 года. затем 
– героический штурм города-
крепости кенигсберга. вскоре 

Консòанòин Леселидзе
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п.г. чанчибадзе было присво-
ено звание героя советского 
союза. он сравнительно рано 
ушел из жизни. новодевичье 
кладбище стало последним при-
станищем грузинского героя, 
командарма, генерал-полков-
ника. 

трагически сложилась судь-
ба третьего (фактически перво-
го в грузии) командарма – вла-
димира николаевича львова, 
который родился и вырос в 
тифлисе. кадровый красный 
командир первым в грузии стал 
генерал-лейтенантом. в начале 
тревожного июня 1941 года тби-
лисский генерал был назначен 
заместителем командующего 
войсками закавказского воен-
ного округа, а уже в ходе войны 
в декабре 1941 года в.н. львов 
возглавил отдельную 51-ю ар-
мию, которой до него коман-
довали знаменитые военачаль-
ники генералы Ф.и. кузнецов, 
а затем п.и. батов. это было 
тяжелейшее время. если толь-
ко одним  словом можно оха-
рактеризовать события, развер-
нувшиеся в крыму в начальный 
период войны, это слово было 
бы – «ад!». 

вот в таком аду довелось 
сражаться тбилисскому коман-
дарму. генерал-лейтенант в.н. 
львов геройски погиб в бою 
под керчью. это случилось 9 
мая 1942 года. на старом ве-
рийском кладбище в тбилиси и 
сегодня можно посетить скром-
ную могилу военной поры, где 
покоится прах мужественного 

сына грузии.
а спустя почти 6 месяцев – в 

период жарких боев за кавказ в 
начале ноября 1942 года на во-
енно-грузинской дороге траги-
чески погибли первый замести-
тель председателя совнаркома 
гсср, член военного совета 
закавказского фронта алексей 
николаевич саджая и народ-
ный комиссар нквд- нкгб се-
веро-осетинской асср андро 
семенович зоделава, которые 
инспектировали надежность 
обороны на подступах к гру-
зии, в окрестностях города ор-
джоникидзе. оба – комиссары 
госбезопасности третьего ран-
га (соответствовало воинскому 
званию генерал-лейтенанта). 
оба представительные, на ред-
кость красивые и мужествен-
ные сыны грузии были похоро-
нены неподалеку от могилы в.н. 
львова… 

даже сегодня, спустя 75 лет 
победы советского народа над 
фашистской германией, трудно 
представить, что тогда проис-
ходило в грузии. все население 
страны было объединено, спло-
чено в общем порыве в один 
мощный кулак для борьбы с фа-
шистскими оккупантами. с утра 
до утра у военкоматов в грузии, 
возле штаба закво в тбилиси 
толпились сотни, тысячи юных, 
молодых ребят, горящих жела-
нием отправиться на фронт. се-
мьи, школы не могли удержать 
подростков, рвущихся в бой. их 
ловили на полпути, ссаживали с 
вагонов поездов. а война уже 

стучалась в двери грузии…
в начальный период войны 

на территории республики были 
созданы восемь стрелковых ди-
визий: 224-я, 242-я горнострел-
ковая, 276-я, 296-я, 349-я, 392-
я, 406-я и 414-я, а это – свыше 
10000 воинов! в грузии были 
созданы несколько соедине-
ний, в которых грузин было от 
30 до 60%. очень скоро им до-
велось попасть в самое пекло 
тяжелейших боев в крыму и в 
предгорьях кавказа, где порой 
сражения велись порой на вы-
соте свыше 4000 (!) метров про-
тив специально подготовленных 
немецких альпийских подраз-
делений. до сих пор в наши дни 
альпинистам встречаются обле-
денелые останки советских во-
инов, павших в тех сражениях…

помню в мельчайших под-
робностях волнующую встречу 
в день тридцатилетия великой 
победы с известным советским 
полководцем п.и. батовым 
(1897-1985) – генералом армии, 
дважды героем советского со-
юза. наша встреча состоялась у 
него на квартире в Москве. Мы 
тогда о многом поговорили. с 
большой теплотой он вспоминал 
грузию, тбилиси, где после ис-
пании служил до войны началь-
ником тбилисского гарнизона в 
должности первого заместителя 
командующего закво. павел 
иванович особо подчеркнул 
умелые командирские навы-
ки, смекалку и безудержную 
смелость богатырского сложе-
ния генерал-лейтенанта героя 
советского союза владимира 
николаевича джанджгава, ко-
мандовавшего в его 65-й гвар-
дейской армии 354-й стрелко-
вой дивизией, а затем 105-м 
стрелковым корпусом. вместе 
они прошагали не одну военную 
версту, вместе отпраздновали 
великую победу над врагом. 

«грузины были везде и для 
всех отважными воинами», 
– прославленный командарм 
п.и. батов вспоминал о тяже-
лейших боях в крыму, где он 
до тбилисца генерал-лейтенанта 
в.н. львова командовал 51-й 
армией. «в те тяжелые ноябрь-
ские дни 1941 года в крым из 
грузии прибыли 5-6 дивизий. их 
костяки составляли кадровые 
командиры. особенно следует 
отметить 302-ю стрелковую ди-

биòва за Кавказ
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визию, в которой было много 
грузин. с середины ноября 1941 
года наши войска, – рассказы-
вал батов, – эвакуировались 
из керчи на тамань. перепра-
ва была связана с огромными 
трудностями. наш отход при-
крывали части 302-й дивизии. 
они приняли на себя самый 
тяжелый бой на керченском 
полуострове! Много грузинских 
воинов погибли тогда смертью 
храбрых, грудью прикрывая от-
ход своих однополчан…».

грузинские воины участво-
вали в керченско-Феодосий-
ской операции закавказского 
фронта с 25-декабря 1941 года 
по 2 января 1942 года. в слож-
ных погодных условиях были 
высажены 6 дивизий, две бри-
гады и два горнострелковых 
полка. в высадке десанта и его 
обеспечении участвовали свы-
ше 250 кораблей и судов, около 
660 самолетов. к исходу 2 янва-
ря советские войска очистили 
от противника весь полуостров. 
операция сопровождалась 
огромными жертвами воинов, 
многие из которых были из гру-
зии. она была осуществлена 
с целью ослабления натиска 
врага на героически обороняв-
шийся город севастополь. были 
успехи, но были и большие по-
тери! сам город керчь дважды 
освобождался советскими во-
йсками, как в то сложнейшее 

время спустя несколько меся-
цев город харьков – бывшая 
столица украины. в первый раз 
в ходе вышеупомянутой десант-
ной операции 30 декабря 1941 
года. а во второй  – 11 апреля 
1944 года в ходе крымской на-
ступательной операции, в ко-
торой особо отличились крас-
нознаменная анапская 414-я 
грузинская стрелковая дивизия 
под командованием генерал-
майора георгия габриеловича 
курашвили. при освобождении 
севастополя также отличились 
грузинские воины и моряки: 
большинство штурмовавших 
сильно укрепленную сапун-гору 
составляли грузинские воины. 

в севастополе, в музее чер-
номорского флота, автор этих 
строк в свое время обнаружил 
потрясающий документ, сви-
детельствующий о героизме и 
смекалке начальника разведки 
и контрразведки черноморско-
го флота генерал-майора дми-
трия багратовича намгаладзе, 
о котором мы до сих пор знаем 
очень мало. в свое время он 
смог похитить из сейфа коман-
дующего фашистской армии в 
крыму так называемую «зеле-
ную папку» геринга, которая 
в качестве обвинения против 
главарей третьего рейха фи-
гурировала на нюрнбергском 
процессе! известно, что гене-
рал намгаладзе заслужил бла-
годарность участников большой 
тройки на крымской междуна-
родной конференции в ялте – 
сталина, рузвельта и черчилля. 
отважный генерал рано ушел 
их жизни, ему не было 52 лет. 
дмитрий намгаладзе скончался 
3 июля 1957 года и с большими 
почестями был похоронен в се-
вастополе…

до сих пор щемит сердце – 
(а мне, сыну погибшего в 1942 
году в жарких боях под харь-
ковом лейтенанта артиллериста 
георгия сергеевича уже за 80 
лет), когда я вспоминаю свою 
поездку в крым в составе офи-
циальной грузинской делегации 
летом 1992 года. Много причин 
для душевного волнения и боли 
доставила эта крымская поезд-
ка. одна из них гибель моего 
ровесника и соседа шота геор-
гиевича в тбилиси – сына героя 
крымских баталий генерала 
курашвили. во время братоу-

бийственной войны в тбилиси 
зимой того же года шальная 
пуля попала в окно его дома и 
унесла жизнь замечательного 
человека.

в то сложное время я рабо-
тал начальником пресс-службы 
Министерства обороны грузии. 
наша делегация в составе ви-
це-премьера муниципалитета 
тбилиси серго гоциридзе, вете-
ранов войны, медсестер и воен-
врача 224-й грузинской стрел-
ковой дивизии венеры габуния 
и тамары бибилашвили, героев 
аджимушкайского подземно-
го гарнизона ираклия руадзе, 
корнели иватадзе, Мелитона 
барабадзе, священнослужите-
ля сионского кафедрального 
собора отца иоанна и др. была 
приглашена в крым на откры-
тие в селе глазовка близ керчи 
мемориала воинам-грузинам. 
дата была выбрана неслучайно 
– 13 июня, день всенародного 
поминовения убиенных…

и вот мы на дороге в гла-
зовку. уже за полкилометра до 
села дорога оказалась запру-
жена машинами и многотысяч-
ной толпой местных жителей, 
приезжих из Москвы, киева, 
севастополя, других городов. 
бывалые десантники, моряки, 
пленники аджимушкайских ка-

владимиð джанджгава
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меноломен, сыновья и дочери, 
матери погибших стояли мол-
ча, слезы застилали их глаза… 
церемония прошла в пораз-
ительно душевной атмосфере, 
говорили негромко, сердцем и 
глазами понимали друг друга. 

оригинальный памятник, за 
ним – кладбище. издали чита-
ем надпись: «прохожий, пом-
ни! здесь покоятся погибшие 
за нашу и вашу свободу грузин-
ские воины». к памятнику мы 
поднесли флаг грузии и горсть 
земли грузинской. отец иоанн 
вместе с керченским батюшкой 
отцом леонидом освятили его, 
отслужили панихиду по павшим. 
над урной прикрепили мрамор-
ную плиту с надписью: «земля 
грузии да согреет вас!» трое-
кратный залп автоматных оче-
редей, в траурном торжестве 
застыли молодые воины всех 
родов войск, отдавая дань всем 
погибшим на крымской земле 
сыновьям и дочерям грузии. 
а это – 90 000 наших соотече-
ственников! каждый третий наш 
земляк, ушедший тогда на во-
йну!

не могу не сказать о том, ка-
ким позорнейшим пятном оста-
нется в новейшей истории гру-
зии факт вандализма, имевший 
место в кутаиси в 2009 году, ког-
да тогдашние горе-правители 
грузии среди бела дня взорвали 
в кутаиси мемориал победы – 
творение гения грузинского зод-

чества народного художника 
ссср Мераба бердзенишвили. 
при взрыве мемориала погибла 
женщина с ребенком – невин-
ные жертвы организаторов это-
го страшного акта. разрушители 
изрекли тогда фразу: «это была 
не наша война»…

диссонансом звучит при-
веденному выше факту ванда-
лизма добрые деяния простых 
людей, которые сами, по зову 
совести, своим трудом, на лич-
ные средства сохранили место 
захоронения наших воинов, а 
затем воздвигли памятник-ме-
мориал погибшим грузинским 
воинам в крыму. до войны на 
месте кладбища близ села гла-
зовка, возле керчи, находился 
старенький, как и его хозяева 
– муж и жена ярославские, не-
большой участок. несмотря на 
строгие приказы немецкого ко-
мандования, они на свой страх 
и риск подбирали павших совет-
ских воинов и хоронили у себя 
в огороде. раненым оказывали 
посильную помощь, делясь по-
следними крохами из скудных 
запасов, собирая продукты у 
односельчан. документы по-
гибших закапывали в другом 
месте. об их благородном, не-
вероятно смелом поступке в 
глазовке знали все. к счастью, 
никто их не выдал. 

после войны, сюда, в поис-
ках могил родных, стали съез-
жаться люди со всех уголков 

ссср, конечно же и из грузии. 
вот тогда служащие командо-
вания отдельной приморской 
армии и благоустроили здесь 
братскую могилу и отдельные 
захоронения. а затем взяли все 
в свои руки патриоты-грузины. 
переселили ярославских в дру-
гой дом, а когда те скончались, 
похоронили их на «родном» 
кладбище, установили мрамор-
ный памятник. 

о порядке на братской мо-
гиле заботилась елена левина, 
благородную миссию которой 
оплачивал рыбокомбинат ад-
жорского управления рыболов-
ного флота. а потом этим делом 
занялись представители грузин-
ского землячества в крыму во 
главе с сергеем сергеевичем 
тавадзе, дядя которого покоил-
ся в братской могиле…

битва за кавказ! сколько о 
ней написано, но еще немало 
осталось белых страниц в ее 
героической эпопее. особенно 
критическое положение в гру-
зии создалось летом 1942 года, 
когда красная армия, потерпев 
сокрушительное поражение в 
крыму, под ростовом, харько-
вом, когда фактически рухнул 
весь юго-западный фронт, от-
ступила к северному кавказу. 
на кавказ всей своей мощью 
навалилась огромная 300000 
фашистская армада – группа 
армии «а». к этому тяжелейше-
му, особенно для грузии, пери-
оду фашистам удалось выйти 
на просторы северного кавка-
за и занять перевалы сенча-
ро, клухори, Марухи и многие 
другие и даже водрузить при 
помощи своих профессиональ-
ных альпинистов фашистский 
флаг. победа на кавказском 
направлении гитлеру казалась 
совсем близкой, и он ожидал 
включения в войну согласно 
договоренности новых союз-
ников – турции и японии, кото-
рые обещали ему свое актив-
ное содействие именно на этих 
рубежах. в те дни берлинские 
газеты кричали: «покоренный 
эльбрус венчает конец павшего 
кавказа!», в иллюстрированных 
журналах, кинохронике, всюду 
было фото капитана грота и его 
горных стрелков, водрузивших 
фашистский флаг со свастикой 
на самой верхней точке кавказ-
ского хребта. гитлер наградил 
грота за эльбрус высшей на-
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градой – рыцарским крестом, а 
его солдат железными креста-
ми. радио берлина прославляло 
«национального героя».

я был хорошо знаком с за-
мечательным человеком, сме-
лым и решительным генера-
лом – начальником армейского 
сМерша (название присвоено 
по предложению и.в. сталина 
военной разведке нквд-нкгб, 
которая была в 1943 году соз-
дана и передана в подчинение 
нко ссср, т.е. лично верхов-
ному главнокомандующему) 
владимиром эквтимиевичем 
зарелуа. в те тревожные дни 
он был в звании полковника, ку-
рировал армейскую разведку и 
контрразведку, именуемую в то 
время особым отделом – в 46-й, 
а затем в 18-й армии под коман-
дованием к.н. леселидзе. 

«когда позже мы детально 
ознакомились с трофейными 
военными картами, захвачен-
ными у пленных фашистов, не 
могли скрыть своего удивления 
и досады, – вспоминал влади-
мир зарелуа, – на них в дета-
лях были отмечены не только 
главные перевалы кавказского 
хребта, но и все проходы, о ко-
торых нам не было известно». 

это уже позднее стало ясно, 
что о перевалах, многие из ко-
торых даже не были отмечены 
в советских военных топографи-
ческих картах, берлин информи-
ровал немецкий шпион, заслан-
ный в советский союз задолго 
до войны, в период «дружбы» 
ссср и германии, под видом 
ученого-натуралиста, якобы из-
учавшего природу кавказа. 

именно в этот критический 
период, 22 июля 1942 года, был 
издан знаменитый приказ и.в, 
сталина N227, больше извест-
ный как «ни шагу назад!», кото-
рый по воспоминаниям фронто-
виков сыграл исключительную 
роль в поднятии духа советских 
воинов, особенно в битве за 
кавказ, в небывалом по героиз-
му сталинградском сражении.

во второй половине августа 
1942 года фашисты – а это от-
борные, специально подготов-
ленные воинские части для боев 
в горных условиях, через пере-
вал санчаро впервые вторглись 
в пределы грузии, вступили на 
землю абхазии и заняли село 
псху. а также близлежащие се-
ления. правда, фашистам уда-

лось там продержаться не более 
10 дней, но жертв и паники было 
немало. еще 22 июля 1942 года 
в сухуми было введено военное 
положение, а в целом по закав-
казью 24 августа 1942 года, по-
сле образования закавказского 
фронта под командованием ге-
нерала армии и.в. тюленева. в 
середине августа фашистские 
самолеты стали бомбить город. 
в результате было разрушено 
около 70 зданий и жилых домов, 
некоторые объекты оборонного 
значения. потоплено и повреж-
дено несколько судов в порту, в 
том числе пароход с ранеными 
бойцами. о тревожных в абха-
зии днях сохранились интерес-
нейшие воспоминания сухум-
чанина рафаэла Месенгисера. 
в 10-летнем возрасте летом 
1942 года он как мог помогал 
защитникам сухуми. в труд-
ные моменты подносил бойцам 
снаряды, помогал в раздаче 
почты, пищи, доставлял воду… 
к счастью, рафаэл Месенгисер 
сегодня жив и здоров, являет-
ся в грузии самым молодым 
участником войны, кавалером 
боевой медали «за оборону 
кавказа». долгие годы он живет 
в столице грузии и как драго-
ценнейшую реликвию бережно 
хранит свою первую боевую на-
граду…

несколько лет тому назад из 
Москвы семья генерала госбе-

зопасности варлама какучая 
(1906-1982) прислала мне в 
подарок воспоминания леген-
дарного чекиста павла судо-
платова. какучая и судоплатов 
избежали расстрела в связи с 
делом лаврентия павловича 
берия, но отсидели пятнадца-
тилетний срок заключения, как 
говорится, от звонка до звонка. 
оба оставили свои мемуары, в 
которых рассказано много неиз-
вестных фактов о битве за кав-
каз. 

с самого начала войны, т.е. 
22 июня 1941 года по указа-
нию и.в. сталина в системе 
нквд ссср была создана осо-
бая группа чекистов по работе 
в тылу у врага, целью которой 
ставилась задача организации 
разведслужбы на всей окку-
пированной территории ссср, 
создание партизанских отрядов, 
подрывных, диверсионных, бо-
евых и других групп спецназ-
начения. в сентябре 1941 года 
в. какучая был отозван с иран-
ского фронта (да, существовал 
такой фронт, особо не афиши-
руемый. в иран в августе 1941 
года была введена с многопла-
новой целью 45-я армия, кото-
рая была сформирована в гру-
зии и находилась там до 1946 
года) и назначен заместителем 
павла судоплатова и одновре-
менно начальником 4-го отдела 
четвертого управления нквд 
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ссср по совместительству. в 
этом сверхсекретном управле-
нии какучая был единственным 
грузином, что подчеркивает его 
особый статус. все последую-
щие дни в. какучая постоян-
но ездил на передовую линию 
фронта в связи с оперативной 
работой своего отдела, в част-
ности – заброской в тыл врага 
советских разведчиков, боевых, 
диверсионных групп, радистов 
и т.д. 

в одной из таких поездок, 17 
августа 1942 года, в. какучая 
срочно разыскали и доставили 
в Москву, где он был принят 
л. берия, который вниматель-
но оглядев, аккуратна ли на 
нем одежда, сказал: «едем в 
кремль, к хозяину». спустя не-
сколько минут (это было около 
12 часов ночи) их принял ста-
лин.

– положение на кавказе, 
– вдруг начал он, – очень се-
рьезное, почти катастрофиче-
ское. в результате преступной 
халатности командного состава 
отдельных частей немцам уда-
лось прорваться к перевалам 
главного кавказского хребта и 
занять основные из них. гитлер 
раструбил по всему миру о яко-
бы невиданных доселе в исто-
рии войн подвигах немецкой ар-
мии, занявшей весь кавказский 
хребет. от того, сохраним мы 

этот бастион, сегодня зависит 
исход войны. согласно секрет-
ному договору между герма-
нией и турцией, со вступлением 
немцев в грузию, турция милли-
онной армией выступает против 
нас, угрожая оккупацией баку, 
падение которого равносильно 
поражению, – продолжал гово-
рить сталин.

– утром в 5 часов вылетайте 
в тбилиси на моем самолете и 
с моим личным пилотом. руко-
водителем вашим будет берия. 
желаю успеха, – закончил свою 
речь сталин.

вот таким образом в экстре-
мальном темпе и секретных ус-
ловиях из Москвы ранним утром 
18 августа 1942 года в тбилиси 
вылетели несколько спецсамо-
летов, на борту которых нахо-
дились помимо л. берия с его 
сыном серго, генералы серов, 
судоплатов, бодин, назначен-
ный начальником штаба за-
кво, штеменко из генштаба, 
какучая, леселидзе, Микелад-
зе и др., всего 18 человек. чуть 
позже вслед за ними поднялись 
несколько самолетов, в которых 
находились генералы и офице-
ры, альпинисты, разведчики, 
снайперы и т.д.

именно в те дни на стадионе 
«динамо» в тбилиси состоялся 
грандиозный митинг трудящих-
ся грузии, армении и азербайд-

жана, на котором выражалась 
готовность сделать все возмож-
ное и невозможное для общей 
победы над врагом.

была проделана колоссаль-
нейшая работа, кардинально 
изменившая ход самой дли-
тельной в истории второй ми-
ровой войны битвы за кавказ, 
не считая наитяжелейшую и 
продолжительную блокаду ле-
нинграда: сорван гитлеровский 
план «блау III» – наступление на 
кавказ с выходом к баку. при-
быв в тбилиси около 12 часов 
ночи того же дня, все прилетев-
шие и встречавшие поехали в 
штаб закво. спустя 15 минут в 
штаб начали по вызову сходить-
ся командиры отдельных частей 
гарнизона. Мгновенно реша-
лись сложные задачи. «около 
3 часов ночи берия начал вы-
зывать нас, т.е. тех, кто должен 
был немедленно отправиться 
к перевалам, – пишет в своих 
мемуарах какучая. – первым 
был вызван заместитель берия 
генерал-полковник серов, ко-
торый получил усиленный полк 
внутренних войск и тут же в 5 
утра отправился спецэшелоном 
через сухуми к клухорскому 
перевалу». вслед за ним от-
правился какучая с усиленным 
батальоном внутренних войск 
через зугдиди в бечо, где фа-
шистами уже была захвачена 
группа бечойских перевалов 
(донгуз, орунбаши, оружей-
ная башня, приют-11 и др.). в 
верхней сванети, кроме бата-
льона, в распоряжение какучая 
поступила расквартированная 
там конная дивизия, в принци-
пе боеспособная, но возглав-
ляемая инертным командиром 
полковником белошниченко, 
неспособным воздержаться от 
спиртных напитков, в результа-
те чего немцам удалось захва-
тить неприступные перевалы. 
генерал какучая, который имел 
на руках мандат уполномочен-
ного военного совета закфрон-
та и нквд ссср с обширными 
правами, своим авторитетом 
сумел организовать местных 
жителей – сванов, сформиро-
вать подвижные группы. об 
этом долгие годы не писалось 
в открытой печати по известным 
причинам. но факт остается 
фактом: за короткое время си-
туация кардинально изменилась 
в нашу пользу. неоценимую по-

на всòðече в тегеðане. 1943 
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мощь оказали местные жители-
сваны – народ мужественный, 
гордый, самоотверженный, ко-
торый всегда, во все времена 
придерживался независимости, 
будь это при царизме или же 
при большевиках. какучая смог 
найти общий язык со старейши-
нами сванети и внятно разъяс-
нить фашистскую угрозу. сваны 
– жители суровых кавказских 
гор прекрасно знали все про-
ходы и тропинки, все щели пе-
ревалов, только им ведомых. 
примечательный факт: генерал 
какучая как-то посетовал, что в 
горах засели два фашиста, ко-
торые наглухо закрыли проход, 
уничтожая всех, кто подбирал-
ся к ним. слушавший его сван 
ответил: «дайте мне патроны, 
и больше проблем у вас не бу-
дет». какучая приказал прине-
сти ему ящик патронов. сван 
удивился: «для чего так много, 
там же всего два человека, два 
патрона мне достаточно, мы, 
сваны, не промахиваемся!..» в 
ходе одной из операций группа 
альпинистов из Москвы и грузии 
взошла на эльбрус, сбросила 
ненавистные фашистские флаги 
и водрузила красное знамя. это 
произошло 4 ноября 1942 года. 

грандиозная битва за кавказ 
по своим военным и политиче-
ским масштабам не имела себе 
равных в период великой отече-
ственной войны. эта битва дли-
лась 482 дня (по длительности 
уступала лишь ленинградской 
блокаде) и состояла из двух во-
енных операций – оборонитель-
ной (25.07-31.12. 1942) и насту-
пательной (01.01-09.10.1943)… 
учрежденной указом президиу-
ма вс ссср от 1 мая 1944 года 
медалью «за оборону кавказа» 
было награждено около 600 000 
человек. 

сталинградская битва! 
сколько о ней написано, снято 
кинофильмов, рассказано. од-
нако эта тема неисчерпаема. 
вот только одна боевая биогра-
фия прославленного командира 
15-й гвардейской дивизии н.и. 
каладзе, он прошел со своими 
гвардейцами сквозь огонь пол 
европы, получил четыре ране-
ния, штурмовал во главе 165-й 
седлецкой стрелковой дивизии 
прорыв в берлин. его ратный 
путь отмечен высокими награ-
дами: два ордена ленина, че-
тыре красного знамени, два ор-

дена суворова, орден красной 
звезды, отечественной войны 
I степени, боевые медали, ино-
странные награды. 

Мы часто общались. он был 
рецензентом моей книги «гене-
ралами не рождаются», героем 
моих газетных статей. однако, о 
чем бы я не спросил из той во-
енной поры, его память сразу 
же возвращалась в период ве-
ликой сталинградской битвы, 
ибо эта битва стала главной во 
всей его, как и большинства 
других боевых сталинградцев, 
военной и боевой биографии. 
он оставил потомкам свою кни-
гу «сталинград – курск – бер-
лин», как кредо своей нелегкой, 
но счастливой жизни. 

командовал авиадивизией 
в ходе сталинградской битвы 
другой грузинский генерал-май-
ор эстате татанашвили. это к 
нему сбежал из дому его сын 
отари, которому тогда только-
только исполнилось 16 лет, так 
и остался воевать с отцом. его 
тезка 16-летний отари леселид-
зе тоже сбежал из дому и очу-
тился в армии у своего отца на-
кануне штурма новороссийска 
в сентябре 1943 года. 

кстати, тогда начальником 
политотдела прославленной в 
боях 18-й армии был полков-
ник л.и. брежнев, который 
знал цену настоящей фронтовой 
дружбы, дружил со многими 
грузинскими офицерами, осо-
бенно с начальником особо-
го отдела, а затем сМерша с 

полковником (через год им при-
своили генеральское звание) 
владимиром зарелуа. леонид 
ильич не просто любил своего 
командарма константина ни-
колаевича леселидзе, он его 
обожал, естественно, его сына 
отари принял под свою опеку, 
встречался с ним в грузии в пе-
риод посещения нашей респу-
блики.

патриарх грузинской журна-
листики, писатель зураб ломид-
зе – сын фронтовика написал 
замечательную книгу об участии 
воинов из грузии в сталинград-
ской битве. описал он и ожесто-
ченные бои за чудом уцелевший 
во время бомбежек 4-этажный 
кирпичный жилой дом N61 по 
ул. пензенской, которому суж-
дено было войти в историю как 
знаменитый уже на весь мир 
«дом павлова» – почти в центре 
сталинграда, который защища-
ла горстка оставшихся в живых 
героев 13-й гвардейской стрел-
ковой дивизии во главе гвардии 
старшим сержантов яковом 
Федоровичем павловым. 24 
воина шести национальностей 
стойко оборонялись в этом 
доме, отражая беспрерывные 
атаки фашистов и удерживали 
здание с 27 сентября 1942 года 
по 12 марта 1943 года. якову 
павлову (1917-1981) 27 июня 
1945 года было присвоено зва-
ние героя советского союза. 
среди 24 смельчаков-героев 
были и воины из грузии – грузин 
степанашвили, еврей Мосиаш-

дом павлова в волгогðаде
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вили и абхаз цугба. 
Мне несколько раз довелось 

писать о ветеране войны, участ-
нике битвы за Москву и исто-
рического парада на красной 
площади 7 ноября 1941 года 
давиде константиновиче яко-
башвили. он прожил долгую 
трудную и вместе с тем счаст-
ливую жизнь. ушел из жизни в 
возрасте 95 лет. кстати, он был 
одним из первых, кто в начале 
1943 года столкнулся с реаль-
ными фактами холокоста. тог-
да ни он, ни его однополчане не 
знали этого страшного слова. 
так вот, давид якобашвили, 
который к тому времени познал 
и горечь поражений, и радость 
побед под Москвой, он и его 
боевые друзья в одном из боев 
под Майкопом захватили бро-
шенные врагом машины… он 
чуть не потерял сознание. по-
добное чувство охватило всех 
увидевших это страшное зрели-
ще. эти крытые машины оказа-
лись вражескими душегубками, 
внутри каждой машины – трупы 
стариков, женщин, детей… эта 
жуткая картина осталась перед 
его глазами на всю жизнь. 

на мой вопрос, что еще оста-
лось в памяти его сердца, да-
вид якобашвили долго молчал, 
перебирая увиденное и пере-
житое за годы той кровопролит-
ной войны. потом, словно про 
себя, негромко произнес: «ког-

да я вошел в хату одного из сел 
Московской области, женщина 
кормила маленького щуплень-
кого мальчика на вид 2-3 лет. 
увидев меня с винтовкой, в ши-
нели, небритого и исхудавшего, 
она взяла миску с похлебкой у 
сына и подала ее мне… время-
то было холодное и голодное. 
стоял морозный декабрьский 
день 41 года. наши войска толь-
ко что освободили этот населен-
ный пункт от фашистов. до сих 
пор у меня перед глазами сто-
ит образ этой простой русской 
женщины».

а затем, чуть помедлив, про-
изнес: «после тяжелого боя, 
летом 42-го мы брели по от-
крытому полю в кубани. вдруг 
снова налетели фашистские 
стервятники и начали поливать 
нас огнем, мы все разом полег-
ли на землю. вдруг вдали я за-
метил маленькую девочку, бес-
помощно метавшуюся по полю. 
за ней гонялся немецкий само-
лет, пилот которого, видимо, 
наслаждался этим поединком. 
Мы, забыв об опасности, вско-
чили на ноги, стреляя на ходу, 
побежали в сторону несчастной 
девочки. садистски преследуя 
свою жертву и измучив ее, гит-
леровец сделал свое черное 
дело…», – еще тише произнес 
д. якобашвили.

в анналы истории героиче-
ской страницей вошел подвиг 
курсантов подольского пехот-
ного училища, а также пулемет-
но-артиллерийского училища, 
которые 16 октября 1941 года 
преградили фашистам почти 
открытый путь к Москве и в те-
чение пяти дней отважно за-
щищали подмосковный рубеж. 
подавляющее большинство 
«красных юнкеров», как их про-
звали фашисты, геройски погиб-
ли. в свое время в подольске 
удалось разыскать фамилии на-
ших земляков. вот они – юные 
герои: джондо джгамадзе, Ми-
хаил гогичаишвили, дмитрий 
абашидзе, тенгиз заалишвили, 
георгий цхвиравашвили, сурен 
гаспарян, шалва чиквинидзе… 
«их подвиг бессмертен» – это 
слова маршала г.к. жукова…

советские летчики, которых 
в народе любовно именовали 
«сталинскими соколами», ри-
скуя жизнью, не раз спасали 
детей  вот одна из волнующих 
историй спасения детдомовской 

детворы полоцкого детдома во-
енным летчиком александром 
Мамкиным, который под огнем 
фашистов доставил их на боль-
шую землю, а сам, во время 
девятого перелета на двухмест-
ном самолете был ранен, но су-
мел посадить самолет и спасти 
последнюю партию сирот. исте-
кая кровью, Мамкин скончался 
на руках однополчан. кстати, 
одна из спасенных мужествен-
ным военным пилотом девочка  
впоследствии вышла замуж за 
грузина и живет в окружении 
многочисленной семьи в г. ба-
туми. это – 84-летняя зоя-хая 
тебидзе-Мирцхулава. на сегод-
няшний день она единственная 
в грузии живая свидетельница 
холокоста…

«сталинские соколы» – гру-
зия может гордиться ими! са-
мым известным из этой когорты 
фронтовых летчиков был, конеч-
но, владимир варденович на-
неишвили. 15 января 1940 ему 
было присвоено звание героя 
советского союза – первому 
из грузин. а когда в мае того 
же года и.в. сталин ввел но-
вые советские военные зва-
ния, летчик-герой стал первым 
грузином – генерал-майором 
авиации. он также первым из 
грузинских военных летчиков 
командовал авиадивизией, и в 
годы войны с фашистской гер-
манией дослужился до звания 
генерал-лейтенанта и заме-
стителя командующего вто-
рой воздушной армией. в ходе 
висло-одерской операции наш 
легендарный земляк по пору-
чению сталина координировал 
боевые действия двух воздуш-
ных армий! именно ему была 
передана эскадрилья «комсо-
молец грузии», построенная на 
средства комсомольцев грузии 
в начале 1942 года.

Мне посчастливилось быть 
знакомым с владимиром на-
неишвили – одним из лучших 
пилотов ссср военной поры, 
когда он в 1963-1970 гг. воз-
главлял грузинское управление 
гражданской авиации – одно из 
лучших в стране. помню, когда 
во время проведения советских 
военных парадов появлялся 
владимир нанеишвили в пол-
ной генеральской экипировке, 
с многочисленными высокими 
боевыми наградами ссср и 
зарубежных стран, украшавши-

давид Якоáашвили
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ми его мундир, все взоры мо-
ментально устремлялись в его 
сторону, что всегда смущало 
скромного легендарного летчи-
ка-героя. 

кстати, по стопам отца по-
шел его сын гайоз, который 
дослужился до воинского зва-
ния генерал-майора авиации. 
человек незаурядных способ-
ностей, он унаследовал от отца 
скромность, помноженную на 
трудолюбие. гайоз нанеишвили 
так окончил две военные ака-
демии, что никто не знал, что он 
сын знаменитого на всю страну 
отца. одно время он возглавлял 
досааФ гсср.

батумец гарри Мерквилад-
зе слыл среди военных пилотов 
асом воздушного боя. первым 
в ссср он сбил германский 
реактивный истребитель на 
своем «ястребке». в его по-
служном списке – 400 боевых 
вылетов, 118 воздушных боев, 
97 штурмовок. после войны он 
стал генералом авиации, был 
замкомандующего воздушной 
армией. в его честь был назван 
океанский танкер грузинского 
морского пароходства – «гене-
рал Мерквиладзе». подобного 
почета в грузии удостоились 
лишь легендарные командармы 
генерал-полковники к.н. лесе-
лидзе, п.г. чанчибадзе, а также 
капитан дальнего плавания ана-
толий качарава, подвиг которо-
го на севере, где он командовал 
легендарным ледоколом «алек-
сандр сибиряков», вступившем 
в смертельную схватку с мощ-
нейшим фашистским крейсером 
«адмирал шеер», навсегда во-
шел в анналы морской героики. 
увы, давно уже нет той огром-
ной страны по имени ссср, нет 
и лайнеров, названных в честь 
героев войны, как и нет некогда 
передового в стране грузинско-
го морского пароходства, соз-
данного высоким авторитетом 
знаменитого капитана дальнего 
плавания и ветерана войны а. 
а. качарава. 

40 сталинских соколов – уро-
женцев грузии – стали героями 
советского союза. а выросший 
в грузии выпускник гагринской 
школы и сухумского аэроклуба 
виталий иванович попков стал 
единственным в грузии дважды 
героем советского союза. Мы 
созванивались ежегодно под 
новый год и 9 мая. человек-

легенда в.и. попков ушел из 
жизни в возрасте 86 лет. почти 
каждый четвертый из героев 
ссср в грузии был военным 
летчиком. 15 фронтовых летчи-
ков получили генеральские зва-
ния авиации.

недавно мой коллега и друг 
переслал мне из беларуси уни-
кальный список военных лет-
чиков из грузии, совершивших 
таранный удар в воздухе по 
фашистским стервятникам. его 
не знает история гитлеровских 
люфтваффе. и, как отмечают 
специалисты, в летописи амери-
канской и английской авиации 
нет этого боевого тактическо-
го приема, всегда связанно-
го с опасностью, героизмом и 
подлинным мастерством. «та-
ранщики» были элитной груп-
пой среди военных летчиков. 
когда 18-я армия вела бой за 
восточный берег керченского 
полуострова, двое пилотов та-
ранили фашистские самолеты. 
зрелище, как рассказывал мне 
позже генерал-майор военной 
разведки и контрразведки вла-
димир зарелуа, было потряса-
ющим, мы все как заворожен-
ные следили за боем в небе. 
командарм генерал-полковник 
к.н. леселидзе приказал узнать 
имена наших смельчаков, а за-
тем направил в штаб авиаторам 
телеграмму: «имена лейтенан-
та воловодова бориса наумо-
вича и младшего лейтенанта 
букова василия леонтьевича, 
таранивших немецкий самолет 
ю-88, мы запишем в списки ге-
роев нашей армии».

о воздушном таране мы 
знаем из истории отважного 
летчика виктора талалихина, 
осуществившего его в ночном 
воздушном бою, сбив на под-
ступах к Москве вражеский 
бомбардировщик в ночь на 7 
августа 1941 года. у меня нет 
возможности подробно описать 
боевые эпизоды всех грузин-
ских военных летчиков, совер-
шивших в годы отечественной 
войны воздушные тараны. все 
они заслуживают отдельных 
статей и даже книг. преклоня-
ясь перед их светлой памяти, 
позволю себе перечислить всех 
известных сталинских соко-
лов, совершивших в годы от-
ечественной воны воздушные 
тараны. привожу героев в ал-
фавитном порядке (список пу-

бликуется впервые – Л.Д.).
лейтенант, командир звена 

43-го истребительного авиапол-
ка, герой советского союза чи-
чико кайсарович бенделиани. в 
июле 1941 года на юго-запад-
ном фронте тараном уничтожил 
вражеский истребитель. зам.
командира 54-го гвардейского 
истребительного авиационного 
полка ч.к. бенделиани в 72 воз-
душных боях сбил лично 7 само-
летов врага и 12 совместно с 
товарищами. всего же он уча-
ствовал в 410 воздушных боях. 
в роковом последнем бою 20 
июля 1944 года уничтожил два 
вражеских истребителя. на под-
битом самолете, истекая кро-
вью, приземлился на передней 
линии наших войск и скончался 
на руках пехотинцев, вынесших 
его из горящего самолета. по-
смертно ему присвоено звание 
героя советского союза, а в 
народе осталась о его героиз-
ме песня «чичико бенделиани», 
помню ее распевала вся гру-
зия.

тараны совершили: млад-
ший лейтенант 8-го авиаполка 
ввс черноморского флота 15 
сентября 1941 года иван соло-
монович беришвили; младший 
лейтенант, командир звена 240-
го истребительного авиаполка 
иван Михайлович габуния, 6 
мая 1943 года на курской дуге; 
младший лейтенант герой со-

владимиð нанеишвили
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ветского союза давид василье-
вич джабидзе – на ленинград-
ском фронте (всего совершил 
274 вылета, в которых лично 
уничтожил 22 фашистских са-
молета); лейтенант, командир 
звена 38-го истребительского 
авиаполка аристотель степа-
нович кавтарадзе – 13.07.41; 
младший лейтенант, летчик 160-
го истребительского авиаполка 
Моисей ефремович табатадзе – 
9.07.41. на смоленщине в воз-
душном бою с 12 фашистскими 
стервятниками крылом своего 
самолета отрубил хвостовое 
оперение вражеской машины и 
вогнал ее в землю, сам погиб.

капитан, командир эскадри-
льи 141-го гвардейского штур-
мового авиаполка тбилисец от-
ари григорьевич чечелашвили 
в годы войны совершил один из 
первых таранов на штурмовике. 
летчик произвел 220 боевых вы-
летов, в которых лично уничто-
жил и повредил 34 танка, 49 ва-
гонов с фашистами, 8 складов с 
боеприпасами, 4 переправы и 4 
баржи. в воздушных боях сбил 5 
самолетов врага. 27.06.45 года 
ему было присвоено звание ге-
роя советского союза. он был 
награжден орденами ленина, 
двумя орденами красного зна-
мени, орденами отечественной 
войны I и II степени, александра 
невского и красной звезды. 

ется добавить, что таранщиков 
во всем ссср было немного. 
ведь воздушный таран – ору-
жие смелых. и только летчики 
с высоким мужеством, облада-
ющие «ювелирным почерком» 
в воздухе, исчерпав боезапас в 
напряженных воздушных схват-
ках, уничтожали вражеские са-
молеты лобовым ударом винта 
или крыла своей боевой маши-
ны. вспомним слова горького 
«безумство храбрых – вот му-
дрость жизни!». 

советские моряки в годы 
войны вписали не одну геро-
ическую страницу в летопись 
великой отечественной во-
йны. примечательный факт. на 
правительственном банкете 
в кремле в честь победы над 
фашистской германией и.в. 
сталин посадил рядом с со-
бой наркома военно-морского 
флота ссср адмирала н.г. куз-
нецова. сделано это было не-
спроста. вМФ – единственный 
из всех родов войск вооружен-
ных сил ссср, воины которого в 
суровые годы войны ни разу не 
отступили без приказа от балти-
ки до черного моря. советские 
моряки внесли весомую лепту 
в общую победу над врагом, по 
праву считались военной элитой 
ссср. 

в те суровые годы широко 
были известны имена грузин-
ских адмиралов и капитанов, 
мужественных моряков и мор-
ских летчиков, навсегда впи-
савших свои имена в героиче-
скую летопись второй мировой 
войны от европейских морей и 

в 1958 году 35-летний герой в 
звании подполковника уволил-
ся в запас. в столице грузии он 
был необычайно популярен. его 
любили все, от мала до велика. 
красивый, статный, мужествен-
ный – он моментально привле-
кал к себе внимание окружаю-
щих. 

в 1959 году он трагически 
погиб в автокатастрофе. прово-
жал своего героя в последний 
путь почти весь тбилиси. 

васильев в.а. – лейтенант, 
адъютант командира эскадри-
льи 11 истребительного полка 
25 июля 1941 года на подсту-
пах к Москве таранил немецкий 
бомбардировщик. произвел по-
садку на самолете. награжден 
орденом ленина. погиб в бою 
24 октября 1941 г. больше о нем 
мне ничего не известно, кроме 
того, что он родился и вырос в 
кутаиси 12 февраля 1915 года. 
до войны на бывшем плеханов-
ском проспекте была создана 
знаменитая спецшкола ввс – 
мечта всех юношей грузии. вы-
пускник этой авиашколы 22-лет-
ний виктор антонович курилов, 
лейтенант, командир эскадри-
льи 738-го истребительного пол-
ка 9 июня 1944 года на южной 
окраине днепропетровска та-
раном уничтожил «юнкерс 88». 
после войны он окончил воен-
но-воздушную академию.

подлинных рыцарей 5-го 
океана из грузии, совершив-
ших в годы войны воздушный 
таран, было всего 9 человек, 
из них – двое герои советско-
го союза! к сказанному оста-
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рек до тихоокеанских просторов 
советского союза на востоке, 
прославив вМФ ссср.

одним из самых знаменитых 
военных моряков грузии был 
потомственный тифлисец, един-
ственный в ссср вице-адми-
рал, первый заместитель коман-
дующего балтийским флотом 
абашвили георгий семенович. 
грузинские юноши той далекой 
довоенной поры мечтали либо о 
небе, либо о море. после окон-
чания тифлисской гимназии (он 
тогда жил позади театра им. 
руставели на бывшей водовоз-
ной улице) гоги абашвили по 
совету своего старшего друга 
Михаила джинчарадзе уехал 
в ленинград, где поступил в 
военно-морское училище им. 
М.в. Фрунзе. это было время, 
когда из стен старейшего во-
енно-морского учебного заве-
дения вышли первые в грузии 
морские командиры, будущие 
контр-адмиралы: капанадзе 
сеид авакумович (1900-1956), 
лежава владимир несторович 
(1901-1968); рамишвили си-
мон спиридонович (1903-1973). 
кстати, ему первому из грузин-
ских морских офицеров в мае 
1941 года присвоили звание 
контр-адмирала; сухиашвили 
константин давидович (1902-
1955) и джинчарадзе Михаил 
захарьевич (1904-1981). знаме-
нитая тогда в ссср грузинская 
адмиральская морская пятер-
ка. 

прослужив в вМФ 44 года, 
вице-адмирал г.с. абашвили 
вышел в отставку. однако без 
работы он не мог, и вскоре при-
ступил к работе в нии вМФ 
ссср. Мы постоянно перепи-
сывались, созванивались. в по-
следний раз я видел его в конце 
октября 1981 г., когда почтенный 
адмирал приехал в тбилиси на 
похороны своего старого и до-
брого тбилисского друга контр-
адмирала М.з. джинчарадзе. 
на могиле боевого адмирала 
был установлен якорь с цепью. 
он специально был снят с одно-
го из боевых кораблей черно-
морского флота заместителем 
командующего, и был  привезен 
из севастополя военными мо-
ряками-черноморцами в тбили-
си как дань уважения к светлой 
памяти одного из славных пред-
ставителей вМФ ссср.

было время, когда имя гру-

войне звание «национального 
героя италии» было присужде-
но только двум иностранцам 
– русскому Федору полетаеву 
и грузину Форе Мосулишвили. 
почти полвека тому назад в 
марте 1971 года посол италии в 
ссср вручил в Москве братьям 
Форе Мосулишвили золотую ме-
даль «за воинскую доблесть», 
сказав при этом, что италия бу-
дет вечно помнить героический 
подвиг отважного грузинского 
воина. 

прославились грузины в 
многочисленных партизанских 
отрядах, действующих в годы 
войны в белорусии и украине, 
в крыму и на северном кавка-
зе. действуя в рядах легендар-
ной украинской партизанской 
дивизии с. ковпака, партиза-
ны-грузины показывали образ-
цы самоотверженной борьбы. 
командиру первого полка этой 
дивизии давиду бакрадзе в 
1944 году было присвоено зва-
ние героя советского союза в 
знак особых заслуг в партизан-
ском движении в украине. сот-
ни грузин партизан участвовали 
в боях не только в украине, бе-
лорусии, крыму, на северном 
кавказе, но и в странах европы 
– италии и Франции, греции и 
словакии, югославии, бельгии, 
польше и др. широко известно 
знаменитое восстание муже-

зинского подводника ярослава 
иоселиани из горной сванети 
гремело от черного до север-
ного морей, где ему довелось 
громить фашистов. Мне по-
настоящему повезло порабо-
тать с живой легендой среди мо-
ряков несколько лет, от него я 
узнавал постоянно массу потря-
сающих сведений о героике со-
ветских моряков в годы войны, 
не раз писал статьи о нем. ярос-
лав иоселиани был единствен-
ным из грузинских подводников, 
который удостоен звания герой 
советского союза. небольшая 
подлодка, прозванная за свой 
размер «Малюткой», наводила 
на фашистских моряков ужас. 
за бесстрашным командиром 
я. иоселиани охотились лучшие 
асы гитлеровского флота. его 
«Малютку» фашисты дважды 
объявляли утопленной, но эки-
паж я. иоселиани продолжал 
вести счет новым потоплен-
ным судам врага. сын сванети 
ярослав иоселиани был объ-
явлен личным врагом третьего 
рейха! так воевала «Малютка» 
до марта 1944 года, когда весь 
экипаж во главе с боевым ка-
питаном был командирован в 
англию для приема новых под-
лодок. к его многочисленным 
наградам добавился орден на-
химова II степени. таких в гру-
зии было всего 8 морских витя-
зей! а вскоре переведенному 
на северный флот ярославу 
иоселиани торжественно вру-
чили новую подлодку, приобре-
тенную на средства, собранные 
жителями сванети. даже с по-
добной просьбой обратились к 
и.в. сталину! новую подлодку 
назвали «советская сванетия», 
которая продолжила счет пото-
пленных кораблей противника. 
к концу войны на счету боевого 
командира ярослава иоселиа-
ни насчитывались потопленные 
18 кораблей противника и 40000 
уничтоженных при этом фаши-
стов, не считая тонны топлива 
боевой техники!

героями иностранных го-
сударств в годы войны стали 
несколько грузинских воинов. 
александр Манагадзе стал на-
циональным героем югосла-
вии. помню его восторженные 
рассказы о пребывании в этой 
прекрасной стране, встрече с 
иосифом броз тито – лидером 
югославии. во второй мировой 
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ственного грузинского батальо-
на, находившегося в немецком 
плену на голландском острове 
тексель, где 67 лет назад был 
открыт памятник в честь павших 
в схватке с фашистами грузин-
ских героев. Много воды утекло 
с тех пор, но братская могила 
наших соотечественников и по 
сей день утопает в красочных 
тюльпанах. батальон под ко-
мандованием грузинского офи-
цера – выпускника ленинград-
ской интендантской академии 
ш. н. жижилашвили без сна и 
отдыха под проливным дождем, 
под постоянными налетами фа-
шистской авиации беспрекос-
ловно выполнял все указания 
своего любимого командира. 
шалва жижилашвили старал-
ся для каждого воина найти 
нужное слово, он отлично знал, 
как люди устали, но дорога 
была каждая минута. составы 
ждали путей, и потому яростно 
и упорно рубили, сверлили, за-
шивали рельсы путейцы, вос-
станавливали искусственные 
сооружения мостовики. и бой-
цы батальона, всегда выдавав-
шие 2-3 нормы, теперь сутками 
оставались на месте, а с ними 

– командир. задание выпол-
няли вместо 14 суток за пять 
дней! новый приказ комбрига. 
еще один отрезок пути встает 
из руин, еще один мост подни-
мается из руин. осунувшиеся, 
небритые стояли бойцы во тьме 
ночной перед своим любимым 
комбатом и слушали третий за 
эти 10 дней чрезвычайный при-
каз: «к завтрашнему дню вос-
становить 28-метровый мост». в 
этой местности железная доро-
га была единственной артерией, 
питавшей наступающие войска 
брянского фронта всем необхо-
димым для жизни и боя… это 
лишь один штрих из военной 
биографии героя социалистиче-
ского труда (1943) генерал-лей-
тенанта технических войск ш.н. 
жижилашвили,  впоследствии 
начальника штаба железнодо-
рожных войск ссср. именитый 
герой и генерал из грузинского 
села кавтисхеви скончался в 
Москве в возрасте 78 лет, где и 
был с почестями похоронен на 
преображенском кладбище.

знаменитый наш земляк ге-
оргий Михайлович бериев (бе-
риашвили) родился в тбилиси 
в 1903 году. его имя золотыми 
буквами вписано в историю 
ссср. он является пионером 
надводной авиации советско-
го союза, прославивший ссср 
созданием гидросамолетов, 
реактивных летающих лодок, 
самолетов-амфибий и многих 
других модификаций. впечат-
ляют сконструированные им не 
имевшие аналогов в мире мо-
дификации надводной авиации, 
но и послужной список нашего 
именитого земляка. г.М. бе-
ришвили (бериашвили) – авиа-
конструктор с мировым именем 
является доктором технических 
наук, лауреатом сталинской и 
государственной премий, гене-
рал-майором инженерно-тех-
нической службы, кавалером 
многих орденов и медалей, гра-
мот и дипломов. начиная с 1934 
года он 34 года руководил опыт-
но-конструкторским бюро, внес 
весомый вклад в победу над 
фашистской германией. Масти-
тый авиаконструктор скончался 
в 1979 году, похоронен в Мо-
скве. и сегодня успешно осва-
ивает новую авиационную тех-
нику знаменитый таганрогский 
(рФ) авиазавод, который носит 
имя прославленного советского 

авиаконструктора из тбилиси.
нельзя отдельной строкой не 

выделить наших соотечествен-
ников-медиков, чьи мужество, 
личные незаурядные качества и 
высочайший профессионализм 
принесли им заслуженный ав-
торитет и признание на фронте 
и в тылу. первый из них глав-
ный хирург военно-морского 
флота ссср академик аМн и 
генерал-лейтенант медслужбы 
юстин ивлианович джанелид-
зе. кстати, именно грузинский 
хирург впервые в россии сде-
лал сложнейшую по тем вре-
менам (1913 год) операцию на 
сердце. за выдающийся вклад 
в дело победы над врагом ю.и. 
джанелидзе был удостоен ста-
линской премии I степени. его 
имя и дела и сегодня священны 
в санкт-петербурге, где он жил 
и работал. в память о нем оста-
лись улица и нии кардиологии, 
носящих имя великого совет-
ского хирурга из грузии.

другой наш маститый земляк 
академик аМн, генерал-лейте-
нант медслужбы с.с. гирголава 
– в годы войны служил в каче-
стве заместителя главного хи-
рурга в красной армии. в 1943 
году он был награжден сталин-
ской премией I степени. симон 
симонович гирголава первым 
(!) в ссср передал денежное 
вознаграждение своей премии 
осиротевшим детям ленингра-
да. так поступил и ю.и. джане-
лидзе. 

генерал-майоры медицин-
ской службы александр Филип-
пович рамишвили (1921-1996) и 
самсон самсонович чиковани 
(1915-1975) достойно прошли 
тернистые дороги войны. оба 
– выпускники тбилисского ме-
дицинского института, который 
окончили с отличием. в со-
ставе 3-й гвардейской армии 
1-го украинского фронта по-
томственный врач александр 
рамишвили встретил долго-
жданный день победы в ос-
вобожденной советскими во-
йсками столице чехословакии 
– праге. затем служба в вен-
грии, германии. вернувшись в 
ссср, служил в различных во-
енных округах страны, окончил 
ленинградскую военно-меди-
цинскую академию, стал заслу-
женным врачом украинской 
сср. после развала ссср гене-
рал рамишвили в 1992 году был 
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назначен начальником главного 
военно-медицинского управле-
ния Мо рг, который возглавлял 
до своей кончины. 

окончание мединститута со-
впало для самсона чиковани с 
началом войны. Молодой медик 
добровольцем ушел на фронт. 
его фронтовые огненные вер-
сты пролегли через крым, где 
он участвовал в керченско-Фе-
одосийской десантной опера-
ции, в битве за кавказ, в боях за 
освобождение украины. Фор-
сирование днепра врезалось в 
память армейскому хирургу на 
всю жизнь. в эти дни самсон 
писал своему старшему брату, 
известному грузинскому писа-
телю григолу чиковани: «не-
возможно словами описать, 
дорогой григол, какой припод-
нятый дух царит среди наших 
воинов. даже раненые, еще 
не оправившись после опера-
ции, рвутся в бой. а фронтовые 
медики – все они заслуживают 
особой благодарности. сколько 
неимоверных невзгод и тягот 

выпало на их долю. днем и но-
чью непрерывным потоком по-
ступают раненые, которых вы-
носят под сплошным обстрелом 
артиллерии. наш персонал за-
был, что такое отдых. на нарах, 
на полках, на полу – всюду бой-
цы. стоны, порой и ругань, сле-
зы, устремленные в простран-
ство молчаливые глаза, полные 
скорби. Многие из моих коллег 
погибли. я сам чудом остался в 
живых… чувствую всем серд-
цем скорую победу…» (из се-
мейного архива с.с. чиковани 
– Л.Д.).

5 мая 1945 года войска вто-
рого украинского фронта за-
вершили братиславскую на-
ступательную операцию. здесь 
и встретил грузинский хирург 
день победы. проработав в 
разных военных округах, с.с. 
чиковани в 1959 году был на-
значен начальником военного 
санатория Мо ссср в сухуми, 
который стал при нем лучшим 
санаторием в ссср. возглав-
лял его заслуженный врач гсср 

с.с. чиковани вплоть до своей 
смерти. 

с июля 1941 года грузия ста-
новится одной из главных баз,  
принявшей из прифронтовых рай-
онов десятки тысяч эвакуирован-
ных граждан страны. в грузию 
непрерывным потоком стали по-
ступать раненые воины. поэтому 
уже тогда в оперативном поряд-
ке в системе вноркоМздрава 
гсср было создано управление 
эвакогоспиталей, которых еже-
месячно становилось все больше 
и крупнее. очень много раненых 
хлынули после крымских боев, а 
с лета 1942 года постоянно посту-
пали раненые воины и граждан-
ское население. только в тбили-
си были оперативно созданы 29 
эвакогоспиталей. на тот момент 
после рсФср это было самое 
большое их число среди союзных 
республик! 70% раненых воинов 
возвращались в строй благодаря 
квалификации и заботе медиков 
грузии, это один из самых высо-
ких показателей в ссср.

сотни медиков в грузии кру-

на Ялòинской всòðече. 1945
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глыми сутками не отходили от 
операционных столов и больнич-
ных коек, а в редкие минуты за-
тишья шли сдавать донорскую 
кровь. по данным грузинского 
института переливания крови 
и его филиалов, за годы войны 
для фронта здесь было заготов-
лено 25 тонн донорской кро-
ви, при этом женщин-доноров 
было 82%. сдавала кровь и моя 
мама – медработник, добро-
вольно дежурила в нерабочее 
время сиделкой в военно-мор-
ском госпитале, расположен-
ном недалеко от нашего дома 
(ныне в этом здании находится 
Министерство иностранных дел 
грузии). кстати, моя мать, как 
и тысячи других, была награж-
дена медалью «за доблестный 
труд в великой отечественной 
войне 1941-1945». так поступа-
ли в грузии повсеместно, ведь 

инициаторами этого благород-
ного дела выступили супруги 
знаменитых грузинских воена-
чальников нина шецирули-ле-
селидзе и ксения чанчибадзе.

сотни тысяч тружеников 
тыла грузии совершили на-
стоящий подвиг. в то время в 
грузию хлынул огромный по-
ток беженцев, эвакуированных 
предприятий, научных, твор-
ческих и культурных учрежде-
ний. руководство республики 
буквально работало на износ. 
к тому же срочно приступили к 
выпуску военной продукции, в 
том числе и на более 20 крупных 
эвакуированных предприятиях, 
и на авиазаводе, который уже 
в ноябре 1941 года начал про-
изводство боевых самолетов. 
использовались любые под-
собные помещения, где было 
бы возможным организовать 

выпуск военной продукции. до-
статочно отметить, что только к 
1 январю 1942 года население 
грузии передало фронту 20700 
пар валенок и бурочных сапог, 
65 150 пар шерстяных перча-
ток, 53300 пар теплого белья, 
139220 пар шерстяных носков 
и чулок, десятки тысяч телогре-
ек и многое другое. и это было 
началом. уже в 1943 году про-
мышленность грузии по сравне-
нию с 1939 годом увеличилась 
вдвое, в период битвы за кав-
каз, когда все пути в грузию с 
запада и севера были практиче-
ски отрезаны, здесь, на месте, 
производили снаряды и мины, 
автоматы и минометы, патроны, 
гранаты, боеприпасы, другое 
вооружение, включая самоле-
ты и бронемашины. из личных 
сбережений население гру-
зии передало для нужд фронта 
3.150.000.000 рублей. кроме 
того, на собранные населением 
средства грузия построила не-
сколько авиаэскадрилий, танко-
вую колонну, подводную лодку.

и еще! беспримерное проти-
востояние советских и герман-
ских спецслужб в годы великой 
отечественной войны заверши-
лось полным крахом гитлеров-
ских надежд и замыслов. не 
стали исключением и неодно-
кратные попытки взорвать за-
кавказье, в частности, грузию 
изнутри. чекисты и погранични-
ки грузии под командованием 
генерал-лейтенанта нестора 
дариспановича лабадзе (1899-
1957) вместе с павле ивано-
вичем абрамидзе (1901-1989), 
получившим  звание первых в 
грузии генерал-майоров 4 июня 
1940 года, смогли с честью 
нейтрализовать все попытки 
фашистов внести в республику 
дезорганизацию и смуту. почти 
ежедневно в критические дни 
битвы за кавказ на территории 
грузии чекисты и пограничники 
с помощью населения вылавли-
вали вражеских диверсантов и 
шпионов.

огромнейшую роль грузин-
ские чекисты сыграли в попыт-
ках врага сорвать встречи глав 
великих держав – ссср, сша 
и великобритании и.в. сталина, 
Ф.д. рузвельта и у.л.с. черчил-
ля. как в тегеране в 1943 году, 
так и в ялте зимой 1945 года. до-
статочно упомянуть генерал-лей-
тенанта григория теофиловича 

веòеðаны в паðке ваке. 2019

«русский клуб» 2020
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каранадзе (1902-1970) и заме-
стителя легендарного советского 
разведчика павла судоплатова 
генерал-майора варлама алек-
сеевича какучая (1905-1982), 
которые руководили службами 
безопасности на всех трех исто-
рических конференциях глав 
правительств, включая их встре-
чу в потсдаме…

победные залпы советских 
воинов в поверженном берли-
не оповестили мир об оконча-
тельном крахе фашистской гер-
мании. тысячи счастливых лиц, 
радостные эмоции безмерно 
уставших, но бесконечно счаст-
ливых советских воинов. улыбки, 
рукопожатия, смех и слезы – все 
смешалось в эти дни… вот моло-
дая черноглазая военврач, при-
поднявшись на цыпочки, уверен-
но вывела мелом на огромной 
задымленной колонне повержен-
ного рейхстага – «галя джаши 
из тбилиси, 9 мая 1945 год». 
а спустя два дня ее разыскал 
грузинский офицер. они крепко 
обнялись, от счастья не в силах 
были произнести и двух слов. 
это был капитан николай джаши 
–  родной брат галины. прошли 
годы, николай ушангович стал 
редактором популярной столич-

ной газеты «тбилиси», которая в 
то время побила все рекорды ти-
ражей грузии.

как я упомянул выше, подлин-
ный герой битвы за кавказ, герой 
освобождения крыма от фаши-
стов, командир прославленной 
краснознаменной анапской 414-
ой грузинской стрелковой диви-
зии генерал-майор г.г. курашви-
ли был героем и в жизни. в 60-х 
годах прошлого столетия боевой 
комдив написал очень интерес-
ную патриотическую книгу о лю-
дях, ушедших на фронт из одной 
семьи. широко известна история 
семьи леселидзе из небольшого 
гурийского села, на фронте сра-
жались все четверо братьев. в 
боях при обороне брестской кре-
пости погиб валериан леселидзе. 
на далеком севере в одном из 
тяжелых сражений был убит ко-
мандир полка подполковник вик-
тор леселидзе. в феврале 1944 
года грузия прощалась с леген-
дарным командармом констан-
тином леселидзе. он, как и его 
брат виктор, был удостоен вы-
сокого звания героя советского 
союза. после войны домой вер-
нулся лишь подполковник давид 
леселидзе. это к их родителям в 
село хварбети, ныне озургетско-

го района, специально приехал 
после войны знаменитый коман-
дир партизанского соединения 
дважды герой советского со-
юза, генерал-майор сидор арте-
мьевич ковпак, чтобы выразить 
матери героев свою признатель-
ность! 

после кончины моего соседа 
и старшего друга генерала геор-
гия габриеловича курашвили 
мне довелось продолжить на-
чатое им благородное дело и в 
течение продолжительного вре-
мени публиковать в городских 
газетах «тбилиси» и «вечернем 
тбилиси» материалы под общей 
рубрикой «кровью братьев». в 
процессе поиска новых имен ге-
роев мне встречались семьи, из 
которых ушли на фронт и пятеро, 
и шестеро, и даже семеро бра-
тьев. из семьи иосеба бочориш-
вили села Мухури ткибульского 
района сражались с фашистами 
11 домочадцев!..  так сражалась 
тогда грузия!

вечная слава павшим му-
жественным сынам и дочерям 
грузии в годы великой отече-
ственной войны. низкий поклон 
героям-ветеранам, которые 
встретят 75-летие великой по-
беды!

паðад на Кðасной площади 7 нояáðя 1941 года. Москва
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окончание. начало см. в N4
поездом отправились в но-

вороссийск. доложил ильниц-
кому о прибытии, о жизни в кер-
чи, о путешествии через тамань. 
гас перебазировался со стан-
дарта на окраину новороссий-
ска. разместился в постройках 
большого некогда совхоза. Мне 
пришлось найти квартиру в по-
лутора километров от располо-
жения части. это одинокая хата, 
стоящая у дороги, с низкими 
потолками, крытая соломой. ти-
пичная украинская, да и хозяй-
ка – «щирая» украинка. кругом 
расстилалось поле, и что хоро-
шо, ночью можно было спать, не 
опасаясь налетов. а налетал не-
мец почти каждую ночь и только 
к утру прекращал. бомбил порт 
и военные объекты. все, кто 
жил при части, по сигналу воз-
душной тревоги должны были 
находиться в своих хранилищах 
и подразделениях с тем, чтобы 
быть готовыми ликвидировать 
возможные пожары и повреж-
дения.

в начале мая 1942 года нем-
цы предприняли большое на-
ступление на акмокайские по-
зиции, прорвали фронт, который 
защищали две не особенно бое-
способные армии. 

к 15-му мая все было конче-
но. крымфронт перестал суще-
ствовать. отступавшие войска 
кинулись к переправе, и здесь, 
в ени-кале, разыгрывались тра-
гические события. заградитель-
ные отряды из пограничников и 
войск нквд расстреливали сво-
их же людей, особенно коман-
диров, которые растеряли свои 
подразделения или же бросили 
их. словом, было паническое 
бегство!

плавсредств не было, и 
люди спасались на лодках, ко-
торые вследствие перегрузки 
часто опрокидывались. в бой-
цов, которые пытались влезть в 
переполненные лодки, стреля-
ли, били по рукам. 

находились смельчаки, кото-
рые ухитрялись переправлять-
ся через пролив на подручных 
средствах: досках, камерах и 
т.д. но, говорят, мало кто достиг 

берегов кавказа, так как в про-
ливе слишком большое тече-
ние, и там люди находили свой 
конец.

представляю, какие бога-
тые трофеи достались немцам. 
я вспоминаю, когда мы вы-
садились первый раз в крыму, 
весь берег был усеян нашими 
противогазами без чехлов. это 
отступающие освобождались 
от ненужных, по их мнению, тя-
жестей, чехлы же они использо-
вали как сумки. в дальнейшем, 
при отступлении немцев, они так 
же бросали в первую очередь 
свои противогазы в металличе-
ских, цилиндрических футлярах. 
так что психология людей, под-
верженных панике, одинакова.

вспоминаю также, как нам 
пришлось снабжать нашу бом-
бардировочную авиацию бом-
бами из складов, размещенных 
в казематах керченской крепо-
сти. кстати, сама крепость была 
построена на высоком берегу 
черного моря и главенство-
вала над акваторией входа в 
керченский пролив. построена 
она была еще во время цар-

василий бОндаРенКО

от кавказа до берлина
Освоáождение севасòополя

день победы!
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ствования екатерины II. вокруг 
ров, вал, крепкие кирпичные 
стены, двое ворот с прочными, 
обитыми железом полотнища-
ми. внутри обширные подзем-
ные казематы, забитые нашими 
бомбами разных калибров, и 
при первом отступлении наших 
войск в сентябре 1941 года они 
нетронутыми были оставлены 
немцам, и такими же нетрону-
тыми немцы оставили их нам, 
когда мы высадились в дека-
бре. Местные жители рассказы-
вали: «немцы подозревали, что 
склады заминированы, и боя-
лись даже показываться в кре-
пости». недалеко от крепости 
был еще склад авиабомб. это 
были тонные махины, и наши 
при отступлении подорвали их. 
взрывом они были разбросаны, 
и у них были повреждены стаби-
лизаторы. так что мнение – бое-
припасы при взрыве сдетониру-
ют, сомнительно! наверное, при 
вторичном нашем отступлении 
эти бомбы еще раз достались 
немцам, а в 1943 году снова 
вернулись к нам.

заканчивая повествование 
о крымской эпопее, хочу отме-
тить: нам повезло. задержись 
еще на неделю в керчи, неиз-
вестно, где мы были бы сейчас. 

из-за частых и ожесточенных 
бомбардировок новороссийска 

командование гаса решило 
часть людей и материальных 
средств перебросить в станицу 
абинскую. это километров 60 в 
сторону краснодара. выезжая 
часто в город и в порт, я видел, 
как много разрушений произ-
вели массированные налеты 
фашистов. во время налетов 
погибло много мирных жите-
лей. город почти опустел, мно-
гие эвакуировались. наблюдал 
страшную картину сейчас же 
после бомбежки. проходя по 
разбитым улицам города, ви-
дел неубранные трупы. на вы-
езде из новороссийска стояла 
мельница, перед ней высокие 
деревья. смотрю, на ветках 
что-то висит. подхожу ближе. о 
ужас...! висят части человече-
ского тела.

крымфронта нет. создан се-
веро-кавказский фронт. наш 
гас очутился на переднем 
крае. в начале июня 1942 года 
мы перебазировались за ар-
мавир, в станицу коноковскую. 
это кубанская глубинка. тихая 
станица с широченными улица-
ми (впрочем, как и все улицы 
в станицах северного кавказа. 
это говорит о том, что в период 
расселения казаков, еще при 
екатерине II, земли было много, 
и ее не жалели). Можно было ку-
пить и молока вдоволь, и яичек 
у местных жителей. вечером 
под гармошку наши офицеры и 
бойцы устраивали танцы с мо-
лодыми казачками. наступило 
лето. в садах поспела клубника. 
лакомились ею. наши склады 
боеприпасов были расположе-
ны в станичных садах. 

но не пришлось пожить мир-
ной жизнью в тихой станице. то 
и дело приходилось бывать в 
командировках в краснодаре, 
армавире, а в конце месяца 
пришлось переехать в красно-
дар, где был сформирован фи-
лиал гаса. здесь я выполнял 
обязанности начальника учет-
но-оперативного отдела. наша 
задача: прием имущества, при-
бывающего из тыла на самоле-
тах, и снабжение авиачастей, 
базирующихся на аэродромах 
вокруг краснодара. стоим на 
военном аэродроме, живем в 
зданиях, где помещались пер-
сонал аэропорта и военно-ави-
ационное училище. хранилища 
располагались в ангарах.

рядом с аэродромом кол-

хозные сады и бахчи. июль, 
август – время арбузов и дынь. 
уж здесь мы насладились ими 
вдоволь! в особенности хороши 
были дыни «колхозница». но и 
здесь не было спокойствия от 
немцев. город они не бомбили, 
но на аэродром налетали часто. 

как-то днем, в жару, прилег я 
под вагоном в тени и задремал, 
проснулся от взрыва, осмотрел-
ся, а ангар, где хранилось наше 
имущество, наполовину раз-
рушен. к счастью, не вспыхнул 
пожар, разрушено было только 
здание, имущество не постра-
дало. ранен один боец.

краснодар жил в это время 
какой-то притихшей жизнью. 
как-будто в ожидании чего-то 
неотвратимого. немцы были в 
крыму и под ростовом. послед-
ние события в керчи потрясли 
не только армию, но и все насе-
ление кубани. 

лето – время, когда немец-
кая армия активизирует свои 
действия. в иное время года 
при нашем в то время бездо-
рожье их технике было просто 
не пройти. техникой же они 
превосходили нас. каждой но-
чью с нашего аэродрома под-
нимаются многомоторные, но 
тихоходные «тб-3», груженные 
боеприпасами, амуницией и 
продовольствием для осажден-
ного севастополя и крымских 
партизан. «тб-3» – это летаю-
щая мишень для «Мессершмит-
тов», ночь – их время.

после захвата керченского 
полуострова фашисты сосре-
доточили все свои силы против 
сопротивляющегося севасто-
поля. в начале 1942 года сева-
стополь был оставлен нашими 
войсками, а в конце июля враг 
захватил ростов, и танковые ар-
мии его безудержно покатились 
степными дорогами сальска 
в обход тихорецка, армавира 
прямо на ставрополь и Минво-
ды.

враг захватил всю кубань. 
Мы сидели на краснодарском 
аэродроме. летчики, вылета-
ющие на боевые задания, при-
носят неутешительные вести. 
колоссальный прорыв врага, 
стремительное продвижение 
его в сторону Минеральных 
вод. на пути немцев наших во-
йск нет. жара и сухая погода 
превратили северокавказскую 
глину в пыль. из-за облаков 

василий бондаðенко
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пыли невозможно разобрать, 
где наши, где немцы, – говорят 
летчики. наш начальник филиа-
ла, техник-лейтенант пхакадзе в 
панике. 

прилетает «дуглас» из Мо-
сквы или с урала. привозит зап-
части к самолетам. летчик вы-
зывает наших людей и говорит: 
«вот вам груз, вот и накладная. 
распишитесь в получении, че-
рез 10 минут я должен лететь 
обратно». а груз – насыпью, 
без упаковки и бирок. началь-
ники хранилищ, офицеры хотя 
технически грамотны, но не 
всегда могут разобраться, что 
за деталь и к какому она само-
лету. были самолеты в начале 
войны одни, в процессе войны 
конструировались, строились 
и принимались на вооружение 
новые, более совершенные. на 
смену «и-16», «чайкам» приш-
ли «лаги», «илы», «Миги» и 
другие. 

«дугласы» все больше под-
брасывали авиазапчасти, а при-
емные акты по вышеуказанным 
причинам не оформлялись. все 
они кучей лежали в ангаре. о 
точном их учете не могло быть 
и речи. приезжавшие за запча-
стями подходили к этим кучам и 
брали, что им было надо, подчас 

они и сами толком не разбира-
лись во взятых деталях. пхакад-
зе на мои доклады говорил, что  
разберется в этом хаосе, а сам 
на «полуторке» с шофером уез-
жал в город. и так каждый день! 

приезжает как-то раз из го-
рода очень рано, примерно 
через час после выезда, блед-
ный и сообщает: «тихорецкая и 
кавказская заняты немцами». 
7-е авиаремонтные мастерские 
передвижные, размещенные в 
специальном железнодорож-
ном составе, базировавшиеся 
на краснодарском аэродроме, 
с первыми сообщениями о про-
рыве немцев выехали в сторону 
станицы кавказская, но вер-
нулись, так как последняя уже 
была занята немцами. не се-
годня-завтра нужно было ждать 
их в краснодаре. единственный 
путь по железной дороге остал-
ся в новороссийск. пхакадзе 
поднял всех людей упаковывать 
имущество и эвакуироваться по 
железной дороге. выехали мы 
с ним на станцию краснодар-II 
добывать вагоны. там уже поч-
ти паника. железнодорожники 
нервничают. беспрерывным 
потоком идут поезда со сторо-
ны тихорецкой и кавказской. а 
дальше куда? в новороссийск? 

но там тупик! даст ли немец 
спокойно эвакуировать этот по-
ток эшелонов?! с трудом доста-
ли пять вагонов. к вечеру все 
погрузили. встал вопрос, кто по-
едет с вагонами?

пхакадзе, гогуа, васин и при-
ближенные к ним решают ехать 
на автомашине через усть-
лабинскую, Майкоп в туапсе, а 
мне поручают ехать с вагонами 
по железной дороге в новорос-
сийск. дают двух бойцов. надо 
было посмотреть на почти пла-
чущую физиономию пхакадзе, 
когда он уговаривал ехать с 
вагонами гогуа и васина, на 
чьей ответственности было иму-
щество. вот здесь нужно было 
проявить благородство души, 
патриотизм и долг, скрепленные 
присягой. начальник сам дол-
жен ехать с имуществом, кото-
рое ему поручило государство, 
и тем самым подбадривать сво-
их подчиненных. как раз этого 
сейчас и не было. тут проявил-
ся эгоизм, граничащий с трусо-
стью. дело дошло до того, что 
во время этих уговоров со сто-
роны пхакадзе, васин достал 
пистолет, подтверждая свои до-
воды не ехать в новороссийск. 
видя все это, я сказал: «ладно, 
поеду я, но за имущество не от-

Госпиòаль в полевых условиях
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вечаю и ни на каких документах 
в приемке его не расписыва-
юсь». вся ответственность за 
имущество таким образом ле-
жит на поспешно убравшихся 
пхакадзе, гогуа и васине. сели 
они на «полуторку» и уехали. я с 
бойцами остался у вагонов. но-
чью нас с краснодара-II пере-
бросили на краснодар-I. утром 
сформировали состав, прицепи-
ли паровоз. ждем отправления 
в новороссийск. с севера до-
носится артиллерийская кано-
нада, видимо, бои идут в 15-20 
км от города. в ожидании от-
правления прошелся в сторону 
паровоза. окликнул машиниста 
– молчание. поднялся на паро-
воз – людей нет. паровоз в го-
рячем состоянии, на манометре 
8 атмосфер. обошел локомотив 
со всех сторон – никого нет, 
прошелся вдоль состава, нет и 
кондукторской бригады. пошел 
на станцию. в помещении де-
журного всего один человек. 

спрашиваю: «когда отпра-
вится стоящий на путях состав?»

– не с кем отправлять, нет 
паровозной бригады. все эва-
куировались! 

в это время входят двое с 
сундучками, видимо, машини-
сты, и заявляют: «нам приказа-
но отправиться в новороссийск, 
в эвакуацию».

– а вы машинисты? – спра-
шивает дежурный.

– да! 
– так вот, лейтенант, – об-

ращается дежурный ко мне, – 
покажите товарищам готовый 
к отправлению эшелон, а я тем 
временем заготовлю маршрут, 
запрошу перегон и выпишу пу-
тевку.

Машинисты не против по-
вести состав, но без обер-кон-
дуктора ехать не могут, но тут 
нашелся и обер, собравшийся 
в эвакуацию. бригада прове-
рила паровоз, опробовала тор-
моза, обер сходил за путевкой, 
и мы отправились. до ново-
российска. это был тернистый 
путь! налеты сопровождали 
нас в течение суток. немцы не 
давали нам покоя, на станциях 
подолгу стояли. в особенности 
много пришлось перетерпеть на 
станции тоннельная. здесь сто-
ял бронепоезд и закрывал пере-
гон. за ним охотились немецкие 
самолеты. бронепоезд отбивал 
атаки самолетов и в самый раз-
гар налетов входил в тоннель, 
укрываясь от бомб.

ночью нас пропустили в 
гайдук, первую станцию от но-
вороссийска. здесь простояли 
целый день, и только к вечеру 
попали в парк «а», распреде-
лительную станцию. отсюда 

железнодорожные пути расхо-
дятся по всем пристаням ново-
российска и многочисленным 
предприятиям. все пути в парке 
забиты, а составы идут и идут. 
уже принимать некуда, и поезда 
стоят в одну нитку на перегоне в 
сторону гайдука. здесь же ско-
пилось много эвакуированных 
гражданских лиц, в основном 
ответственные работники со-
ветских, партийных учреждений 
и предприятий. располагались 
они здесь же, в парке. 

прошел я на каботажную 
пристань, к которой обычно 
пришвартовываются пасса-
жирские суда внутрисоюзных 
линий. нужно сказать, что в 
новороссийске несколько при-
станей, имеющих свои спец-
ифические и специальные на-
значения: импортная, лесная, 
каботажная, хлебная и другие. 
на каботажной пристани «вави-
лонское столпотворение». стоит 
пароход, грузятся в основном 
войсковые части, штабные и 
тыловые учреждения. каждый 
командир старается погрузить 
свое имущество и своих лю-
дей. ежеминутно  вспыхивают 
ссоры, доходящие чуть ли не до 
применения оружия. 

подумал, разве здесь есть 
возможность эвакуации и по-
грузки моих вагонов, которые 

в освоáожденной деðевне
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стоят в трех километрах от при-
стани на забитых другими ваго-
нами путях? зашел к комендан-
ту порта. он меня и слушать не 
стал.

– вы видите, что здесь тво-
рится?! люди озверели и готовы 
друг друга перестрелять.

постоял я, посмотрел на эти 
драматические события и пол-
ный мрачных мыслей дождал-
ся, когда этот пароход отвалил 
в наступивших сумерках. уже в 
последнюю минуту, когда сход-
ни были убраны, гражданские 
люди прыгали через борт и ви-
сели гроздями на снастях.

видел здесь своего бывшего 
сослуживца по гасу лейтенанта 
образцова. он был переведен 
от нас в другую часть. с улыб-
кой на лице крикнул мне:

– уезжаем из этого ада, зав-
тра будем в одном из портов 
кавказа!

а завтра распространился 
слух, что пароход этот был тор-
педирован недалеко от ново-
российска. так и не попал он в 
один из портов кавказа.

вернулся я в парк «а» к сво-
им вагонам, усталый и голод-
ный, с чувством безысходности. 
солдаты мои ужинают в обще-
стве гражданских лиц. присел 
у костра, погрузившись в свои 
думы. положение катастрофи-
ческое, хотя я и не отвечаю за 
имущество, его надо спасать. 
но как? Мысли грызли мозг 

и душу. один из моих бойцов 
чертов организовал мне ужин 
– притащил целый окорок и по-
жарное ведро водки. 

– откуда это? – спрашиваю.
– здесь, товарищ лейтенант, 

стоит вагон – холодильник, гру-
женный окороками и копчено-
стями. а рядом платформа с 
бочками водки. жители близ-
лежащих домов пронюхали про 
этот груз и начали растаскивать. 
так мы это дело прекратили. а 
это отобрали и оставили себе. 
вагоны закрыли и сейчас дер-
жим глаз за ними.

пошел я, проверил. в самом 
деле, вагоны закрыты. отрезали 
мне хороший ломоть ветчины, 
налили алюминиевую кружку 
«Московской». нет, не лезет в 
горло! отхлебнул глоток водки 
и пошел спать в вагон. благо, в 
одном из вагонов были погруже-
ны парашюты. готовая постель. 
лежу, а мысли не оставляют 
меня. в наших вагонах ценней-
шее авиационное имущество, а 
ведь в стоящих рядом вагонах, 
наверное, не менее ценный груз 
и продовольствие. когда и как 
его эвакуируют? новороссийск 
– железнодорожный тупик. зна-
чит, морем? но где плавсред-
ства? а о сухопутной вывозке 
и говорить не приходится! на-
утро встал и пошел в сторону 
гайдука, там был аэродром, где 
базировалась морская авиа-
ция. Мысль такая: «Может быть, 

сдам им часть имущества?» ра-
зыскал начтеха. рассказал о на-
шем положении. 

– дорогой лейтенант, очень 
сочувствую, но мы сами не зна-
ем, как будем поднимать наше 
имущество, а уже получили при-
каз о перебазировании.

так я и ушел ни с чем.
в парке «а» подходит ко мне 

один из гражданских. представ-
ляется зав. районным отделени-
ем госбанка и говорит:

– слышал, вы собираетесь 
выехать в туапсе. заберите 
меня. я налегке, только два 
чемодана. в случае благопо-
лучного путешествия – 30 тысяч 
рублей ваши.

– кто вам сказал, что мы 
едем в туапсе? и на чем мы 
должны ехать? у нас нет ма-
шины. вы видите, какое созда-
лось положение? нам придется 
сдать свое имущество и уйти в 
горы партизанить. 

подумал, а ведь эти два че-
модана, должно быть, набиты 
денежными купюрами. 30 000 
для него пустяки.

отправился на пристань. 
там тоже грузились пароходы. 
Может быть, уговорю тамош-
него коменданта порта принять 
мои вагоны к эвакуации. но там 
тоже творится своего рода ад.

столпотворение людей, гру-
зов, крики, шум, иногда слышит-
ся стрельба. грузится железно-
дорожная авиамастерская, та, 
что не могла прорваться через 
станицу кавказскую. в панике 
срываются с места станки, вы-
носится без всякой осторож-
ности дорогостоящее оборудо-
вание, ломаются и калечатся 
вагоны. здесь на мои глазах 
произошел трагический случай. 
комиссар авиамастерских за-
стрелил гусева, отказавшегося 
выполнить приказ: сопрово-
ждать груз мастерских на паро-
ходе. с гусевым мы работали в 
тресте «чай-грузия». я не стал 
в этом хаосе искать коменданта 
– бессмысленно.

солнце уже садилось, ког-
да подали сигнал воздушной 
тревоги. не успели люди опом-
ниться, как из-за гор, окружаю-
щих новороссийск, показались 
немецкие самолеты. взглянув 
на небо, я увидел самолетов 
20, идущих прямо на пристань. 
люди разбежались. послышал-
ся свист бомб, я лег в ближай-

тðанспоðòиðовка ðаненых
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шую канаву. на дне была вода. 
нет, думаю, не годится лежать 
в воде. поднялся и перебежал 
под стену какого-то сарая. в 
этом время начались взрывы. 
сколько это продолжалось – 
не помню, только открыв глаза, 
увидел огонь цвета зрелого ар-
буза и больше ничего. кругом 
тишина. ну, думаю: «все, на-
верное, меня разорвало на ча-
сти, как тех людей, чьи останки 
висели на деревьях возле мель-
ницы. голова же, отделенная от 
туловища, будет еще несколь-
ко мгновений выполнять свои 
функции, то есть соображать». 
Мне вспомнился в тот момент 
эпизод, о котором я прочел еще 
до войны в книге, где описыва-
лась сцена гильотинирования 
человека, который смотрел на 
одного из окружавших эшафот 
и после того, как голова скати-
лась. попытался шевельнуть ру-
ками и ногами. вроде бы они на 
месте. стараюсь освободить-
ся от тяжести, навалившейся 
на меня. на мне лежал убитый 
боец, старшина авиамастер-
ских. он был ранен в спину. вся 
гимнастерка его была в крови. 

голова гудит, плохо слышу. 
горит трофейный «Мессерш-
митт», который должны были за-
брать с собой авиамастерские. 
на  территории цементного за-
вода «пролетарий» был распо-
ложен медсанбат, куда постра-
давших и отправили. пролежал 
я там до ночи. голова успокои-
лась, и слух тоже стал постепен-
но возвращаться. вернулся в 
парк «а». Мои бойцы ахнули, не 
узнали меня. во-первых, весь в 
грязи, а во-вторых, изменился 
внешне: похудел и постарел. та-
ковы результаты контузии.

бомбардировки города и 
порта с воздуха участились и 
ужесточились. немецкие са-
молеты буквально висели над 
городом и днем, и ночью. осо-
бенно бомбили порт. эвакуация 
людей и имущества в основном 
производилась морским путем.

принимаю решение. коль 
скоро немец еще не перере-
зал шоссе на туапсе, оставить 
одного бойца с имуществом, а 
самому со вторым – Федяни-
ным отправиться пешим ходом 
в туапсе и сочи, куда по слухам 
перебазировались штабы и уч-
реждения северо-кавказского 
фронта. вещи свои оставил у 

хозяйки на анапском шоссе и 
налегке двинулся в путь.

ежеминутно налетали само-
леты, чтобы попасть на туапсин-
ское шоссе, надо было пройти 
мимо пристани и цементного 
завода, объектов, особо под-
верженных бомбежке. решил 
не испытывать еще раз судьбу, 
а по горам обойти город. 

на одной из улиц обратили 
внимание на громадную во-
ронку и на кучу неопределен-
ных предметов, не то старая 
одежда, не то ветошь. подойдя 
ближе, мы стали свидетелями 
ужасной картины. это было на-
громождение разорванных че-
ловеческих тел. в один момент 
мне показалось, что это поло-
манные куклы. жители близле-
жащих домов кое-как собрали 
в одну кучу останки несчастных, 
прикрыв их же одеждами. ча-
стые налеты не давали возмож-
ности предать их земле. обычно 
их хоронили здесь же, на месте 
гибели. после освобождения 
северного кавказа в 1943 году 
мне часто встречались такие 
могилы на улицах городов ар-
мавира, кавказской и других.

прошли по гористой окраи-
не города, с высоты отчетливо 
видна была общая картина на-
летов немецких самолетов. бу-
дучи вне досягаемости бомб, 
мы не боялись и наблюдали все 
бомбежки. на примерно 1/3 вы-
соты, когда бомбы отрываются 
от самолета, они видны, этакие 

громадные туши, а потом исче-
зают.

выйдя за город и пройдя 
пешком до кабардинки, поняли, 
что 200 км до туапсе будем идти 
целую неделю. не годится! по-
просились на машины проходя-
щего эвакогоспиталя и доехали 
до архипо-осиповки. дальше 
опять пешком. в тешебе, эстон-
ской деревушке, нас догнал 
конный обоз какой-то части. на 
старинной линейке с двухсто-
ронними сидениями едет ком-
состав. линейка останавливает-
ся, и один из офицеров подходит 
ко мне и спрашивает:

– вы не бондаренко? вы ра-
ботали в «чай-грузии»? 

оказалось, он работал про-
рабом на одной из чайных 
фабрик и по роду своей дея-
тельности встречался со мной. 
разговорились. оказывается, 
его батальон отступает с север-
ного кавказа. посадили нас с 
Федяниным рядом на повозку. 
но ненадолго. в джугбе гене-
рал оставил батальон в своем 
распоряжении, и мы опять пош-
ли пешком.

ночевали в джугбе. это 
была кошмарная ночь. все вре-
мя висели парашютные фонари, 
и при их свете нас непрерыв-
но бомбили. ночь, незнакомая 
местность, все вокруг занято от-
ступающими войсками. целей 
много, идти куда-либо – напо-
решься на часовых, обстреля-
ют. так и просидели мы с бой-

совеòская аðмия входиò в освоáожденное село
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цом под каким-то балкончиком.
наутро нам опять повезло 

– на «полуторке» доехали до 
туапсе. здесь тоже ад. весь 
центр разбит. прошли быстрым 
темпом вокзал. людей не вид-
но. в развалинах вокзала лежат 
трупы.

по железнодорожным путям 
пошли в сторону сочи. войны 
нет. Мир и тишина. недаром в 
одной из фашистских листовок, 
которые сбрасывали немецкие 
самолеты, гитлер грозился: «ту-
апсе бомбежками сравняю с 
землей, а на сочи не упадет ни 
одна бомба. в него войду с му-
зыкой, и в его санаториях будут 
отдыхать мои доблестные сол-
даты».

расспрашивать, разыскивая 
воинские части, нельзя было, не 
то время, да и некого. впослед-
ствии выяснилось, что наше на-
чальство, штаб тыла BBC фронта 
обосновался в вишневке. это в 
10 км от туапсе. из сочи до ган-
тиади добрались пригородным 
поездом. черноморская желез-
ная дорога еще не была достро-
ена. на въезде в гагру на кпп у 
всех военных отобрали оружие, 
нас же не тронули, так как наши 
документы были в порядке. 

за все время отступления 
где приходилось ночевать, чем 
питаться,  одному богу извест-
но. благо, был август, тепло, и 
проблема ночлега не представ-
ляла трудностей. земля, ска-
мейка, шинель – вот вам перина 

и одеяло.
небритые, грязные, сапоги 

мои окончательно разбились, 
пришлось приводить их в поря-
док с помощью веревок и про-
волок. вот таков был внешний 
вид офицера советской армии 
в горестный для нашей роди-
ны 1942 год. кроме того, от по-
стоянного недоедания и грязи 
на лице то и дело выскакивали 
прыщи и фурункулы.

из разговора со встреча-
емыми в пути отступающими 
военнослужащими выяснилась 
общая картина замыслов не-
мецкого командования. ударом 
со стороны ростова–батайска 
по пустынным сальским степям 
танковыми армиями фон клей-
ста ставилась задача захвата 
грозного. во-первых, чтобы обе-
спечить вермахт нефтью, а во-
вторых, отрезать оставшиеся на 
кубани наши части, образовав 
громадный «котел». затем от-
дельными клиньями расчленить 
окруженных по направлениям 
Майкоп–туапсе, новороссийск 
и орджоникидзе, открывая тем 
самым путь в закавказье. севе-
ро-кавказский фронт тоже рас-
пался. вся авиация перебазиро-
валась частично в закавказье, 
частично восточнее орджони-
кидзе в районы грозного и Ма-
хачкалы.

когда там, в новороссий-
ске, я решил идти в туапсе, то 
должен был найти штаб 4-ой 
воздушной армии, добиться ав-

тотранспорта и вывезти имуще-
ство авиамастерских из парка 
«а». из осторожных расспро-
сов встретившихся военных (ни-
кто ничего толком не мог ска-
зать, где и что творится вокруг) 
понял только, что кругом полная 
неразбериха, граничащая с па-
никой. что делать? чувствую, 
что седею и старею от них. на 
ум приходят мрачные мысли – 
ведь это военная катастрофа! 
куда дальше отступать? ведь 
позади враждебная турция. ре-
шаем с Федяниным двигаться 
дальше на юг в сторону тбили-
си, ведь там тыл и ввс закав-
казья.

гагра. на выходе из горо-
да кпп с неизвестными погра-
ничниками, можно на попутной 
машине добраться до сухуми-
келасури, а оттуда поездом до 
тбилиси. на кпп нас задер-
жали, что-то не понравилось 
дежурному в документах. в 
сопровождении автоматчика 
нас направили обратно в га-
гру, в главную комендатуру. я 
наотрез отказался идти рядом 
с автоматчиком: я – офицер, и 
меня должен сопровождать во-
еннослужащий, равный мне по 
званию. с дежурным порешили, 
что бойцы (Федянин и погранич-
ник с автоматом) идут впереди, 
а я их сопровождаю сзади. по-
сле 20-минутного ожидания нас 
принял комендант, полковник. 
расспросил, куда и зачем дви-
гаемся в тыл. объяснил. комен-
дант вернул документы и про-
сил не обижаться на задержку, 
при этом добавил:

– дежурному по кпп вы по-
казались подозрительным, уж 
очень похожи на немца: высо-
кий, голубоглазый. 

это была первая задержка 
по такой причине, в последую-
щем еще два раза сомневались 
во мне – не немец ли я? вер-
нулись на старый кпп, сидим 
с Федяниным и ждем возмож-
ности добраться до сухуми. си-
дим час, другой, мимо проходят 
вереницы автомашин, отступа-
ющих и эвакуирующихся. но 
вот идут машины, груженные 
авиаимуществом, и вдруг оста-
навливается одна из них, и кто-
то громко называет мою фами-
лию. подхожу. в кабинке сидит 
наш бывший комиссар казаков, 
это его бао отступает из стани-
цы гастагаевской. я объяснил 

немецкая семья, в коòоðой в. бондаðенко жил в г. шðаденау



стр. 29

наше положение. он также был 
не в курсе создавшейся ситу-
ации и ничего не мог сказать о 
дислокации частей.

– пока садитесь в нашу ма-
шину. приедем на место, осмо-
тримся, а там видно будет.

калдахвара  – абхазское 
село, здесь новое место бази-
рования бао. разместились по 
домам и пригодным для жилья 
постройкам. казаков дал распо-
ряжение накормить нас.

отдохнули, выспались, при-
вели себя в порядок. в реке 
бзыбь выкупались, выстирали 
белье и обмундирование, стали 
похожи на военнослужащих со-
ветской армии, а то были какие-
то оборванцы, грязные, за-
мызганные. прожили на новом 
месте дней пять. в один из этих 
дней подходит к нам казаков и 
говорит:

– обстановка проясняется. 
немцев задержали у новорос-
сийска, севернее туапсе и у 
Моздока. отступление прекра-
тилось. Фронт стабилизировал-
ся. идет перегруппировка на-
ших войск. в действие вступил 
закавказский фронт. войска, 
дислоцирующиеся на побере-
жье черного моря, вошли во 
вновь организованную отдель-
ную приморскую армию, ко-
торой командует генерал иван 
петров. скоро все прояснится, 
и будет известно, где находится 
ваш гас. 

спустя время казаков гово-
рит:

– гас отступал через баку, 
и ему предписано собраться в 
зестафони.

дело в том, что базировав-
шийся в конакове под армави-
ром он был захвачен немцами, 
и только река кубань предохра-
нила его от разгрома. 

в столовую во время обе-
да врывается новый комиссар, 
назначенный после казакова, и 
паническим голосом кричит:

– немцы за кубанью – все в 
оборону!

в какую оборону? чем обо-
роняться против танков? ни-
кто ничего не знает. потом 
выяснилось,что за кубанью по 
проселкам замечается какое-
то движение, но за тучами пыли 
ничего невозможно разобрать. 
как потом оказалось, это фор-
сированным маршем двигались 
танки неприятеля. выслали ма-

шину в раб. стоял он в станице 
напротив армавира на правом 
берегу кубани. вернувшийся 
человек, это был алшибая, рас-
сказал, что раб давно снялся и 
выехал в неизвестном направ-
лении. по его словам, саперы 
в армавире взрывают военные 
объекты. это известие оконча-
тельно посеяло панику среди ко-
мандного состава гас. началь-
ник ильницкий потерял голову 
и в такой момент хотел застре-
литься. удержал его желобов, 
начальник ахо, жесткого харак-
тера человек, уравновешенный, 
не лишенный волевых качеств. 
решили во исполнение приказа 
сталина при отступлении ничего 
не оставлять врагу, имущество 
сжечь, боеприпасы взорвать. 
ответственными за выполнение 
этих акций ильницкий назначил 
кадровых офицеров, военно-
го инженера кныша, техников 
Мягкова, телешева и других.

самолеты, запчасти, авто-
машины, все, что не на ходу и 
прочее имущество должно быть 
сожжено. ждали только сигна-
ла, который должен был подать 
красной ракетой ильницкий. 
он же окончательно размяк. 
наши доблестные кадровики, 
не дождавшись сигнала, начали 
взрывать боеприпасы, штабеля 
которых находились в пяти кило-
метрах в колхозном саду. здесь 
же в конакове, видя такое, 
тоже не дождавшись сигнала, 
подожгли колхозный сарай, в 
котором хранилось имущество.  

пока поехали за очередной 
партией груза, на станции по-
явились саперы и предложили 
покинуть территорию, так как 
им приказано взорвать водо-
напорную башню, входные 
стрелки и управление ими. Ма-
шинисту ничего не оставалось, 
как двинуться на выход. так и 
уехала часть имущества без до-

5 мая 1945 года. беðлин. в. бондаðенко спðава
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кументов и даже без сопрово-
ждающих. уже в 1943 году вы-
яснилось, что груз сохранился и 
благополучно был доставлен в 
ереван. 

личный состав направил-
ся в сторону орджоникидзе. 
часть людей эвакуировалась 
по железной дороге через баку. 
Машины же – по военно-гру-
зинской и военно-осетинской 
дорогам. 

комиссар казаков выправил 
наши командировочные удосто-
верения в направлении тбили-
си, а там, мол, через отдел ка-
дров ввс закавказского фронта 
доберетесь до зестафони. по-
чему в тбилиси? только такой 
человек, каким был казаков, 
мог понять психологию людей 
после драматических событий 
лета 1942 года, ведь каждому 
из нас хотелось подать весточку 
своим родным и близким.

перед отъездом комиссар 
просил повидать его семей-
ство, проживающее в тбилиси, 
и передать кое-какие продукты 
(комбижир, крупы, сахар).

какой это был благородный 
и отзывчивый человек! настоя-
щий политический руководитель 
и наставник, знавший души под-
чиненных и готовый сделать все 
возможное для них. посадил 
нас с Федяниным на полуторку 
и отвез на станцию келасури. 
но до келасури мы так и не до-
ехали. немец в это время бом-
бил сухуми. Машину в город не 
пустили, и нам пришлось топать 
пешком через весь город. улицы 
были пустынные. людей не было 
видно. город казался мертвым. 
единственного человека встре-
тил военного, который оказался 

старым знакомым, сослужив-
цем по «грузпищепроекту» – 
кужелев-шакун. он обрадо-
вался встрече, но был настроен 
пессимистично: «немец бомбил 
город, правда, только один раз, 
но и этого достаточно, чтобы 
все жители разбежались. про-
тивник выбросил воздушный 
десант за кавказский хребет, и 
на южной его части захватил аб-
хазскую деревушку псоу. Мы, 
саперная часть, обеспечивали 
войска, борющиеся с десант-
никами. наверно, нам всем 
придется здесь погибнуть». я 
объяснил свое положение, и мы 
расстались, каждый со своими 
невеселыми мыслями. уже по-
сле войны я встретил кужелева. 
все обошлось благополучно для 
нас обоих. 

в келасури с боем сели, вер-
нее, втиснулись в вагон. поезд 
из тбилиси прибыл под вечер. 
паровоз сделал обгон и задним 
ходом увез нас из опасной зоны, 
так как с наступлением сумерек 
ожидался налет. 

приехали в тбилиси. дома 
нас не ждали, и мое появле-
ние считали чем-то сверхъе-
стественным. оказывается, 
ильницкий уже был здесь. этот 
тряпка, бросив своих людей 
где-то на северном кавказе, 
на легковой машине примчал-
ся в свою семью. при встрече 
с моей женой валей сказал, что 
он не знает, где я. был, мол, 
бондаренко в краснодаре, не-
мец уже захватил город, и пусть 
валя меня не ждет. 

оказывается, личный со-
став гаса собрался на станции 
беслан. часть людей была от-
правлена по военно-грузинской 

дороге, а большая часть отпра-
вилась по железной дороге че-
рез баку в зестафони. так за-
кончилось наше отступление.

товарищи потом рассказа-
ли, что проезжая по железной 
дороге, тбилисцы решили побы-
вать дома и повидать родных. 
вполне законное и легко вы-
полнимое желание, тем более, 
что конечная станция назна-
чения – зестафони – была из-
вестна. ильницкий отсиживал-
ся в тбилиси, оставив вместо 
себя помтеха букаса. а этого 
букаса никто из офицеров, как 
и всех этих кадровиков, не лю-
били за их пренебрежительное 
отношение к нам, призванным 
из запаса. вместо того, чтобы 
по-хорошему разрешить по-
видать родственников, букас 
категорически запретил отлу-
чаться из эшелона. но соблазн 
был, конечно, велик, и тбилисцы 
под видом опоздавших к отходу 
остались в городе. 

 вот уж не помню кого, но я 
встретил в тбилиси одного из 
таких «дезертиров». он сказал, 
что две автомашины с начальни-
ком парМа Ментьевым остав-
лены в тбилиси для ремонта, и 
после его окончания они будут 
направлены в зестафони. за 
несколько дней в тбилиси пови-
дал всех своих родственников. 
отдохнул. утолил свой голод, 
который в последние дни осо-
бенно доконал. избегал встреч 
с комендантским нарядом. вре-
мя уж больно тревожное, немец 
был на перевалах, и хотя у меня 
были командировочные доку-
менты в порядке, я старался 
не испытывать судьбу. тбилиси 
– уже не глубокий тыл. настро-
ение у всех подавленное. что 
будет дальше?

узнав про Ментьева и авто-
машины, которые он ремонти-
рует, я зашел к нему домой. он 
мой сосед по району, живет над 
курой в шавсопели, возле бани 
«гогило».

– да, ремонт окончен, после-
завтра отправляемся в зеста-
фони, – сказал Ментьев, – забе-
рем и вас двоих. 

поехали и те «дезертиры», 
что «опоздали» на эшелон. 
утром выехали, к вечеру были 
в зестафони. подразделение 
разместилось в клубе ферро-
сплавного завода. печальное 
впечатление произвели на меня 

всòðеча веòеðанов великой Оòечесòвенной в паðке поáеды. тáилиси. 1970 гг.
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офицеры и бойцы: больные, из-
мученные, оборванные, зарос-
шие, с бородами. техник вертей 
лежал, весь покрытый язвами 
типа экземы. не лучшее впе-
чатление на них произвел и я. 
обмундирование, хотя и чистое, 
все залатанное, сапоги разину-
ли пасти, точно голодные акулы.

не успели мы выгрузиться 
из машин, как помтех букас 
приказал всем, кто «отстал» от 
эшелона, сдать оружие и зайти 
в помещение, короче говоря, 
арестовал всех офицеров. к 
этой группе причислил и меня. я 
не сдал оружия, подошел к бу-
касу и говорю: 

– во-первых, я от эшелона 
не отставал, я прибыл с бойцом 
прямо из краснодара, а во-
вторых, кто вам дал право аре-
стовывать офицеров, тех, кто 
выше по званию. 

Меня он не тронул, а осталь-
ных запер в помещении.

до сих пор мы были «северо-
кавказцами», теперь мы нахо-
димся на территории закавка-
зья, северо-кавказский фронт 
ликвидирован, и все части, от-
ступившие в закавказье, были 
переданы во вновь созданный 
закавказский фронт, подразде-
ления же, дислоцирующиеся в 
западной грузии и на побере-
жье черного моря – в отдель-
ную приморскую армию. а пока 
нас никто не берет на доволь-
ствие. голодаем. слоняемся по 
базарам, питаемся виноградом, 
пеламуши и мачари.

наконец, появился ильниц-
кий. я ему доложил о своих 
злоключениях и необходимости 
выделения автотранспорта для 
вывоза имущества, оставленно-
го в новороссийске.

– нужно подождать, да и 
машин столько нет, нужно сне-
стись с вышестоящим штабом 
по этому вопросу. таков был от-
вет ильницкого.

через несколько дней я ему 
еще раз напомнил насчет вы-
воза, а он в ответ: «обстанов-
ка – полная неразбериха, да и 
новороссийск, кажется, сдан 
немцам».

единственное, что он сде-
лал хорошего для меня, увидя 
мои сапоги, вызвал интендан-
та алшибая и приказал выдать 
новые. последний клялся и 
божился, что на складе их нет, 
но ильницкий поставил его по 

стойке «смирно» и приказал: 
«выдать!»

сентябрь. продолжаем сто-
ять в зестафони. пора ртвели. 
виноград созрел. поедаем его 
в неимоверных количествах. 
постепенно приобретаем бое-
вую форму. поступает авиаи-
мущество, боеприпасы. прибыл 
целый эшелон. разгрузили на 
станции свири и разместили в 
аджаметских лесах. Фронт ста-
билизировался, наши войска 
оказывают упорное сопротив-
ление. Мы в основном обслу-
живаем бомбардировочную 
авиацию, базирующуюся на 
кутаисском и сухумском аэро-
дромах. каждую ночь наши ле-
тают бомбить немцев за пере-
валом. говорили, что наши асы 
всадили две сотенные бомбы 
в пятигорский театр, где в это 
время раздавали награды фри-
цам за севастополь.

в начале октября 1942 года 
перебазировались в кутаиси, 
вернее, в пригородное село 
квитири. живем в школе. тяже-
лое было время. питание недо-
статочное. с техником титарен-
ко из раба я был командирован 
в батуми для приемки, вернее, 
отбора авиаимущества, которое 
прибывало из эвакуированно-
го новороссийска. батуми был 
сумрачно замкнут. прибыли мы 
утром, над городом еще висе-
ли аэростаты – заграждения. в 
порту стояли военные корабли, 
в том числе линкоры «париж-
ская коммуна» и «красный кав-
каз». батуми – последний со-
ветский порт, где могут стоять 
столь могучие корабли. больно 
стало на душе. дальше некуда 
отступать, дальше – враждеб-
ная турция. 

встретил на станции чаква 
платона купрадзе. он работал 
главным механиком на чайной 
фабрике. обрадовались друг 
другу.

с техником титаренко в пор-
ту из кучи эвакуированного иму-
щества выбираем авиационное 
оборудование. с удивлением 
обнаружил свои парашюты, 
оставленные в новороссийске. 
это подняло у меня дух. все-
таки не пропало ценное военное 
имущество. 

живем в квитири. занима-
емся, работаем, ездим в ку-
таиси. с фронтов поступают 
горячие вести. отступление за-

кончилось. закавказский фронт 
вступил в действие. «стоять 
насмерть!» – этот лозунг не на 
словах, а на деле проводится в 
жизнь. командиров, отступив-
ших без приказа, расстрели-
вали перед строем. нам тоже 
пришлось быть свидетелями 
подобных сцен. в один из дней, 
задолго до рассвета, подняли 
нас по тревоге, посадили на ма-
шины, повезли в сторону сам-
тредиа по какой-то проселочной 
дороге. приехав в назначенное 
место, где уже стояла команда 
бойцов с винтовками, увидели 
закрытую машину и группу офи-
церов. нас построили в одну 
шеренгу. прибыли офицеры 
других подразделений. распо-
ложили всех в каре в виде бук-
вы «п». в центре расположился 
взвод бойцов, из закрытой ма-
шины вывели военного, руки 
за спиной, без головного убора 
и ремня. он шел, как заводная 
кукла, лицо его было лицом 
мертвеца. прокурор зачитал 
приговор. оказывается начфин 
подразделения при отступлении 
дезертировал, прихватив кассу. 
ему завязали глаза. последова-
ла команда. залп. расстрелива-
емый дернулся вперед и упал. 
что было дальше – осталось за 
памятью. возвращались обрат-
но молча, все были потрясены. 
война жестока!

в. бондаðенко на фоне Казáека. 1972



стр. 32 «русский клуб» 2020

комитет безопасности гру-
зинской сср был бесспорным 
рекордсменом среди таких же 
«контор» других союзных ре-
спублик – почти 34 года им бес-
сменно руководил один и тот 
же человек. причем не оканчи-
вавший чекистских академий и 
даже курсов. Можно сказать, 
что алексей николаевич инаури 
попал в руководящие кабинеты 
«органов» практически из седла. 
девятнадцатилетний горийский 
парень, работавший молотобой-
цем вагонного депо в тифлисе, 
в 1927-м был призван в армию 
и больше двух десятков лет про-
служил в коннице.

воевал он отважно, кава-
лерийскими дивизиями коман-
довал умело и завершил войну 
генерал-майором, с несколь-
кими боевым орденами. затем 
окончил высшую военную ака-
демию имени к. е. ворошилова 
и только получил под командо-
вание уже стрелковый корпус, 
как партия решила направить 
кадрового военного на родину. 
бороться с преступностью. ком-
кора инаури в 1953-м переводят 
из прикарпатья в грузию никем 
иным, как … министром вну-
тренних дел. а через год он и во-
все становится председателем 
только что созданного  кгб при 

совете министров грузинской 
сср. так в обязанности боевого 
генерала входит тайная война – 
внешняя разведка и контрраз-
ведка, оперативно-розыскная 
деятельность и охрана границы, 
борьба с инакомыслием и анти-
советской деятельностью…

каких же таких успехов в 
борьбе с «рыцарями плаща и 
кинжала» добился алексей ни-
колаевич? сие, конечно, тайна 
служебная есть. но вот о глав-
ной его заслуге знали многие, 
даже далекие от чекистской 
деятельности. в октябре 1964 
года на пицунде отдыхал «доро-
гой никита сергеевич», первый 
секретарь цк кпсс и предсо-
вмина ссср хрущев. он уже 
так «достал» всех от военных 
до хозяйственников и партийной 
номенклатуры, что люди, кото-
рых он сам некогда возвысил 
и приблизил к себе, составили 
хорошо продуманный заговор. 
и важнейшей частью этого заго-
вора была поездка хрущева на 
пицунду. ее надо было исполь-
зовать, чтобы изолировать там 
руководителя страны и в нужный 
момент отправить в Москву для 
снятия со всех постов. именно 
это обеспечил алексей инаури с 
подчиненным ему аппаратом. за 
что и получил пожизненно пост 
главы кгб советской грузии.

впрочем, точнее, не пожиз-

ненно, а до тех пор, пока не ушел 
в отставку в 1988-м, в восемьде-
сят лет. а еще за эти 24 мирных 
года алексей николаевич стал 
героем советского союза, по-
лучил три ордена ленина, два – 
трудового красного знамени, по 
одному – октябрьской револю-
ции, отечественной войны I сте-
пени и красной звезды. его не 
тронул ни один из пяти сменив-
шихся за это время председате-
лей кгб ссср. впрочем, грузия 
была единственной республи-
кой в ссср, непосредственно 
выходившей на «враждебную 
злобную нато», а именно – на 
турцию. и вполне возможно, что 
инаури успешно решал какие-то 
особые задачи в противостоянии 
с этим блоком.

подчиненные его уважали, а 
еще больше – боялись. и вполне 
справедливо. ведь, несмотря на 
военизированную структуру ко-
митета и специфические задания 

невыдуМанные ЛеГенды. 
пРО хаши и пистОЛет МаКаРОва

дача н. хðущева в пицунде

алексей инауðи

владимиð ГОЛОвин

лента паМяти
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его сотрудников, они вели прак-
тически гражданскую жизнь. а в 
ней очень много соблазнов для 
нарушения дисциплины, чего 
«военная косточка» алексей 
николаевич ох как не любил. за 
дисциплиной он старался сле-
дить лично, всем сотрудникам 
была известна его манера гово-
рить медленно и веско (как его 
земляк коба). и так же, как тот, 
даже взглядом выражать свое 
мнение.

так, если обойдя строй погра-
ничников, генерал просто задер-
живал взгляд на каком-нибудь 

ды ставят задачи курируемым, 
раздаются поручения. подремы-
вает алексей николаевич. и тут 
открывается дверь и в ней появ-
ляется некий запоздавший май-
ор. испуганный взгляд в сторону 
инаури, сочувствующие ему (кто 
не опаздывал!) машут – проходи, 
проходи, и он бесшумно доби-
рается до ближайшего свобод-
ного стула. а когда, вздохнув с 
облегчением, офицер   садится, 
его подкидывает с сиденья голос 
инаури: «а вы, товарищ майор, 
почему опоздали?».

в такой ситуации лучше всего 
говорить правду: «хаши ел, то-
варищ генерал!». кое-кто пони-
мающе закивал. дело в том, что 
в те годы, в отличие от нынешних 
времен, свежий хаши можно 
было поесть только в нескольких 
местах и в часы до начала рабо-
ты. что, конечно, было известно 
большинству присутствующих.

«и, конечно, сделали перего-
родочку из ста грамм?» – живо 
интересуется инаури. явиться 
на совещание в подпитии было 
смерти подобно, и опоздавший 
отчаянно заверяет: «никак нет, 
товарищ генерал!» – не будет же 
принюхиваться…

принюхиваться алексей ни-
колаевич конечно же, не соби-
рается. он просто выносит заме-
чательный вердикт: «тогда вы не 
хаши ели, а г…, товарищ майор. 
садитесь!».

другое мнение инаури, тоже 
высказанное в сталинской ма-
нере, оказалось уже судьбонос-
ным для двух человек. как-то 
раз поссорились два секретаря 
одного из кахетинских райкомов 
партии. да так, что на свет извле-
кается пистолет и один стреляет 
под ноги другому. отрезвление 

приходит моментально. ссора 
не настолько серьезна, чтобы 
«подставлять» стрелявшего, и 
достигается договоренность: они 
просто рассматривали пистолет, 
а тот упал и неожиданно выстре-
лил. 

естественно, такой инцидент 
рассматривается на заседании 
бюро цк компартии грузии. и, 
как всегда, при подготовке ре-
шения изучается деятельность 
вызываемых «на ковер» товари-
щей. показатели у райкома хо-
рошие, с работой справляются, 
если и «берут», то, не зарываясь, 
«по чину», в аморалке не заме-
чены, кляуз и доносов на них 
почти нет. в общем, представ-
ленное объяснение принимает-
ся, и предлагаются выговоры 
с занесением в личные дела за 
неосторожное обращение с ору-
жием на рабочем месте.

члены бюро соответствую-
щим образом высказываются. 
все, кроме инаури, не открыва-
ющего глаз и мерно дышащего. 
и лишь, когда начинают голосо-
вать за символическое наказа-
ние, алексей николаевич четко 
изрекает: «пистолет пМ – очень 
надежный пистолет». и, не обра-
щая внимание на замешатель-
ство присутствующих, добавля-
ет: «и при падении сам никогда 
не выстрелит». после чего вновь 
прикрывает глаза. 

равного боевому генералу 
эксперта по вооружению среди 
членов бюро, конечно же, нет. и 
партийная карьера вспыльчивых 
райкомовцев прерывается на-
всегда.

так что не верьте прикрытым 
глазам! особенно – больших на-
чальников.

солдатике, того уже заранее 
поздравляли с предстоящим от-
пуском. а с годами у алексея 
николаевича выработалась 
манера сидеть в президиумах 
всевозможных совещаний, со-
браний, съездов, где он обязан 
был заседать, прикрыв глаза. и 
казалось, что он подремывает, 
что вполне естественно для по-
жилого человека, утомленного 
говорильней. а это порождало 
удивительные мизансцены.

идет как-то очередное утрен-
нее совещание работников 
центрального аппарата комите-
та. отчитываются начальники 
управлений и отделов, зампре-

алексей инауðи

спðава налево: а.инауðи, áудущий Генсек цК Кпсс К. Чеðненко и 
э. шеваðднадзе. 1982

ссоðа
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недавно сделала для себя маленькое откры-
тие: слова «талантливый человек талантлив во 
всем» – не анонимное изречение. у них есть ав-
тор: немецкий писатель леон Фейхтвангер. да, 
талантливый человек действительно часто прояв-
ляет себя ярко в разных областях. и оспорить эту 
истину невозможно! 

когда-то блестящий актер юрий богатырев 
назвал себя «актером рисующим». потому что 
долгие годы делал изумительные портреты и шар-
жи на своих друзей-артистов. выставка его работ 
была организована не только в родном актеру 
Мхате, но и в бахрушинском музее. «балова-
лись» шаржами (и не только – артисты работали 
в разных жанрах!) великий комик георгий вицин 
и мастер сцены геннадий бортников. 

да и нам за примерами далеко ходить не 
нужно. достаточно вспомнить всего два имени, 
связанных с историей грибоедовского театра, – 
народный артист грузии игорь иванович злобин 
и заслуженный артист грузии Михаил петрович 
Минеев. это люди одного поколения, одной про-
фессии… но связывает злобина и Минеева еще 

одно – оба обладали художественным даром. 
книга игоря злобина «здесь живут мои дру-

зья», вышедшая в 1984 году в издательстве «хе-
ловнеба», в свое время пользовалась большой 
популярностью среди деятелей культуры.  пре-
дисловие к ней написал известный режиссер и 
педагог дмитрий алексидзе:

«имя народного артиста грузинской сср 
игоря ивановича злобина хорошо знают в гру-
зии. проработав в тбилисском государственном 
русском драматическом театре имени а.с. гри-
боедова несколько десятилетий, он снискал боль-
шую популярность и любовь зрителей. навсегда 
остались в их памяти созданные им образы клас-
сического и современного репертуара, такие, как 
хлестаков из великой комедии гоголя, Молчалин 
из «горя от ума» грибоедова, карандышев, не-
знамов, Мурзавецкий из пьес островского, тре-
плев и иванов из пьес чехова, Мышлаевский из 
«дней турбиных» и многие другие. но мало кто 
знает, что игорь злобин – человек на редкость 

таЛантЛивыЙ 
ЧеЛОвеК 

таЛантЛив 
вО всеМ

инна беРидзе

к юбилею театра

разносторонних дарований. будучи по природе 
очень общительным человеком с большим юмо-
ром, он непременно выступает активным участ-
ником всех юбилеев и автором всевозможных 
капустников. он автор нескольких пьес, которые 
ставились на сценах многих городов страны. по 
его либретто написана оперетта. сам он желан-
ный гость всех театров грузии. в своей книге 

игоðь злоáин

Оáложка книги
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хотворный портрет в лапидарной форме выра-
жает самую суть таланта того или иного деятеля 
культуры и его вклада в мировую сокровищни-
цу искусства. 

приведем некоторые примеры таких по-
этических афористичных зарисовок и эпиграмм 
игоря злобина. 

Г. товсòоногов
я памятник себе нерукотворный строю, 
к нему не зарастет актерская тропа. 
еще в тбилиси он заложен мною, 
достиг александрийского столпа. 
слух обо мне пройдет по всей руси и шире, 
что я в искусстве исполин, 
и буду славен я, доколь в подлунном мире, 
жив будет хоть один грузин. 

М. туманишвили 
плечом к плечу он с русским братом 
прошел войну простым солдатом, 
плечом к плечу он вместе с ним 
в искусстве шел путем большим!
в. высоцкий. 
он так по жизни плыл, как в шторм плывет 

пловец… 
бывало, нарушал порядок строгий флотский.
 но неспроста он был артист, поэт, певец. 
нет, неспроста он был высоцкий!

«здесь живут мои друзья» игорь злобин в форме 
дружеской шутки, а иногда с большим серьезным 
чувством прослеживает историческую линию 
дружбы двух братских народов. в простодушно-
лукавых шаржах и стихотворных текстовках рас-
сказывает про известных в грузии и россии лю-
дей, чья творческая, военная, государственная 
деятельность тесно связана с сотрудничеством 
наших бесконечно богатых культур».

в сравнительно небольшой книжке игорь ива-
нович фактически охватил огромный культурный 
пласт. но как? он представил веселые портреты, 
шаржи на знаменитых представителей литерату-
ры и искусства – начиная от русских классиков 
и заканчивая режиссерами, актерами, певцами, 
художниками (своими современниками). 

такой легкий жанр, как шарж, во все времена 
пользовался огромной популярностью. шаржи, 
то есть рисунки, согретые добрым юмором и ис-
ключающие сарказм, исполнены так, что у про-
тотипа не возникает обиды или злости – скорее 
наоборот: рождается улыбка! именно в таком 
ключе работал художник игорь злобин. к тому 
же он не ограничивался изобразительным рядом, 
но создавал и поэтический портрет объекта сво-
его внимания, давал ему меткую и тоже добрую, 
емкую характеристику. как правило, каждый сти-

в. высоцкий

Г. товсòоногов
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Р. Чхиквадзе
иные спрашивают нас: 
«скажите, кто такой рамаз? 
его возносят до небес! 
он оливье? габен? Фюнес?» 
ответ иным у нас простой: 
рамаз чхиквадзе сам большой! 

Л. Гудиашвили
в искусстве живописи он козырный туз. 
по сущности – грузин, по внешности – француз.

с. закаðиадзе
«отец солдата» стал 
навек в солдатский строй. 
геройски воевал 
и пал его герой. 
он умер… 
он легендой стал… 
он чистым сердцем мир завоевал. 

а. Райкин
искусству сатиры он служит неплохо!
в сатире он веха, он бог и эпоха! 
и очень приятно мне, кстати, сказать, 
что любит он в наших краях выступать. 

в. Чаáукиани
он имя грузии, как флаг, пронес по свету,
блистал в россии много лет. 
он слава нашего балета! 
ему подобного в искусстве этом нет!

с. Чиауðели
она в искусстве воспарила высоко. 
почти как мать – анджапаридзе верико. 
и даже самым маловерным ясно стало, 
что яблочко от яблоньки недалеко упало!

в. немиðович-данченко
родился мальчик в озургети, 
стал знаменит он в целом свете!
 он, русской сцены исполин, 
всем говорил: «ведь я грузин!»

с. юðский
без ложной скромности могу признаться, 
остап я бендер лучший, братцы! 

ф. шаляпин
он в пении достиг небесной выси… 
не зря, видать, учился петь в тбилиси!

при этом сам автор относится к себе как бы не 
всерьез, с иронией, подчеркивая, что он «только 
артист по фамилии злобин», не более того: 

«стою перед вами, как будто раздет. и думаю: 
кто я? художник? поэт? ведь был я артистом, как 
помнится мне (и в этом я даже уверен вполне!). 
в сомнениях творческих грустно вздыхаю, что 
я не поэт, а бумагу мараю, что бог мне таланта 
такого не дал, а то бы… а то б я как пушкин пи-
сал! и так уж тогда бы умел рисовать я, что репин 
меня заключил бы в объятья!» 

 в отличие от игоря злобина Михаил Минеев 

«русский клуб» 2020

Михаил Минеев
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считал себя профессиональным художником. 
ведь окончив школу, он в 1936 году поступил в 
тбилисскую академию художеств. правда, про-
учился там недолго – чуть более года, и, хотя был 
одним из лучших студентов, любовь к театру все 
же пересилила. Минеев перевелся в студию при 
театре им. а.с. грибоедова.

«отец никогда не оставлял свое первое увле-
чение – карандаш и кисть, – вспоминает сын ак-
тера игорь Минеев. – он сотрудничал со многими 
журналами, газетами – «заря востока», «вечер-
ний тбилиси», «лело», «советский спорт». ри-
совал в них не только заставки к различным ру-
брикам, но и публиковал десятки карикатур на 
злободневные темы.

 в грузии отец известен был также как офор-
митель различных выставок, новогодних елок, как 
прекрасный ретушер. в качестве художника отец 
сотрудничал и со многими государственными уч-
реждениями. так, Министерство культуры грузии, 
зная отца как прекрасного ретушера (консуль-
танта, а затем и главного художника своего про-
изводственного цеха), попросило его к юбилею 
театра Марджанишвили с маленькой и бледнень-
кой фотографии нарисовать портрет знаменитого 
основоположника грузинского театрального ис-
кусства. отец выполнил это ответственное пору-
чение (все единодушны – с блеском), и портрет 
стал лицом марджановского театра. интересный 
факт. все фотографии константина Марджаниш-
вили в интернете взяты с этого, выполненного от-
цом, портрета!»

  и все-таки Минеев среди окружающих был 
известен не столько своими картинами или изо-
бражениями известных людей, сколько много-

численными шаржами. он никогда не расста-
вался с карандашом и бумагой. умение быстро 
схватить основные характерные черты лица, бы-
стро набросать их на бумаге и преподнести этот 
дружеский шарж изображенному человеку было 
неотъемлемой частью его общения. где бы ни 
гастролировали грибоедовцы, во всех городских 
изданиях публикации о театре и его репертуаре 
всегда выходили с дружескими шаржами Миха-
ила петровича.

  на карандаш Минееву попадали не только 
коллеги, но и многие актеры из других театров 
страны (большинство в сценических образах), из-
вестные деятели искусства и культуры (особенно 
грузии), спортсмены.

  конечно, многие шаржи потеряны, посколь-
ку они набрасывались в «полевых» условиях (на 
встречах, во время застолий и путешествий), ри-
совались и сразу отдавались на память, потому 
что ксероксов или чего-либо подобного тогда не 
было. сохранились в основном те, что готовились 
к печати либо рисовались неоднократно. 

игорь Минеев бережно сохранил творческое 
наследие отца и передал журналу «русский 
клуб». среди этого богатства – множество дру-
жеских шаржей. Михаил петрович, плодотвор-
ный художник, запечатлел цвет культуры: элину 
быстрицкую, игоря ильинского, яна Френкеля, 
константина станиславского, расула гамзато-
ва, аркадия райкина, Михаила жарова, анато-
лия папанова, геннадия хазанова, виктора ро-
зова, Майю плисецкую, Муслима Магомаева, 
зураба соткилава, вахтанга чабукиани, сергея 
юрского, евгения лебедева, кирилла лаврова, 
ираклия андроникова, ладо гудиашвили, отара 
тактакишвили, джансуга кахидзе, серго закари-
адзе, котэ Махарадзе, отара коберидзе, верико 
анджапаридзе и многих-многих других.  

   по свидетельству сына, отношение Михаила 
Минеева к двум излюбленным музам можно оха-
рактеризовать так: «художество – промысел, сред-
ство дохода и одновременно удовольствия, работа 
в театре – увлечение и страсть всей жизни».авòошаðж

Г. товсòоногов
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замечательному режиссеру 
и прекрасному актеру, народ-
ному артисту грузии георгию 
(гоги) кавтарадзе в апреле ис-
полнилось 80 лет. он прошел 
очень долгий и сложный путь в 
искусстве, соединив в себе че-
тыре ипостаси: режиссера, ак-
тера, педагога и руководителя 
театра. «по профессии я режис-
сер. актерство вторично, хотя 
обычно бывает наоборот. но я 
вообще родился немного «наи-
знанку». чтобы поступить на ре-
жиссерский, нужно было иметь 
двухлетний трудовой стаж по бу-
дущей специальности. и после 
школы я пошел работать в театр 

Марджанишвили, был чем-то 
вроде помощника режиссера. а 
в театре вечно что не так: кто-
то заболел или опоздал – надо 
подчитать или подбросить ре-
плику. тогда и заметили меня. 
я честно отработал два года и 
поступил на режиссерский. в 
то время гига лордкипанидзе 
ставил «я вижу солнце», а в 
марджановской труппе не было 
артиста на роль мальчика. и он 
пригласил меня. потом я играл 
в театре руставели у стуруа – 
тоже мальчика. а там пошло 
кино…», – вспоминал кавтарад-
зе в одном из интервью.

в 29 лет он возглавил батум-
ский драматический театр, по-
том вернулся в театр имени ш. 

руставели, затем стал художе-
ственным руководителем и ди-
ректором кутаисского театра, а 
позднее – сухумского. за этим 
последовали тбилисский театр 
имени грибоедова и, наконец, 
руставский… позже кавтарад-
зе пытался проанализировать 
свой путь в книге «Мои ошибки»: 
были ли его скитания из театра 
в театр действительно ошибка-
ми или нет? «да, я руководил 
не одним театром! и знаете по-
чему? я скоморох! я человек, 
который родился… на дороге! 
скитания – это определенный 
уклад жизни, свойственный 
именно человеку моей профес-
сии. из этих скитаний создава-
лась моя биография», – полушу-
тя-полувсерьез говорил георгий 
георгиевич. он всегда считал 
профессию режиссера мисси-
ей, например, если режиссер 
объективно способствует ре-
шению национального вопроса 
или других политических, или 
иных проблем. причем выпол-
нял свою миссию кавтарадзе 
не только на родине, в грузии, 
но и за рубежом – в россии (в 
ростове и таганроге), в слова-
кии. болгарии.

а в грибоедовский театр в 
качестве художественного ру-
ководителя георгий кавтарад-
зе пришел в 90-е годы – очень 
сложный для грузии и для гру-
зинской культуры период. и 
оставался на этой должности 
семь с половиной лет, создавая, 
по собственному признанию, 
«эмоциональное искусство, за-
трагивающее человеческие 
сердца». в первую очередь, на 
материале русской классики – 
«яма» а.куприна, «анна каре-
нина» л. толстого, «вишневый 
сад» а. чехова, «женщина» л. 
андреева (по пьесе «екатери-
на ивановна»). при этом театр, 
вместе со всем грузинским те-
атральным искусством, пере-
живал серьезные экономиче-
ские трудности. грибоедовцы 
не получали зарплату, голодали, 
репетировали и играли в неот-
апливаемом помещении. Мно-
гие актеры вынуждены были по-
кинуть страну. но театр вопреки 
всему жил и выпускал новые 
спектакли.  хотя находились 
пессимисты, предрекавшие 
чуть ли не гибель театра. при-
чем прямо накануне 150-летне-
го юбилея. «театр живет и рабо-

«эМОциОнаЛьнОе исКусствО, 
затРаГивающее сеРдца»

Гоги Кавòаðадзе

инна безиРГанОва

поздравляеМ!

«русский клуб» 2020
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тает, – говорил г. кавтарадзе в 
одном из интервью. – не знаю, 
кто распространяет досужие 
вымыслы о нашей смерти. по-
смотрите на наш репертуар – 
он говорит сам за себя. да, у 
нас есть проблемы. в первую 
очередь, материальные. но во-
обще русский театр в грузии ни-
когда не был пасынком. у всех 
была потребность ходить сюда 
– независимо от национально-
сти».

первой постановкой г. кав-
тарадзе на грибоедовской сце-
не был чеховский «вишневый 
сад», единодушно признанный 
удачей режиссера. в 1994 году, 
на I Международном чехов-
ском фестивале, проходившем 
в таганроге, спектакль полу-
чил высокую оценку. вот как 
вспоминает об этом сам геор-
гий георгиевич: «это был мой 
любимый спектакль… он ро-
дился в тяжелое время, когда 
не летали самолеты, не было 
денег… но николаю николае-
вичу свентицкому, директору 
театра, удалось организовать 

военный самолет, мы погрузили 
в него декорации и отправились 
на I чеховский Международный 
театральный фестиваль в таган-
роге. там не вручалось призов 
и премий, но были серьезные 
критики, которые давали неофи-
циальные оценки спектаклям.  и 
наш «вишневый сад» прекрас-
но восприняли, несмотря на то, 
что на фестивале были пред-
ставлены лучшие театры». 

театровед лана гарон в 
своей рецензии отметила, что 
«вишневый сад» кавтарадзе 
точно отразил процессы, про-
исходившие в современном 
обществе:

«расшатавшийся век на из-
лете. он требует осмысления.  
свой приход в грибоедовский 
театр в качестве художествен-
ного руководителя кавтарад-
зе ознаменовал постановкой 
в 1992 году «вишневого сада» 
а.п. чехова.

крупный, размашистый и чет-
кий режиссерский почерк кав-
тарадзе, его трезвое отношение 
к персонажам и свободное про-

чтение классического текста со 
всей определенностью демон-
стрируют, что он не питает иллю-
зий по поводу происходящего.  
самое интересное в спектакле 
то, что не вполне соответству-
ет представлениям о «чехов-
ском стиле». перед нами и не 
тот случай, когда постановщик, 
зная, «как надо», сознательно 
искажает пьесу, нагружая ее 
несвойственными для нее мо-
тивами, выворачивая на свой 
лад ради оригинальничания и 
самопоказа. для этого режис-
сера, в это время, в этой стране 
(добавим еще: в этом театре и 
с этими артистами) его решение 
– со смещенными акцентами, 
новыми ударениями и неожи-
данными зазорами – естествен-
но и единственно возможно. 
именно здесь кроются удача и 
художественная правда.

в спектакле есть главное 
действующее лицо – лопахин 
(д. сихарулидзе). он – глав-
ный, потому что он действует, 
а другие – нет. он становится 
центром притяжения и оттал-

сцена из спекòакля «вишневый сад»
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кивания всего, что происходит. 
все остальные персонажи рас-
сматриваются не столько сами 
по себе, сколько в их связях и 
пересечениях с лопахиным. 
деловой, трезвый человек, 
коммерсант, нисколько не ро-
мантик и не лирик. цветущий 
мак не вызывает у него вос-
торга (как было у владимира 
высоцкого), слова звучат вяло 
и тускло. но зато выпукло, 
«вкусно»  лопахин произно-
сит  прозаическое: «все равно 
циркуляция дела не в этом». 
…этот лопахин имеет виды на 
аню, и аня (и. Мегвинетухуце-
си) очень замаскированно, но 
отвечает ему. жизнь с петей (э. 
кухалеишвили), никчемным пу-
стословом, лишенным здраво-
го смысла и основательности, 
ее не прельщает. она пытается 
повернуть его к реальности, но 
безуспешно. их общие мизанс-
цены кавтарадзе всегда вы-
страивает так: впереди – аня, 
за ней – петя. она устремлена 
в новую жизнь, которая для нее 
нечто другое, чем для пети тро-
фимова.

в этом распадающемся на 
части мире, о котором расска-
зывает спектакль гоги кавта-
радзе, ане нужен человек устой-

чивый, могущий поддержать. 
аня – персонаж нашего време-
ни: она трезва и обыденна. обы-
денность – ее главная черта. в 
большом монологе, который в 
прежних спектаклях всегда зву-
чал возвышенно и лирически, у 
тбилисской ани – лишь холод-
ная, ясная и спокойная конста-
тация факта: начинается новая 
жизнь, мама. как данность, как 
фиксирование случившегося. 
с тем же каждодневно стал-
киваются и зрители тбилисско-
го спектакля: началась новая 
жизнь, она требует каких-то 
иных, новых качеств, надо на-
учиться жить по-другому, на-
учиться покупать и перепрода-
вать, научиться считать деньги... 
и слова гаева (в. харютченко) 
«я – банковский служака, я – 
финансист» воспринимаются, 
как узнаваемые сегодняшние 
реальные проблемы. то время 
кончилось. начинается другое. 
вот деловой и трезвый посыл 
ани.  «Мы насадим новый сад!» 
– в голосе ее звучит ярость, но 
лицо обращено к лопахину. в 
сценической чеховиане – это 
новый и любопытный мотив, 
который мог появиться только 
в конце XX века.  в финале, по-
сле звука лопнувшей струны, 

в рамах появились персонажи 
спектакля. они стояли спина-
ми к нам и с вытянутыми вверх 
руками. но вот зазвучали рез-
кие звуки – рубили деревья. и 
с каждым ударом руки пада-
ли, как подрубленные деревья.  
или люди?.. потом внезапно 
фигуры повернулись к нам: на 
всех были белые маски, и руки 
были опущены с открытыми к 
нам ладонями...».

обратившись к купринской 
«яме», гоги кавтарадзе коснул-
ся так называемой запретной 
темы, о которой до сих пор не 
принято было говорить со сце-
ны, – проблема проституции. он 
разрабатывал ее и в дальней-
шем – на современном мате-
риале. к тому же с этим спек-
таклем в творчество режиссера 
вошла его излюбленная жен-
ская тема, продолженная кав-
тарадзе на материале произве-
дений льва толстого и леонида 
андреева. 

  интерес вызвал спектакль 
«женщина» л. андреева. ро-
доначальник русского экспрес-
сионизма – редкий гость на 
театральных подмостках. но 
кавтарадзе смело взялся за ис-
следование тайн женского есте-
ства, могучей, неуправляемой 
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стихии пола. действие предва-
ряла сцена с библейскими моти-
вами греха и искупления. этой 
идеей был пронизан весь спек-
такль. наиболее спорный об-
раз – екатерина ивановна. те 
необратимые изменения, кото-
рые в ней произошли, психоло-
гически были вполне оправда-
ны. что случилось с героиней? 
душевный надлом? нет, над-
лом гораздо более серьезный 
– духовный. душевные раны со 
временем затягиваются, гораз-
до труднее залечиваются бо-
лезни духа... недоверие мужа, 
его несправедливые обвинения, 
безобразная сцена покушения 
на ее жизнь, разрушившая в 
итоге семейные устои, привели 
к серьезному «сдвигу» в ека-
терине ивановне, полнейшей 
трансформации ее личности. 
в спектакле грибоедовцев она 
была не изначально порочным 
существом, испорченность ко-
торого была до времени скры-
та. отнюдь. априори екатерина 
ивановна – чистый и честный 

человек. просто она, как писал 
сам леонид андреев, «танцую-
щая женщина». такие, как она, 
«танцующие», легче всего ло-
маются, когда их гармоничное 
«кружение» грубо прерывается. 
именно так и произошло с ека-
териной ивановной, какой ее 
играет людмила артемова-Мге-
бришвили. красивый, чистый, 
цельный человек попадает в 
обстоятельства, разрушающие 
красоту, чистоту и цельность. 
вместо них приходят уродли-
вость, дисгармония... грязь. рай 
уступает место аду.

...через весь спектакль про-
ходила тема полета. руки-кры-
лья екатерины ивановны под-
нимаются и... падают как плети. 
она хочет, но не может взле-
теть. «раньше, когда-то руки у 
человека были крыльями. и ты 
по-прежнему летаешь во сне?», 
– спрашивает жену стибелев 
(д. сихарулидзе). «нет», – отве-
чает она. несколько раз по ходу 
действия екатерина ивановна, 
раненая, больная птица, подхо-

дит к окну, движимая желанием 
выпорхнуть, вырваться. чего 
она хочет? свободы, смерти, 
голгофы? ее крылья-руки бес-
сильны, слабы... но в финале 
екатерина ивановна прорыва-
ется сквозь тьму в свет, взле-
тает на своих кроваво-красных 
(окровавленных?)  крыльях, 
восходит на голгофу. 

критик важа брегадзе фик-
сирует внимание на другом мо-
менте – «генетическом» коде 
взаимоотношений мужчины и 
женщины, их трагической и веч-
ной предопределенности. 

«кажется, постановщики 
спектакля георгий кавтарадзе и 
лейла джаши услышали в пье-
се именно этот грозный мотив, 
уловили его с самого начала. 
потому вся так называемая ба-
нальная «требуха» жизни при-
обретает в спектакле масштаб, 
перестает быть «банальщиной», 
выводит героев пьесы на траги-
ческие высоты. именно пере-
растание пошлого и привычно-
го, низменного и порочного в 
высокое позволяет говорить о 
том, что спектакль состоялся в 
главном: он вслед за андрее-
вым возвысил человека в его 
драматическом и жалком бы-
тии».

за екатериной ивановной 
последовал еще один женский 
образ – анна каренина. вполне 
логично, что георгия кавтарад-
зе заинтересовало именно это 
произведение (кстати, после 
первой постановки а. ридаля, в 
которой блистала людмила вру-
блевская, прошло ни больше ни 
меньше шесть десятилетий!). в 
центре его пристального внима-
ния вновь оказалась загадоч-
ная, мятущаяся, грешная жен-
ская душа, которая «сама не 
знает, чего хочет и куда идет». 
она приносит в окружающий 
мир трагическую дисгармонию 
и неизбежно гибнет сама, увле-
каемая потоком неудержимой 
стихии. 

г. кавтарадзе предложил 
зрителям сценическую версию 
в двух частях по отдельным гла-
вам романа, не претендуя на 
полноту и всеохватность. Фабу-
ла левин-кити сведена к мини-
муму, и основной акцент сделан 
на треугольнике каренин – анна 
– вронский.

в роли анны карениной вы-
ступила ирина Мегвинетухуце-
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си. во всем ее хрупком, словно 
сжатом в комочек, облике ощу-
щалась беззащитность, расте-
рянность перед свалившимся 
на нее роковым чувством, обер-
нувшимся несчастьем. особен-
но удались актрисе монологи: 
после тяжелых родов и перед 
самоубийством. ирине Мегви-
нетухуцеси ни разу не изменило 
чувство меры, а ведь граница, 
отделяющая подлинный трагизм 
от мелодраматизма, так тонка...

в образе каренина предстал 
валерий харютченко. актер от-
ступил от традиционной трактов-
ки – в его педантичном внешне 
каренине трепещет живая душа, 
бьется огненная мысль. это во-
все не «машина, и злая маши-
на, когда рассердится», а тонко 
чувствующий человек с неизжи-
тыми страстями и мучительными 
духовными исканиями.

всех, кто видел спектакль, 
поразил его финал – надвигаю-
щееся чудовище со страшными 
желтыми фарами – поезд и чер-
ный прозрачный «газ», окутав-
ший жертву, – анну каренину. 
впечатляла сценография спек-
такля (бидзина кавтарадзе) – 
начиная с тревожного света 
вокзальных фонарей и кончая 
письменным столом каренина 
со всеми необходимыми ак-
сессуарами; игрушечной же-
лезной дорогой, которой играет 
маленький сережа. постоянно 
присутствовал на сцене «чер-
ный человек» (темур  шотадзе) 
– так в спектакле была выраже-
на тема рока.

вронского сначала играл 
дмитрий бибилашвили. затем в 
спектакль ввели нико гомелау-
ри – эта роль стала его успеш-
ным дебютом на грибоедовской 
сцене. в образах кити и леви-
на предстали молодые акте-
ры анна балакирева и сергей 
дроздов.

«новая премьера грибое-
довцев – режиссерский спек-
такль. это с первых же мизанс-
цен до последних слепящих 
глаза огней надвигающегося 
поезда – детище постановщика, 
художественного руководителя 
театра, народного артиста гру-
зии георгия кавтарадзе. почерк 
этого замечательного мастера 
не спутаешь ни с одним дру-
гим... работа сделана. и сдела-
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на блестяще. спектакль полу-
чился. тронул за живое зрителя. 
не изменив при этом великому 
льву».

с режиссером гоги кавта-
радзе на сцену театра грибо-
едова вновь вернулись темы 
остро социального звучания 
– впервые на грибоедовской 
сцене была осуществлена по-
становка одной из самых со-
циальных пьес норвежского 
драматурга генрика ибсена 
«доктор штокман».

если коснуться истории по-
становки этой пьесы, то из-за 
своей сложности она стала 
крепким орешком для многих 
режиссеров – впрочем, как и 
образ доктора штокмана для 
исполнителей. тем не менее 
доктор штокман стала люби-
мой, «одной из немногих счаст-
ливых ролей», по его собствен-
ному признанию, константина 
сергеевича станиславского. в 
грузии ибсеновского героя сы-
грал замечательный актер гоги 
гегечкори. 

кто он, доктор штокман? 
на чей-то взгляд, это фанатик, 
готовый ради идеи, принципа 
пожертвовать не только своим 
благополучием, но и благополу-
чием близких, экстремист, спо-
собный погубить родной город. 
а другие увидят в нем честного 
человека, порядочного ученого, 
вовлеченнного  в сложную борь-
бу. штокман в спектакле грибо-
едовцев – его играл валерий 
харютченко – сочетал в себе 
мягкость интеллигента и твер-
дость духа, незащищенность и 
мужество. за его чудаковато-
стью скрывалась целеустрем-
ленность и умение отстаивать 
свои принципы до конца. 

 интересно было наблюдать 
за развитием образа штокмана 
в спектакле. вначале это по-
глощенный своей работой, не-
сколько эксцентричный человек 
науки, далекий от политических 
дрязг и интриг, конъюнктуры. он 
взволнован сделанным откры-
тием о зараженности источника 
водолечебницы, ищет возмож-
ности исправить создавшееся 
положение, угрожающее жизни 
людей. но обыватели, живущие 
лишь соображениями сиюми-
нутной выгоды, ведь водолечеб-
ница – источник их благососто-
яния, не слышат голоса разума, 
и предают штокмана анафеме. 

и мы видим его другим – рас-
терянным, пораженным слепо-
той и предательством окружа-
ющих. доктор ставит «диагноз» 
своим согражданам: «все наши 
духовные жизненные источни-
ки отравлены, вся наша жизнь 
зиждется на зараженной ложью 
почве!»

запомнились сцены-споры 
штокмана с его братом – мэ-
ром города (прекрасная работа 
нико гомелаури). этот холод-
ный, самоуверенный, амбици-
озный чиновник – полная про-
тивоположность подвижному, 
импульсивному брату. главная 
движущая пружина всех его по-
ступков – стремление любым 
путем сохранить за собой высо-
кий пост. 

 эмоционально насыщен-
ной и впечатляющей в спек-
такле была сцена собрания. 
георгий кавтарадзе поместил 
актеров – участников собрания 
в зале. в духе времени, когда 
пробуждалось гражданское 
самосознание тех, кто пришел 
на спектакль. они были слов-
но вовлечены режиссером в 

действо, сопереживали проис-
ходящему, сочувствовали док-
тору штокману, бросающему 
обвинения согражданам. по-
тому что за пределами театра 
наблюдали то же самое: борьбу 
политических партий за власть, 
пренебрежение общественны-
ми благами, приоритет личной 
пользы, использование служеб-
ного положения в своих интере-
сах, обострение экологической 
ситуации. все это характерные 
приметы времени. важен и 
нравственно-психологический 
аспект. каждый из нас, как 
штокман, ежедневно стоит пе-
ред выбором... 

г. кавтарадзе в поиске прав-
ды жизни заглянул однажды и 
в камеру предварительного за-
ключения: поставил спектакль 
«белые флаги» по произведе-
нию н. думбадзе. калейдоскоп 
человеческих типов, представ-
ленных в постановке (романе), 
весьма разнообразен. доста-
точно сказать о тигране гуло-
яне в колоритном исполнении 
самого гоги кавтарадзе. впро-
чем, и тяжесть преступных де-
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яний, приведших их сюда, тоже 
неодинакова. кто-то убил, кто-
то украл, кто-то укрывается от 
уплаты алиментов. есть среди 
них «крутые», есть расхититель 
государственной собственно-
сти, есть люди, попавшие сюда 
по роковому стечению обсто-
ятельств. но все они, так или 
иначе, «преступники, воры, 
убийцы, сволочи», поправшие 
нравственный закон. каждый 
несет ответственность за совер-
шенный поступок. ведь нрав-
ственная планка достаточно 
высока, и соответствовать ей не 
просто. это – вершина, над ко-
торой развевается белый флаг 
– своего рода нравственный 
императив, высший принцип 
нравственности. режиссер счи-
тал необходимым напомнить о 
нем в контексте новых социаль-
но-исторических реалий, иска-
зивших представления многих 
современников о совести и сути 
десяти заповедей.

 «каждому персонажу он (г. 
кавтарадзе. – И.Б.) четко опре-
делил его, и только его место 
в развитии действия, каждому 
придал черты особой характер-
ности, особого мышления, если 
угодно, его неповторимости. та-
кая четкость режиссуры обеспе-
чивает необходимый контакт со 
зрителем… должна отметить, 

что такое точное и продуман-
ное распределение ролей ред-
ко увидишь. в спектакле много 
ярких образов создано актера-
ми. прекрасный образ тиграна 
гулояна создает сам гоги кав-
тарадзе. трудно было поначалу 
узнать в тигране исполнителя 
роли. тучный, неповоротливый, 
какой-то черный, обросший бо-
родой, этот гулоян нес в себе 
что-то нечеловеческое, страш-
ное, звериное. вот уж и впрямь 
перевоплощение! сдержанно, 
степенно, но глубоко проник-
новенно сыграл исидора са-
ларидзе джемал сихарулидзе. 
в исполнении актера – печаль 
и душевный надлом, желание 
проанализировать свершивше-
еся, разлад между своей неви-
новностью и объективно страш-
ной виной. показался лимон в 
исполнении дмитрия бибилаш-
вили. актером взят какой-то 
поистине новый ракурс в ос-
мыслении образа. в нем живет 
безудержная сила, ожесточе-
ние, даже озлобленность… с 
оттенком характерности образа 
Мошиашвили сыграл свою роль 
темур шотадзе… как всегда, 
раскованно и легко создает 
образ галактиона чеишвили 
элизбар кухалеишвили. тонкий 
юмор, соединенный с оттенком 
грусти и душевной неустроен-

ности, продемонстрировал в. 
харютченко в роли шошии».

данью новому времени стал 
спектакль «распутин» по пьесе 
популярной французской писа-
тельницы Моник лашер. он был 
интересен отнюдь не драматур-
гией автора многочисленных 
пьес на историческую тему, но, 
в первую очередь, яркой актер-
ской работой заслуженного ар-
тиста грузии джемала сихару-
лидзе, сыгравшего распутина, 
– за нее он был удостоен приза 
как лучший актер.

вероятно, исходя из библей-
ского «любовь спасет мир», 
гоги кавтарадзе выпустил спек-
такль для двоих под названием 
«запасной аэродром» грузин-
ского драматурга а. чхаидзе. и 
сыграл в этой театральной исто-
рии любви в паре с заслужен-
ной артисткой грузии людмилой 
артемовой-Мгебришвили. 

николай свенòицкий, ди-
ðекòоð òеаòðа Гðиáоедова: 

– дорогой гоги, прими сер-
дечные поздравления с юбиле-
ем! пусть эта радостная дата 
станет для тебя рубежом новых 
перспектив и творческих успе-
хов. пусть впереди будут дни, 
наполненные светом, заботой 
близких и поддержкой предан-
ных друзей. желаю тебе здоро-

сцена из спекòакля «запасной аэðодðом»
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вья, жизненной силы и энергии, 
чтобы на своем пути встретить 
еще не один юбилей!

Лана Гаðон, òеаòðовед: 
дорогой гоги! сердечно, от 

всей души поздравляю тебя с 
днем рождения, с прекрасной 
юбилейной датой! живи сво-
бодно, как ты умеешь! будь 
здоров! будь счастлив! помню, 
с какими трудностями и препят-
ствиями добиралась я на пер-
вую премьеру гоги кавтарадзе 
в качестве нового главного ре-
жиссера русского грибоедов-
ского театра. это был 1992 год. 
только что закончилась война. 
еще раздавались по ночам оди-
ночные выстрелы. на проспек-
те руставели в самом центре 
города – остовы зданий, полу-
обгоревшие дома, развалины. 
по ночам – выстрелы. днем 
– звуки молотков рабочих, вос-
станавливающих тбилиси. и, 
вопреки всему... работал театр! 
премьера – «вишневый сад» 
чехова! первое, что бросилось 
в глаза, графичность спектакля. 
не текучесть, не децентрализа-
ция, не размытость и неопреде-
ленность, принятые в чеховской 

поэтике. напротив – подчеркну-
тость, завершенность: в сце-
нографии, в характерах, в ми-
зансценах. два основных цвета 
спектакля – белый и вишневый.

режиссер намеренно под-
черкивал внешнюю неотличи-
мость разных групп и сословий, 
господ и слуг, интеллигентов 
и хамов: все «подравнялись», 
все стали похожи. в его за-
мысле это один из важнейших 
современных мотивов. спек-
такль гоги кавтарадзе – одно из 
самых сильных впечатлений в 
моей «чеховской копилке».

нина даðчиашвили-ци-
áульская, акòðиса: 

– поздравляю с юбилеем 
георгия георгиевича кавтарад-
зе. желаю здоровья, счастья и 
удачи на творческом пути. Мне 
довелось поработать в его спек-
таклях «анна каренина» тол-
стого, «яма» куприна и «виш-
невый сад» чехова, за что я ему 
бесконечно благодарна!

валеðий хаðюòченко, ак-
òеð:

– наша жизнь – череда со-
бытий, встреч, разлук, радостей 

и горестей. Мы что-то забываем, 
что-то помним. день сменяет 
ночь, наступает утро, и мы вновь 
спешим успеть сделать то, что 
не успели сделать вчера. сегод-
ня, когда весь мир «коронован» 
и все уравнены тотальной опас-
ностью, особенно хочется поже-
лать здоровья и удачи человеку, 
с которым были связаны многие 
годы совместной творческой 
жизни. человек этот знамени-
тый и любимый многими на-
родный артист грузии георгий 
георгиевич кавтарадзе. его та-
лант и обаяние принесли ему за-
служенный успех как в кино, так 
и в театре. с 1992 по 1999 годы 
георгий георгиевич возглавлял 
наш театр. я с благодарностью 
вспоминаю все наши спектак-
ли, репетиции, поиски. помню и 
люблю своих героев из его по-
становок – коромыслова, гае-
ва, шошиа, каренина, доктора 
штокмана, гостя из спектакля 
«грузинская классика». они 
часть моей души, и я благода-
рен вам, георгий георгиевич, 
за творческое доверие. желаю 
всяческого благополучия, здо-
ровья и радости вам и вашим 
близким!

сцена из спекòакля «Яма»
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МуДрость
розу эту вырастили из семе-

ни. из многих сотен семян вы-
жила лишь она. ее оберегали, 
лелеяли, за ней особо ухажива-
ли. роза думала, что ее любят, а 
на любовь надо отвечать любо-
вью. и роза всячески старалась 
быстрее вырасти и расцвести. 
она очень сильно старалась и 
у нее это получилось. выросла 
роза и из нее получился боль-
шой пестрый розовый куст. та-
кого цвета роз до нее не суще-

ствовало, поэтому на выставке 
цветов с ее помощью можно 
было получить много денег.

а деньги – это очень важно 
для людей. роза тогда не пони-
мала этого. она прикладывала 
все больше и больше усилий, 
чтобы быть еще красивее и при-
носить людям радость и пользу. 
но через несколько лет оказа-
лось, что бутончики розы не мо-
гут размножаться, а сама роза 
старела и не могла давать хозя-
евам много новых цветов.

случилось то, что часто слу-
чается в жизни людей. хозяева 
потеряли к розе интерес. она 
уже, как раньше, не приносила 
им большой прибыли. на розу 
не обращали внимания. сна-
чала ее просто выставили на 
балкон, а когда понадобился 
цветочный горшок для нового 
дорогостоящего цветка, вовсе 
пересадили во двор у забора. 
через несколько лет розу со-
всем забыли.

роза не умерла, но сил для 
жизни у нее осталось очень 
мало. она ослабла, так как сор-
няки мешали дышать ее кор-
ням. листья поблекли, головка 
опустилась. бутоны не появля-
лись...

– наконец, у нас есть дача!
– да дорогая, а через не-

которое время наша дача пре-
вратится в царский дворец с 
прекрасным садом. ведь я ко-
роль и у меня самая красивая 
королева, и самая прекрасная 
принцесса!

роза вздрогнула и слегка 
приподняла головку. она уже 

сказки 
грустного 
человечка

екаòеðина хинЧаГашвиЛи-Капанадзе

творчество
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давно не слышала людских го-
лосов, да ей не очень-то и хоте-
лось их слышать. ведь ничего 
хорошего они ей не напомина-
ли.

– ай! папа! Мама! я уколо-
лась! выкиньте этот ужасный 
куст! – плакала маленькая де-
вочка.

– покажи пальчик. ну что с 
тобой? ничего нет. все в поряд-
ке. будь просто осторожней, – 
улыбнулась мама и поцеловала 
свою принцессу в пальчик. 

– выкинь этот ужасный ко-
лючий куст! – не переставая 
ныла девочка.

– почему? – удивленно 
спросил папа. – это же роза. 
посмотри, как ей плохо здесь, 
она наверняка просто защища-
лась. Мы о ней позаботимся: 
освободим от сорняков, польем 
водичкой с витаминами, и ты 
увидишь, какой прекрасной и 
ласковой она станет. это были 
слова мудрого человека.

слово короля – закон!
через несколько дней роза и 

вправду оказалась очищенной 
от сорняков и сухих листьев, ее 
даже подвязали и полили водой 
с витаминами. от такой заботы 
роза расплакалась, на ее ли-
стиках появились маленькие ка-
пельки росы. приподняв слегка 
головку, она, осторожно огля-
нувшись и не увидев опасности, 
глубоко вздохнула и посмотре-
ла на солнце, будто спрашивала 
его: «неужели это происходит 

со мной?»
каждый день маленькая 

принцесса приходила к ней, здо-
ровалась, рассказывала о сво-
их девичьих делах и поливала 
из своей маленькой лейки. де-
вочка не боялась уколоться, она 
уже знала, как нужно обращать-
ся с розой и даже иногда ласка-
ла ее своей маленькой ручкой.

от такой детской заботы и 
любви у розы стали появляться 
бутоны, а в одно утро они рас-
цвели.

утром, после завтрака, прин-
цесса, как обычно, вышла на 
балкон и посмотрела в сторону 
розы.

– чудо! чудо! у нас в саду 
случилось чудо! – девочка не 
бежала, она словно летела к 
розе, а приблизившись, замер-
ла. она боялась не только по-
шевелиться, но и дышать, чтобы 
не напугать розу.

на восторженный крик до-
чери прибежали родители, и 
бабушка с дедушкой, даже со-
седи. около розы все остано-
вились, затаив дыхание. такого 
красивого цветка еще никто ни-
когда не видел.

– когда любишь по-
настоящему, тебе тоже отвеча-
ют любовью, – сказал король, 
нежно обняв свою самую кра-
сивую королеву.

люБоВь
в этом доме всегда имелся 

лед и кипяток. они были неотъ-
емлемой частью этого дома. 
кто-то вечно падал и наклады-
вал на ушиб лед, кто-то просту-
жался, закутывался в плед и по-
стоянно пил горячий чай. 

лед и кипяток так привыкли 
друг к другу, что могли говорить 
не стесняясь на любые темы, и 
уже не представляли жизни по-
рознь. их общение незаметно 
переросло в дружбу, а дружба 
в любовь. ...это произошло на-
столько неожиданно, что никто 
из них не понял сначала, что с 
ними происходит. просто, ког-
да наступала ночь, и лед пря-
тали в морозилку, а кипяток 
оставался в чайнике, они уже 
не могли спокойно спать. по-
стоянно думая друг о друге, они 
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считали минуты, когда же вновь 
встретятся на столе. встречи их 
были обычно короткими, но они 
довольствовались и этим. ведь 
для настоящей любви время не 
имеет значения. Мысли друг о 
друге и надежда быть вместе 
давали им силы жить в одиноче-
стве и терпеливо ждать корот-
ких встреч.  

так проходили дни, месяцы, 
годы. но однажды, во время их 
очередной встречи, кипяток слу-
чайно пролили на лед…

лед и кипяток воссоедини-
лись.

и возникло блаженство ощу-
щения друг друга, контраст двух 
миров, жары и мороза. боль 
объединения перерождалась в 
блаженство ощущения целост-
ности. они полностью отдались 
друг другу, не думая о послед-
ствиях. они были вместе! и 
больше их ничего не интересо-
вало, больше им ничего не было 
нужно.

это был пик любви. любви, 
родившей чистую прозрачную 
жидкость. воду! эликсир жизни!

ЦВет жИЗнИ
все краски жили в разных 

мирах. они понятия не имели 
о существовании друг друга. 

каждый жил и видел мир сво-
им цветом: зеленый – зеленым, 
красный – красным, розовый 
– розовым, черный – черным 
и т.д. жизнь их была спокойна. 
когда не видишь разнообразия 
(добра, зла, эгоизма, зависти, 
сочувствия) жить легко, ды-
шишь равномерно, так как и не 
плачешь, и не смеешься, и не 
страдаешь, и не радуешься. ни 
несчастья, ни счастья. ничего 
не происходит, просто живешь 
и все. а главное, не понимаешь, 
что ничего не происходит, ведь 
ты ничего не видел, не чество-
вал, не переживал. вот так и 
жили краски, каждая в своем 
цветном мире...

на чердаке было грязно, но 
очень интересно. Много стран-
ных и непонятных вещей было 
разбросано и покрыто большим 
слоем пыли. сюда давно никто 
не поднимался. а маленько-
му любопытному мальчику все 
было интересно. и вот, наконец, 
ему удалось пробраться на чер-
дак, на который его не пускали.

– ну что тебе там надо? там 
одно старье. да и запачкаешь-
ся.

но мальчика все больше и 
больше тянуло туда. ... на чер-
даке действительно было очень 

грязно, но мальчикам в таком 
возрасте даже паутина кажет-
ся чудом. а на чердаке было 
столько интересного: кресло-ка-
чалка, на которой можно было 
качаться, большое зеркало, ко-
торое искажало отображение, 
как в комнате смеха, огромные 
сундуки, запертые на старинные 
висячие замки и много других 
интересных вещей.

рассматривая эти загадоч-
ные вещи, мальчик не пере-
ставая что-то искал. он сам не 
знал, что именно ищет, но это 
что-то ему было очень нужно. а 
не знал он потому, что мир, в ко-
тором он жил, для него не имел 
цвета.

у всех людей мир, как мир 
красок, окрашен одним опреде-
ленным цветом. вот, например, 
его бабушка жила в сиреневом 
мире воспоминаний, мама в се-
ром мире однообразия, папа – в 
деловом коричневом, старшая 
сестра – в красном, младшая 
– в розовом, а брат – в черном 
мире рока. у мальчика же цвета 
не было. ему нравилось много 
разных цветов, и он никак не 
мог выбрать один конкретный 
цвет, чтобы им окрасить свой 
мир. вот он и искал. искал вез-
де и постоянно. так он и попал 



стр. 49

на этот заброшенный чердак, 
полный пыли и грязи, а также 
загадок.

осмотрев все закоулки чер-
дака и предметы, находивши-
еся в нем, мальчик уже решил 
спуститься вниз, когда вдруг за-
метил что-то вроде старинного 
чемодана. это был небольшой, 
плоский деревянный ящик, за-
крывающийся на два малень-
ких металлических крючка. 
Мальчик стряхнул с него пыль и 
открыл. ящик был переполнен 
тюбиками масляных красок, 
кисточками, в нем даже лежал 
уже готовый загрунтованный 
холст для рисования.

Мальчик вспомнил, что де-
душка его бабушки был худож-
ником. бабушка много рас-
сказывала об этом странном 
человеке, каждая история из 
его жизни была похожа или на 
сказку, или на фантастический 
рассказ. а в один, совершенно 
обычный день, этот человек ис-
чез. просто исчез. никто не знал 
как, куда и вообще, что с ним 
произошло. Мальчик считал, 
что художник жив. просто ему 
очень хотелось с ним увидеться 
и посмотреть его картины, так 
как с исчезновением художника 
исчезли и все его картины.

Мальчик нежно провел рукой 
по содержимому ящика и снова 

закрыл его. сердечко ребенка 
билось, как молоточек: «это по-
дарок мне! он сделал мне по-
дарок! я знал, я знал: он жив!» 
ему хотелось скорее сообщить 
об этом всем, но он хорошо 
понимал, что его засмеют и по-
этому, оставив ящик на чердаке 
(но хорошо его спрятав), маль-
чик спустился вниз, переоделся, 
помыл руки и как будто ничего 
не произошло сел ужинать. а 
позже, уже в постели, он думал: 
«быстрее бы наступило утро. 
все уйдут по делам, а бабушка 
не заметит, как я поднимусь на 

чердак и спущу ящик. а где в 
моей комнате его спрятать?!» 
так он и заснул, не переставая 
думать о загадочном ящике 
прапрадедушки. 

утром, когда все, кроме ба-
бушки, разошлись по делам, 
мальчик после стандартных 
утренних процедур заперся у 
себя в комнате. бабушка, обра-
довавшись, что внук не шалит, 
включила телевизор и, удобно 
устроившись в кресле, стала 
вязать. через некоторое время, 
как бывало всегда, когда она 
вязала у телевизора, она засну-
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ла. Мальчик помнил об этой при-
вычке старушки и точно знал, 
когда можно выйти из комнаты 
незамеченным. поднявшись на 
чердак, он схватил деревянный 
ящик и быстро отнес к себе в 
комнату, хорошенько почистил 
его и открыл!

затаив дыхание, мальчик 
своими маленькими ручонками 
осторожно вытаскивал тюбики 
красок и каждый досконально, 
по несколько минут, рассма-
тривал. также внимательно он 
рассмотрел и кисти, и натянутый 
холст, и деревянную пластин-
ку с дыркой сбоку (палитру), и 
бутылочки с растворителем и 
разбавителем, и металлические 
лопаточки разных размеров 
(мастихины), и даже тряпочку, 
испачканную красками. на все 
это ушло так много времени, 
что, когда все вернулись до-
мой и его позвали обедать, эти 
«волшебные» предметы были 
разбросаны у него на кровати. 
Мальчик, еле очнувшись, все 
быстро уложил обратно в ящик 
и положил его на дно большой 
матерчатой коробки для игру-
шек. это было единственное 
место, где мама не убирала, 
а значит и не нашла бы ящик. 
потом он с совершенно спо-

койным видом вышел из своей 
комнаты и сел за стол. все было 
как обычно: все разговаривали 
друг с другом, и никто никого не 
слушал.

а мальчик, у которого сер-
дечко билось, как птичка в окно, 
думал о тюбиках и красках; он и 
не знал, что на свете существу-
ет так много цветов и у каждо-
го есть свое название. он еле 
сдерживался, чтобы не побе-
жать в свою комнату, ему так 
хотелось открыть каждый тю-
бик и своими глазами увидеть 
каждый цвет краски, узнать, что 
значит окись хрома, охра золо-
тистая, белила титановые, сиена 
жженная. … но вечером это 
сделать не удалось, а ночью он, 
как только лег в постель, сразу 
заснул.

наступило утро. родители 
ушли на работу, сестры и брат 
– на учебу, бабушка заснула с 
вязкой у телевизора.

свобода!
на всякий случай заперев 

дверь комнаты на ключ, маль-
чик вытащил ящик, положил его 
на пол и открыл. он никогда не 
рисовал и понятия не имел, как 
это делается. но любопытство и 
желание были настолько силь-
ны, что все его последующие 

действия были профессиональ-
ны.

Мальчик выдавил по очере-
ди краски из всех тюбиков на 
деревянную пластину. обло-
котив холст на спинку стула и, 
отойдя на несколько шагов, он 
две минуты молча смотрел на 
него, ни о чем не думая. а по-
том, будто сорвавшийся с цепи 
пес, начал рисовать. если бы в 
тот момент, мальчика спросили, 
что он рисует, он не смог бы от-
ветить, но его подсознание, его 
руки сами знали, что делать. он 
не мог остановиться, его охвати-
ла какая-то жажда рисования. 
какая-то волшебная сила руко-
водила им и давала направле-
ние. его руки сами знали, какого 
цвета краску надо брать и какой 
кистью, какие мазки и где на-
носить. в какие-то моменты он 
даже отбрасывал кисти и, обма-
кивая пальцы в краски, рисовал 
прямо ими. появлялись какие-
то непонятные линии и пятна и 
какие-то новые цвета.

Мальчик не понимал, что с 
ним происходит, но этот про-
цесс был так ему приятен, что 
он не хотел окончания. наслаж-
дение, получаемое от создания 
чего-то нового и непонятного, 
было необъяснимым. он был 
готов не переставая рисовать 
всю жизнь.

в доме началась паника. на 
обед мальчик не вышел, не вы-
шел он и на ужин, а главное, не 
отвечал, когда его звали и гром-
ко стучали в дверь. наконец, 
отец, не выдержав слез матери, 
взломал дверь.

то, что они увидели, было не-
обычно: в середине комнаты, на 
полу, свернувшись калачиком, 
лежал мальчик и крепко спал. 
он весь был вымазан краска-
ми, красками же была вымаза-
на вся его комната: и постель, 
и пол, и шкаф, и... а на стуле 
стояла картина. нет, это была 
не просто картина, это был ше-
девр! конкретно на ней ничего 
не было нарисовано, но соче-
тание красок и количество их 
цветов завораживали. на этой 
картине был внутренний мир 
каждого человека. каждый мог 
увидеть в ней себя (и плохого, и 
хорошего). каждый мог найти в 
ней ответы на все вопросы.

Мир пестр!
да, в жизни бывают и ужас-

ные черные пятна, и спокойные 
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зеленые, и наивные розовые, 
и слишком веселые красные. 
но, главное, ты начинаешь по-
нимать, что все в твоих руках и 
свой мир ты сам можешь окра-
сить, а если вдруг нет того цве-
та, какой тебе нужен, есть друг, 
который даст тебе немного кра-
ски нужного цвета. и картина 
твоей души станет пестрой.

р.S. делитесь цветами, 
умейте их смешивать и полу-
чать новые. 

учитесь рисовать у детей!
 

торт
старушка впервые попро-

бовала торт... конечно, она и 
раньше знала о существовании 
такого сладкого изобретения и, 
конечно, видела его, но никогда 
в жизни не пробовала. когда-
то, в далеком детстве, пальчик 
слегка обмакнула в крем, но это 
разве считается. разве можно 
почувствовать все блаженство 
от вкуса торта, облизывая слег-
ка обмазанный в креме малень-
кий пальчик.

и вот теперь, когда старушке 
осталось жить (да что осталось, 
ничего и не осталось) совсем 
немного, она впервые попробо-
вала торт. большой шоколадный 
торт с орехами, пропитанный 
ромом и украшенный белыми 
розами из крема и множеством 
крупных сладких безе. каждый 
кусочек таял в беззубом рту 
старушки. она не могла оста-
новиться. получаемое блажен-
ство невозможно было ни с чем 
сравнить. она вся дрожала, а 
из глаз по морщинистому лицу 
текли слезы.

«где я была раньше, поче-
му я не пробовала торт. ведь у 
меня была такая возможность. 
господи, сколько времени я по-
теряла!»

старушка закрыла глаза и 
стала представлять, что она бы 
чувствовала, если бы впервые 
попробовала торт в детстве.

– я, наверно, стала бы со-
вершенно другим человеком. 
все надо делать и пробовать в 
свое время.

старушка продолжала есть 
торт. торт ей принес правнук, 
когда узнал, что бабушка никог-
да его не пробовала.

– какое время торт! нельзя! 
у бабушки диабет!

но «маленький принц» (в 

глазах старушки он стал прин-
цем на белом коне) никого не 
послушал: купил самый лучший 
торт и тихонько пронес его в 
комнату бабушки.

старушка смаковала, нет 
«кайфовала». впервые в жиз-
ни кайфовала. а ее «маленький 
принц» сидел напротив и с лю-
бовью смотрел на счастливую 
бабушку.

«ну и что, что нельзя. ну и 
что, что мало осталось. но она 
такая счастливая!»

Кот
настасья павловна болела. 

ее болезнь началась неожидан-
но несколько лет тому назад и 
захватила ее всю. измученная и 
обессиленная она целыми дня-
ми сидела в кресле-качалке и 
ничего не делала.

однажды весной, когда на-
стасья павловна проветривала 
комнату, в окно влез кот.

большой рыжий кот прыгнул 
на подоконник и с наглой рожей 
осмотрел всю комнату, а потом 
медленной мягкой походкой 
подошел к настасье павловне 
и осторожно, цепляясь за ее 
платье, залез к ней на колени, 
посмотрел лукаво в глаза, скру-
тился в комочек и заснул.

настасья павловна, ничего не 
говоря, стала ласкать животное. 

кот не переставая мурлыкал.
кот остался жить у женщины. 

они вместе ели, спали, смотре-
ли телевизор, отдыхали и мечта-
ли, не расставаясь ни на минуту!

через некоторое время на-
стасья павловна почувствовала 
улучшение. ей легче дышалось 
и ходить уже было не так труд-
но. дела делались быстрее, а 
главное настасья павловна на-
чала улыбаться – появилась на-
дежда.

в доме запахло счастьем. 
жизнь стала такой же пуши-
стой, как кот...

но видно кота это не устраи-
вало и однажды, в конце марта, 
он выпрыгнул из окна. настасья 
павловна ждала его, но кот не 
возвращался. он не пришел и 
на другой день, и на третий, и на 
четвертый.

настасья павловна ждала. 
ждала и скучала. ждала, скуча-
ла и плакала. плакала. злилась 
и плакала. и скучала. болезнь 
постепенно возвращалась. у 
настасьи павловны опять нача-
лись боли, и она опять целыми 
днями сидела в своем кресле-
качалке, прикрыв ноги пледом. 
жизнь вернулась в свое русло.

как-то летом, ночью, наста-
сью павловну разбудил знако-
мый очень приятный звук. она 
открыла глаза и увидела кота. 
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он спал у ее ног и громко хра-
пел. по улыбающемуся лицу 
женщины потекли слезы, она 
боялась шелохнуться.

– только не уходи! только 
не оставляй одну! – думала она 
и чувствовала, как к ней опять 
возвращаются силы.

через несколько дней наста-
сья павловна опять чувствова-
ла себя хорошо. кот не отходил 
от нее. они опять вместе ели, 
спали, смотрели телевизор, от-
дыхали и мечтали.

от хорошего ухода кот стал 
еще красивее. его шерсть бле-
стела и светилась, как солнце, 
а усы стояли торчком. но коту 
этого опять оказалось мало. на 
улице стояла жара и он, когда 
женщина спала, опять выпрыг-
нул в окно, только на этот раз 

ночью, как вор.
утром настасья павловна 

проснулась в хорошем настрое-
нии, она улыбалась, наслажда-
ясь теплом заглядывающего в 
окна солнца. только чего-то не 
хватало. не было слышно хра-
па. женщина встала, но к свое-
му большому удивлению она не 
стала искать кота. да, в доме 
было тихо и пусто, но не скучно. 
почему-то душа не болела, пла-
кать не хотелось. 

– надо закрыть окно. 
прошло лето. прошла и 

осень. пришла зима...
как-то вечером настасья 

павловна услышала мяуканье 
за окном. она встала из-за сто-
ла и увидела кота. замерзший, 
худой, изможденный он тихонь-
ко скребся по стеклу и смотрел 

на женщину большими несчаст-
ными глазами, прося прощение 
и помощь. остолбеневшая на-
стасья павловна, не отрывая 
взгляда от кота, долго стояла 
у окна. но когда у кота появи-
лась надежда и в глазах опять 
засияла лукавость, женщина 
резко задернула толстую штору. 
ей уже никто не был нужен, она 
уже ни от кого не зависела. она 
выздоровела.

завтра она шла на новую 
работу.

завтра начиналась новая 
жизнь.

счастливая жизнь временно 
одинокой женщины.

ВИрусЫ
белое здание, белые комна-

ты, белые стены, белые потолки, 
белые полы, белые столы, бе-
лые бумаги, белые ручки. даже 
прозрачные колбы и пробирки 
тоже белые. белые бахилы, бе-
лые халаты, белые маски. люди 
в белом делают черные дела.

вы знаете, что такое белое и 
черное? говорят, это контраст 
цветов. белый символ дружбы, 
мира, доброты. черный – цвет 
сатаны.

а на самом деле это одно и 
то же: как добро и зло, как кра-
сота и уродство, как женщина 
и мужчина. далее черно-белая 
зебра одно животное (глупо, но 
мне смешно).

так вот белый и черный цве-
та – это смесь всех остальных 
цветов. учите искусство, учите 
физику. или просто поверьте на 
слово.

люди в белом делают чер-
ные дела. а черные дела «пре-
красны». как «прекрасен» гриб 
атомного взрыва, как «прекрас-
но» пламя пылающего дома, 
как «прекрасен» гроб, украшен-
ный цветами.

на этот раз черное дело – 
это маленькие шарики, похожие 
на яичные желтки, только на-
много мельче и более яркого и 
насыщенного желтого оттенка. 
и у каждого этого шарика есть 
N-ое количество синих пузырь-
ков. великолепное зрелище, но 
страшное.

почему он красив? шар 
– форма обтекаемая. взгляд 
плавно движется по гладкой ли-
нии поверхности, а цвет солнца 
и тепла располагают к себе, как 
синие пузырьки цвета воды.
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шар – цвета жизни.
этот шар всегда существо-

вал. жил себе спокойно, никого 
не трогал, на глаза не попадал-
ся. так нет. люди в белом все 
равно нашли его, а нашли – так 
и не отстали. крутили, вертели – 
изучали, так сказать.

– хочешь жить, – говорят, – 
слушай нас!

измучили.
а шарик хоть маленький, но 

удаленький. взял и рассердил-
ся.

слышали поговорку: «не 
тронь г..., вонять не будет»? 

завоняло.
да еще как завоняло!
раскрыл желтый шарик свои 

синие пузырьки, похожие на во-
ронки и выпустил из них еще 
более мелкие красные шарики. 
эти красные крошки разлете-
лись по всему миру так быстро, 
что даже люди в белом оказа-
лись бессильны перед этими 
«крошками», как стали назы-
вать мелкие красные шарики, 
вылетающие из желто-синих 
шариков.

люди на планете земля ста-
ли умирать. умирать медленно, 
тихо, постепенно переставая 
дышать.

через 19 часов люди в бе-
лом вычислили, что карантин 
длится 19 дней.

через 19 часов люди в бе-
лом вычислили, что 19 крошек 
хватает, чтобы убить человека.

через 19 месяцев люди в бе-
лом вычислили, что на планете 
погибнет каждый 19-й человек.

а главное, люди в белом по-
няли, что эти желто-синие ша-
рики не берут взяток, как берут 
взятки другие шарики. к ним 
нужен другой подход «челове-
ческий».

человеческий?!
вы уверены? а может звери-

ный, животный или вирусный? 
кажется, так правильно. они не 
мучают ни за что. они не убива-
ют просто так, как делают это 

люди.
люди в белом в ужасе: их 

шеФ в панике. он или убивает 
миллионы, или убивает на ме-
сте.

– лекарство!!!
– лекарство!!!
день и ночь (я же говорила; 

белое и черное – одно и тоже). 
люди в белом ищут лекарство. 
день и ночь они думают и экс-
периментируют.

люди в белом бессильны!
SOS!!!
через 19 месяцев, 19 дней, 
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19 часов, 19 минут, 19 секунд в 
белую дверь таинственного бе-
лого здания тихонько постучали. 
дверь приоткрылась: «помоги-
те...», – послышался писклявый 
голосок.

Мальчик был таким малень-
ким и худеньким, что его не за-
метила не только охрана, но и не 
зафиксировали ни сигнализация, 
ни видеокамера.

– помогите.
– дезинфекция!!! белый ха-

лат! бахилы! – началась паника.
– кто ты?
– кто тебя прислал?!
и так маленький мальчик 

стал еще меньше.
– Маме плохо, а папа умер... 

я хочу кушать..., – малыш запла-
кал.

его накормили, но сначала, 
конечно, помыли и продезинфи-
цировали. даже обняли, но не 
поцеловали. да, забыла, конеч-
но же, его проверили.

здоров!

Мальчика оставили в белом 
здании, так он стал «сыном» бе-
лого общества. Малыш из бла-
годарности все время крутился 
около людей в белом, следя, 
слушая и по мелочам помогая 
им. и они были рады, ведь это 
было единственной возможно-
стью проявления добра с их сто-
роны.

и вот однажды, когда уже и 
люди в белом потеряли всякую 
надежду на победу над желто-
синим шариком, послышался 
душераздирающий крик.

– я знаю!!! я знаю, как по-
бедить! я точно знаю! – орал 
малыш, лежа на полу и бился в 
истерике от радости!

– ну и как? – все собрались 
вокруг ребенка и, опустив го-
ловы, напряженно смотрели на 
него.

– надо перед шариком изви-
ниться.

люди в белом были настоль-
ко уставшими и изнеможденны-

ми, что уже не отвечали за свой 
поступок. даже та маленькая 
искра доброты, вспыхнувшая 
при виде слез малыша, сразу же 
погасла.

белое здание, белые комна-
ты, белые стены, белые потолки, 
белые полы, белые столы, белые 
бумаги, белые ручки. даже про-
зрачные колбы и пробирки тоже 
белые. белые бахилы, белые ха-
латы, белые маски. люди в бе-
лом стоят над красным пятном...

чем черт не шутит?!
в полной тишине люди в бе-

лом ровно через 19 часов разо-
шлись каждый к своему бое-
вому белому месту. встали на 
колени и положив правую руку 
на место, где по всем правилам 
должно было быть сердце, опу-
стили головы и тихо, очень тихо, 
извинились перед желто-синим 
шариком...

и шарик отпустил их. он как 
все нечеловеки – оказался не-
злопамятным. 





Ôîтî александðа сваòикова  

Мемоðиал памяòи павших в великой Оòече-
сòвенной войне на окðаине села паòаðдзе-
ули. в него входили сельский ðодник, мощ-
ные, но лишенные жизни гðуппы деðевьев с 
колоколами на веòвях и мðамоðные плиòы со 
списками погиáших.


