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яаОТДО
календарь

роб авадяев  

три века ОднОгО 
мирнОгО дОгОвОра

не бывает 
маленьких рОлей

Юбилей пОчетнОгО 
звания
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ровно триста лет назад в между-
народной политике российского го-
сударства произошел крупнейший 
прорыв – 10 сентября 1721 года в 
финском ништадте был подписан 
мирный договор между Швецией и 
россией. так завершилась долгая 
северная война, длившаяся более 
двух десятилетий. царь петр, сам 
начавший ее в 1700 году, дабы за-
крепиться на балтийских берегах, 
отрядил в переговорщики двух са-
мых искушенных умников из своего 
окружения – легендарного спод-
вижника якова брюса, военного, 
ученого и политика, бывшего кроме 
всего прочего еще чернокнижником 
и алхимиком, и ловкого интригана и 
манипулятора андрея остермана. и 
потомок шотландских королей вме-
сте с немцем на русской службе не 
подвели. они по всем правилам ди-
пломатического протокола подписа-
ли большой договор из 24 частей с 
преамбулой в присутствии иностран-
ных наблюдателей. ништадский до-
говор был письменно подтвержден 
и гарантирован англией и Францией. 
произошел размен территорий. от-
менена старая граница, закреплен-
ная столбовским договором 1617 
года, а также русские вернули Шве-

ции захваченную Финляндию. рос-
сии же и ее преемницам в вечное 
владение отошли территории ингер-
манландии, части карелии, а также 
Эстляндии и лифляндии с городами 
рига, ревель, нарва и др., островами 
Эзель и даго. и представьте, целых 
200 лет до самой первой мировой 
войны это никем не оспаривалось. 
правда, петру пришлось за прибал-
тику заплатить несусветную сумму в 
два миллиона ефимков. нынче же 
это «предания старины глубокой» и 
любой передел европейских границ 
решительно осуждается всеми стра-
нами. но тогда ништадский договор 
вызвал бурную реакцию во всем 
мире, а в россии большое ликова-
ние. царь вышел к народу и войску и 
произнес: «ненапрасны были труды 
наши…» и далее по тексту романа 
алексея толстого «петр I».

далеко не все актеры получают в 
своей жизни большие роли, многим 
достаются средние или эпизодиче-
ские. но, как известно, не бывает ма-
леньких ролей. ведь даже великая 
Фаина Георгиевна раневская всю 
жизнь играла небольшие роли, осо-
бенно в кино. а в театре доходило 
до смешного, когда зрители, хлопая 
сиденьями, дружно покидали зал по 
окончании эпизода в революционном 
спектакле «Шторм», где раневская 
блистательно играла в первом акте 
маленькую роль Маньки-спекулянт-
ки. вот и в богатой истории грузинско-
го театра была талантливая артистка, 
гениально игравшая частенько очень 
небольшие по объему, но запоми-
нающиеся роли. ее естественность 
и достоверность подкупали зрителя 
своей искренностью. зрители раз-
ных стран полюбили ее в роли сер-
дечной и душевной бабушки ольги в 
фильме по роману нодара думбад-
зе «я, бабушка, илико и илларион». 
сесили дмитриевну так и называли 
«бабушкой грузинской сцены». она 
родилась в батуми 30 сентября 1906 
года, 115 лет назад в самой обычной 
рабочей семье. училась в школе 
и мечтала о сцене. с детства была 
участницей самодеятельных драм-
кружков. а перебравшись с семьей 

в начале двадцатых годов в тифлис, 
юная сесили поступила в тифлис-
скую драматическую студию в класс 
акакия пагава. после окончания 
студии двадцатилетняя актриса сна-
чала поступила в театр руставели, 
где проработала четыре года, пока 
не наступило для нее время перемен 
и поиска своего настоящего призва-
ния. и сесили такаишвили обрела 
свой сценический дом – театр имени 
котэ Марджанишвили, где ей сужде-
но было успешно трудиться долгих 
37 лет. она одинаково прекрасно 
играла как роли мировой классики 
– катарины из шекспировской коме-
дии «укрощение строптивой», сю-
занны в «женитьбе Фигаро» бомар-
ше, огудаловой в «бесприданнице» 
островского или же современных 
героинь. но ее талант оказался вос-
требованным и в кинематографе: 
такаишвили сыграла более сорока 
ролей в кино. и все ее героини были 
«с характером», они никогда не были 
безликими и запоминались зрителям. 
за свой труд сесили дмитриевна 
была награждена орденами и меда-
лями, званиями народной артистки 
Грузии (1950) и народной артистки 
ссср (1966), а также Государствен-
ной премией Шота руставели в 1983 
году и Государственной премией 
ссср 1985 года (посмертно) за роль 
в фильме «Голубые горы, или не-
правдоподобная история».

существует традиция отмечать 
заслуги людей искусства. в совет-
ское время присваивали высшее 
почетное звание народный артист 
республики  выдающимся деятелям 
искусства в области театра, музыки и 
кино. оно было учреждено еще в да-
леком 1919 году. и самым первым из 
народных заслуженно стал великий 
певец Федор иванович Шаляпин. но 
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во все времена люди выбирают 
себе полезные и нужные им книги. 
для кого-то сугубо практичного это 
сочинения дейла карнеги, а для 
кого-то из предпринимателей «семь 
нот менеджмента». в советское вре-
мя среди молодых комсомольцев 
ценилась «как закалялась сталь». 
в стародавние же времена по Ман-
дельштаму «однодумы-генералы, 
свой коротают век усталый, читая 
«ниву» и дюма». но большинство 
мальчишек взахлеб набирались 
храбрости, благородства и реши-
тельности, читая приключенческую 
классику дюма, буссенара, джека 
лондона, Майна рида с Фенимором 
купером и Хаггардом. но в особен-

с годами было решено, как говорит 
современная молодежь, сделать ап-
грейд. и в сентябре 1936 года появи-
лось новое звание «народный артист 
ссср». первыми были удостоены 
мхатовцы станиславский, немиро-
вич-данченко, василий качалов, 
иван Москвин. всего награжденных 
за всю историю существования зва-
ния было 1006 человек. буквально 
перед самым развалом ссср в 1991 
году, в числе последних одиннадца-
ти удостоенных высого звания стали 
– эстрадная певица алла пугачева 
и драматический актер олег янков-
ский.

о, эти чудесные и таинственные 
сказки «1000 и одной ночи»! сразу 
вспоминаются аладдин со своей 
лампой, смелый синдбад-мореход 
и все ожерелье чудесных историй, 
рассказанных Шахерезадой, каждая 
из которых прерывалась на рассвете, 
чтобы быть дорассказанной следую-
щей ночью. в них действовали, жили 
и дышали смелые купцы, страшные 
чудовища, лихие герои-храбрецы и 
лукавые женщины. Многие из исто-
рий Шахерезада сочиняла про хали-
фа Гаруна-аль-рашида, который по 
ночам переодевался в платье про-
столюдина и со своим верным визи-
рем джафаром отправлялся бродить 
по улицам багдада, чтобы узнать, как 
в действительности живет его на-
род. и представьте себе, эти люди 
действительно жили на белом свете 
– халиф и его друг джафар. правда, 
звали халифа немного не так – Харун-
ар-рашид, или совсем точнее абу 
джафар Харун ибн Мухаммад, а про-
звище ар-рашид означало правед-
ный и было выбрано ему благород-
ным отцом – третьим аббасидским 
халифом. сам же Гарун-аль-рашид 
(будем называть его привычно) был 
пятым в династии. он родился в 766 
году от халифа и его любимой налож-
ницы – рабыни из йемена по имени 
Хайзуран. Это была очень серьезная 

дама. во-первых, он заставила влю-
бленного халифа освободить ее и 
жениться законным браком (привет 
вам от роксоланы, она же Хюррем-
султан из сериала «великолепный 
век»), а во-вторых, убедила мужа 
отстранить от власти законного на-
следника, старшего сына халифа от 
другой дамы, принца Мусу и назна-
чить своего любимого сына Гаруна. 
но отец внезапно скончался и новым 
халифом стал Муса под именем аль-
Хади. Это был решительный прави-
тель, совсем неласковый и довольно 
жестокий. но правил он, естествен-
но, всего год и три месяца. его то ли 
отравили, то ли задушили подушкой, 
сами знаете по чьему наущению 
(второй вам привет от «великолеп-
ного века»). так в двадцать один год, 
а точнее 14 сентября 786 года, Гарун 
вступил на престол. правила, конеч-
но, его мамаша с визирями из пер-
сидского клана бармакидов – очень 
недурных государственников. а Га-
рун с самым младшим из них джа-
фаром проводил время в приятных 
прогулках, в том числе и по ночному 
багдаду, веселых приключениях, 
пирушках с красивыми девочками, 
охоте и чтении стихов. а еще друзья 
занимались гуманитарными пробле-
мами, оставив хлопоты по управле-
нию государством маме Хайзуран 
и великому визирю яхье ибн Халиб, 
отцу верного джафара. веселье 
Гаруна с другом продолжалось 17 
лет. правда, они успели совершить 
немало хороших дел: превратить 
багдад в блестящую и интеллекту-
альную столицу востока, возвести 
роскошный дворец халифа, основать  
университет и библиотеку, построить 
немало школ и больниц, покрови-
тельствовать наукам и искусствам, 
поощрять занятия музыкой. Много 
талантливой молодежи потянулось к 
халифскому двору – ученые, поэты, 
врачи и музыканты. привечали даже 
иностранцев. Гарун-аль-рашид и сам 
писал стихи, что было не редкостью 
на востоке, а также увлекался астро-
номией. особенное покровительство 
он оказывал торговцам, которые со 
своими караванами разнесли по 
всему миру весть о просвещенном 
и щедром владыке аббасидского 
халифата. короче, это был как бы 
золотой век. но все было не так про-
сто – Гарун  ждал своего часа, когда 
можно было выпустить из гуманитар-
ной клетки свою свирепую натуру. 
когда умерла мама, халиф стал по-
тихоньку лишать власти всесильный 
визирский клан, а потом и вовсе со-
вершил государственный переворот 
в 803 году. он казнил своего друга 
джафара (еще один привет из «ве-
ликолепного века»),  якобы за лю-
бовный роман со своей любимой се-
строй, и попросту пересажал всю его 
родню по сырым зинданам. а потом 
завел такой суровый порядок для 

своих подданных, обложил их такими 
неподъемными налогами, что стал 
бояться мятежных багдадцев, пере-
селившись в укрепленную крепость. 
только вот жить осталось ему недол-
го – блестящий халиф, солнце про-
свещения, радетель наук и ремесел, 
покровитель бедноты и герой краси-
вых историй, а на деле кровавый са-
модур и праздный бездельник, умер 
в возрасте сорока шести лет, оставив 
страну в преддверии гибели и раско-
ла от гражданской войны между его 
наследниками. такое вот несчастли-
вое окончание сказки 1000 и одной 
ночи. воистину говорят: бойся раба 
на троне и мудреца во власти!

ности читали и почитали патриарха 
– создателя жанра исторического ро-
мана сэра вальтера скотта. Этому 
гению, создавшему великие образцы 
англоязычной прозы и прославивше-
му родную Шотландию, в нынешнем 
году исполняется 250 лет со дня рож-
дения. давайте вспомним, каким 
трепетом и восторгом охватывались 
наши мальчишеские души, когда мы 
читали «айвенго», «квентина до-
рварда», «талисман» и «роб роя». и 
если на всю жизнь в сердцах маль-
чишек оставались благородство и от-
вага, то, говоря словами песни вла-
димира высоцкого, «нужные книги 
ты в детстве читал».
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– гðигоðий анаòольевич, 
как пðоизошло подключение 
гитиса к пðоекòу леòней òе-
аòðальной школы в шеквеòи-
ли? 

– участие Гитиса в проекте 
Школы объясняется пассионар-
ностью николая николаевича 
свентицкого, который придумал 
этот проект! когда мы с ним по-
знакомились, стало понятно, 
что нам обоим, наверное, будет 
приятно сделать что-то вместе. 
Мы делимся опытом, знанием 
Гитиса, мне кажется, здесь, в 
Школе, нужно максимально де-

инна безирганОва

григОрий заславский:
«все ХороШее является 
новаторскиМ!»

литься. активно и страстно. по-
тому что это приведет, особенно 
в таких международных истори-
ях, к обогащению театра. пото-
му что, вернувшись в тбилиси 
или в украину, участники Школы 
будут чуть по-другому относить-
ся к россии. видеть ее не толь-
ко сквозь призму сегодняшних 
пропагандистских, справедли-
вых и несправедливых публика-
ций, у себя на родине – ведь они 
навсегда запомнят опыт обще-
ния с нашими студентами, обая-
тельными, хорошими ребятами, 
которых никто специально для 

Школы не отбирает. Мы просто 
берем курс, который готов пое-
хать. что касается преподавате-
лей, то одна из них, специалист 
по сценической речи лариса 
кайдалова, уже здесь бывала. 
доцент, кандидат искусствове-
дения ирина автушенко – один 
их авторитетных мастеров по 
сценречи, причем не только 
Гитиса, но и вГика, приехала 
впервые. а еще роберт елки-
баев – наш замечательный пре-
подаватель на одной из лучших 
в россии кафедр сценического 
движения и сценической пла-
стики, ее возглавляет айдар за-
киров: он вел в Шекветили за-
нятия в 2019 году. Мне кажется, 
самое главное – польза от этих 
уроков и воспоминания участ-
ников Школы о том, что в Шек-
ветили были учителя и ребята из 
Москвы. кто-то из великих ска-
зал, что все войны заканчивают-
ся переговорами. и все войны 
когда-нибудь заканчиваются в 
принципе. тогда нужно будет 
заново выстраивать отношения. 
и если в предыстории у кого-
то будет опыт этих совместных 
прекрасных дней на чудесной, 
гостеприимной, солнечной зем-
ле с песком у моря и одновре-
менно очень полезными заняти-
ями, то, мне кажется, мирный 

наш собеседник – ректор российской академии 
театрального искусства (Гитис), театральный критик, 
кандидат филологических наук Григорий анатольевич 
заславский, которому в нынешнем году было 
присвоено звание заслуженного деятеля искусств 
российской Федерации.  
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процесс пойдет чуть быстрее. 
принципиально, чтобы ты ставил 
перед собой важнейшие и труд-
но достижимые цели. у меня это 
– профессиональное общение и 
смена национальных стереоти-
пов, которые выстраиваются в 
течение многих последних лет. 
Мне кажется, мы добиваемся 
поставленных целей. потому 
что студенты из киева, приезжа-
ющие в Шекветили, мгновенно 
включаются в занятия. здесь 
нет вообще разговора о полити-
ке. я когда-то сформулировал, 
что нашим школам подходит 
правило, действовавшее в аме-
риканской армии: не спрашивай 
– не говори. Мы сразу перехо-
дим к занятиям, к совместно-
му творчеству, и очень важно, 
что николай николаевич свен-
тицкий каждый раз выбирает 
какие-то фигуры, одинаково до-
рогие для всех нас. Это может 
быть роберт стуруа или темур 
чхеидзе. или как в этом году – 
юрий ряшенцев и юлий ким. 

– на ваш взгляд, какие но-
вые фоðмы ðабоòы школы 
возможны в будущем – кðоме 
уже апðобиðованных? как вы 
оòносиòесь к идее посòановки 
спекòакля?  

– здесь может быть много 

вариантов, но вот для того, что-
бы поставить спектакль, нужно 
минимум три недели. если что-
то любительское, то можно и за 
два дня сделать. в пионерском 
лагере днем писали пьесы, а 
вечером уже представляли. 
но все-таки когда речь идет о 
профессионалах, лучше, чтобы 
к любому промежуточному ре-
зультату отношение было лег-
кое, но ответственное. здесь 
важнее то, что ребята вместе 
занимаются творчеством, вме-
сте учатся, чем если они будут 
объединены какой-то твердой 
режиссерской волей на пути к 
спектаклю. Этой самой волей 
нужно сперва еще пропитаться. 
а сделать что-то на скорую руку 
и один раз сыграть? Это не тот 
театр, к которому мы стремим-
ся. 

–  как вы думаеòе, могли бы 
в ðамках школы пðоводиòься 
какие-нибудь конкуðсы? 

– Это сомнительная вещь. 
сравнивать русскую театраль-
ную школу с грузинской? у 
каждой есть свои достоинства. 
здесь важно то, что мы вместе 
работаем, –  школы разные, а 
учиться вместе нам ничто не 
мешает. 

– поддеðживаеò ли гитис 
связи с тбилисским унивеð-
сиòеòом òеаòðа и кино имени 
шоòа русòавели? 

– к сожалению, я не знаком с 
нынешним ректором тбилисско-
го вуза. весной в онлайн-фор-
мате в тбилисском универси-
тете театра и кино имени Шота 
руставели проходил ежегодный 
Международный фестиваль 
этюдов, он продолжался целый 
месяц. и Гитис получил глав-
ный приз за лучший этюд под 
названием «Хокку». его под-
готовили студенты первого кур-
са режиссерского факультета 
мастерской юрия николаевича 
бутусова. Эта награда дорога 
как признание творчества ребят. 
в свою очередь, мы были бы 
рады принять представителей 
из Грузии на наших фестивалях 
сценического фехтования, ре-
жиссерских конференциях. раз 
в год мы встречаемся в Шекве-
тили. встречаться хотя бы раз в 
год – это уже событие, особен-
но сегодня, в сложных обстоя-
тельствах пандемии. она еще 
больше осложняет нашу жизнь 
в дополнение к имевшимся про-
блемам коммуникации между 
Москвой и тбилиси. 

– а как пандемия оòðаз-

леòняя òеаòðальная школа в шеквеòили. высòупаеò гðигоðий заславский
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илась на пðоцессе обучения в 
гитисе? 

– Главный плюс – возмож-
ность проводить дни открытых 
дверей в онлайн-формате. Мы 
это сделали вынужденно в про-
шлом году. и в нынешнем вы-
нужденно поступили так же. но 
если даже все было бы откры-
то, и вакцины защищали бы лю-
дей, и не появлялись бы новые 
штаммы, да и вообще все было 
бы прекрасно и замечательно, 
мы все равно провели бы дни 
открытых дверей именно тем 
способом, который открыли для 
себя год назад – онлайн. Это по-
зволяет принять в них участие 
сотням или даже тысячам аби-
туриентов, особенно если речь 
об актерском, режиссерском 
факультетах. но и для продю-
серского и театроведческого 
факультетов такая форма по-
зволяет провести куда более 
масштабную профориентацион-
ную работу. первоначальный 
процесс селекции на этом эта-
пе уже происходит. и все-таки 
отрицательных последствий 
пандемии гораздо больше. ре-
гулярно фиксируются случаи за-
болевания ковидом на том или 
другом курсе. происходит их 
перевод на карантин. Меняет-
ся график занятий. творческий 
процесс приобретает те фор-
мы, которые делают творче-
ство более условным и менее… 
горячим. у всех людей искус-
ства температура должна быть 

выше, чем 36 и 6. Этого градуса 
в режиме Zoom достичь чрезвы-
чайно сложно. Мы не относимся 
к тому, что происходит в Zoom, 
как к полноценным занятиям 
по практическим дисциплинам. 
Мы отменили постановки спек-
таклей на невыпускных курсах 
– и это плохо! играем только 
дипломные спектакли. в зале, 
заполненном на двадцать пять 
процентов. 

– расскажиòе, пожалуйсòа, 
об инновациях в гитисе.

– Мы очень активно ведем 
издательскую деятельность. за 
прошлый год выпущено больше 
сорока книг. вот только что вы-
шло интересное издание: впер-
вые за 30 с лишним лет в Москве 
увидели свет новые испанские 
пьесы – это сборник каталон-
ской драматургии. а в серии 
«драмтеатр» тоже впервые в 
россии перевели и издали пьесы 
ныне очень известного француз-
ского писателя, драматурга, сце-
нариста, режиссера Флориана 
зеллера. планируем на будущий 
год выпустить несколько книг 
к 400-летию со дня рождения 
великого французского комеди-
ографа жан-батиста Мольера. 
Хотим провести конкурс совре-
менной комедии на русском язы-
ке. издать книгу старых и новых 
переводов Мольера, потому что 
и старые переводы прекрасные. 
но вот недавно в театре имени 
Маяковского вышел спектакль 

«Школа жен», режиссер взял 
перевод дмитрия быкова. и это 
совершенно другой, новый, вы-
зывающий живую реакцию зала 
текст.  чего и добивался, соб-
ственно, Мольер! Мы издали кни-
гу мемуаров актера, режиссера 
владимира алексеевича андре-
ева, которую готовили еще при 
его жизни. накануне нового года 
впервые на русском в издатель-
стве Гитис вышла книга выда-
ющегося французского режис-
сера и педагога антуана витеза.  
для нас это очень-очень важно. 
параллельно мы впервые про-
вели онлайн школу «академия 
русской оперы». Это то, что ре-
ально можно делать онлайн!

– гðигоðий анаòольевич, вы 
входиòе в экспеðòный совеò 
недавно созданного пðези-
денòского фонда кульòуðных 
инициаòив. расскажиòе, пожа-
луйсòа, об эòом.

– по указу президента рос-
сии владимира путина в ны-
нешнем году был создан Фонд 
культурных инициатив, который 
стартовал 15 июня. он дает воз-
можность подавать заявки не 
только некоммерческим орга-
низациям, но и частным культур-
ным учреждениям, частным теа-
трам, музеям, индивидуальным 
предпринимателям, которые 
придумывают что-то междисци-
плинарное. там несколько гран-
товых направлений, в частности, 
связанных с продвижением рус-

Обсуждение планов леòней òеаòðальной школы
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ского языка, русской литерату-
ры. такая школа, как «Шекве-
тили», например, имеет шансы 
претендовать на помощь Фонда. 
совсем не обязательно, чтобы 
заявленное было непременно 
реализовано до 31 декабря 2021 
года. Это может быть и двухлет-
ний проект до конца 2022 года. 
если новую школу мы проведем 
при поддержке этого Фонда, я 
буду очень рад. я уже выступал 
как член объединенного экс-
пертного совета, и в рабочей 
группе мы разрабатывали и об-
суждали номинации. Мне было 
важно, что впервые финансовая 
поддержка культурных проек-
тов обусловлена ценностными 
ориентирами. пересечения воз-
можны, но разные направления 
дополняют друг друга. нужно 
продумать, чтобы каждый новый 
необычный культурный проект 
нашел свое направление. я свя-
зываю очень большие надежды 
с этой новой формой государ-
ственной поддержки культуры. 
Мне кажется, многие проекты, 
которые сегодня поддержива-
ются в россии, должны скорее 
финансироваться из частного 
кармана. вот – свежий пример. 
как эксперт одного из проводи-
мых конкурсов, рассматривал 
проект, в котором, по замыс-
лу авторов, четыре режиссера 
должны были делиться своими 
сиюминутными переживаниями 
с четырьмя зрителями. восемь 
показов, 32 зрителя… Мне ка-
жется, такие маломасштабные 
проекты как всякий малобюд-
жетный эксперимент можно 
делать вообще бесплатно, для 
этого никакие деньги не нужны, 
– чтобы четыре режиссера го-
ворили о том, что их волнует, в 
течение двенадцати минут. они 
просили миллион двести рублей. 
при этом наверняка есть коман-
ды молодых актеров, режиссе-
ров, которые хотели бы сделать 
что-то существенное, масштаб-
ное, как когда-то станиславский 
с немировичем-данченко, на-
шедшие, кстати, частную под-
держку. а сегодня в россии, как 
и в других странах, например, в 
англии, крупнейшим меценатом 
является государство. в некото-
рых случаях оно выступает и как 
спонсор, рассчитывая на какую-
то выгоду. не буквально финан-
совую, естественно, а выгоду с 

точки зрения искусства, пред-
полагая, что на эти деньги будет 
создано что-то стоящее. 

– Обычно наибольшую ак-
òивносòь пðоявляюò посðед-
сòвенносòи. 

– к этому мы тоже готовы. на 
протяжении долгого времени я 
работаю в экспертном совете в 
Фонде президентских грантов, 
и бывают случаи, когда подают 
заявки десять раз и на десятый 
получают. тут, мне кажется, 
важно уточнить: важна не толь-
ко и не столько пробивная сила, 
но и качество самой заявки. те, 
кто более осознанно обращают-
ся за помощью, часто находят 
софинансирование и тогда уже у 
экспертов нет ощущения, что это 
не нужно никому, кроме людей, 
которые это придумали. важно, 
чтобы проект имел зрительский 
и созидательный потенциал. что-
бы проект в итоге не рассорил 
людей, а напротив, объединил, 
как объединяет собой любой ве-
ликий театр.

сами слова «инновация», 
«креативная индустрия», как 
что-то новое и малопонятное, 
побуждают большое количество 
людей, которые под эту сурдин-
ку рассчитывают получить день-
ги на свою белиберду, – с нею 
они двадцать раз обращались 
прежде по направлению «тради-
ционные ценности» и «классиче-
ские ценности», потом – «нетра-
диционные ценности», а теперь 
будут выдавать то же самое за 
«креативные инновационные 
проекты». Хотя там нет ничего 
относительно нового. Москов-
ский Художественный театр был 
в свое время и самым креатив-
ным, и самым инновационным 
проектом. с учетом того, что 
опыт этого театра был воспринят 
как наилучшая модель органи-
зации театра и его существо-
вания всем миром! так что это 
можно было бы назвать еще и 
успешным стартапом. другое 
дело, что станиславский с не-
мировичем дивиденды не успе-
ли получить. но то, что само по-
нятие русского театра сегодня 
связано во многом с МХатом, 
– это тоже дивиденды, которые 
мы сегодня продолжаем полу-
чать в эмоционально-доброже-
лательном тоне. читают: русский 
театр и верят, что будет хорошо, 

что хорошая школа. Может быть, 
она уже не везде хорошая, а 
где-то и плохая. но благодаря 
станиславскому и немирови-
чу-данченко этот шлейф дове-
рия, уважения присутствует. на 
пресс-конференции Фонда куль-
турных инициатив, рассказывая 
о школе в Шекветили, я назы-
вал ее участников – киевский 
университет театра, кино и теле-
видения  имени и. карпенко-ка-
рого, тбилисский университет 
театра и кино имени Шота ру-
ставели, Гитис и казахская на-
циональная академия искусств 
имени т. жургенова, и вдруг вы-
ясняется, что один из участников 
пресс-конференции арман яхин 
окончил академию жургенова. 
как оказалось, со дня окончания 
учебы он никогда и нигде не слы-
шал упоминания его академии… 
Мне кажется, здорово, что за-
кольцовываются такие неожи-
данные сюжеты. 

– чòо вы счиòаеòе дейсòви-
òельно кðеаòивным и яðким, 
во чòо можно вкладываòь фи-
нансы и часòному, и госудаð-
сòвенному секòоðу? 

– Мне кажется, нужно ста-
рательно вглядываться в то, что 
происходит. и пытаться отделять 
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поток самодеятельности, кото-
рый наступает. возможно, сей-
час самое главное – воспитание 
экспертного сообщества. пото-
му что нынешнее время научило 
с легкостью выдавать любитель-
ское и непрофессиональное за 
новое. при том, что оно не яв-
ляется ни хорошим, ни новым. 
новое может быть недостаточ-
но профессиональным, не раз 
именно любители меняли что-то 
в искусстве, но то, что сегодня 
выдается за новое, зачастую та-
ковым не является. поэтому это 
один из самых главных вопросов 
– воспитание экспертного сооб-

щества, критиков. 

– а сейчас эòого сообще-
сòва неò? 

– я считаю, что сегодня его 
нет. оно во многом разрушено. 
надо этим заниматься, тратить 
время, силы. 

– вы успеваеòе ходиòь в òе-
аòð?

– да! и посмотрел в этом се-
зоне несколько очень хороших 
спектаклей. 

– и они новаòоðские?
– в театре все хорошее яв-

ляется новаторским. то, что, 
например, делает юрий буту-
сов, опирается на самые раз-
ные традиции, а не только на 
его собственный режиссерский 
опыт. спектакль «сын» Флори-
ана зеллера, который бутусов 
поставил на сцене раМта, стал 
для меня одним из самых силь-
ных театральных впечатлений. 
для меня стал потрясением 
спектакль дмитрия анатольеви-
ча крымова «все тут» по моти-
вам пьесы торнтона уайлдера 
«наш городок» на сцене «Шко-
лы современной пьесы», посвя-
щенный его родителям. один 
из интереснейших спектаклей 
этого года – «Фаина. Эшелон» 
по документальной повести Фа-
ины райхельгауз в постановке 
иосифа райхельгауза. тоже, 
кстати, посвящен его родите-
лям. Эта история войны сдела-
на режиссером в сотворчестве 
с его дочерью, выдающимся те-
атральным художником Марией 
трегубовой. она же оформляла 
и спектакль «все тут» крымо-
ва, ученицей которого являет-
ся. еще мне очень понравилась 
недавняя работа Миндаугаса 
карбаускиса «Школа жен», 
которую я уже упоминал. еще 
одна удача сезона –  спектакль 
«Между делом» в театре име-
ни пушкина. пьеса и постанов-
ка евгения Гришковца. такая 

сцена из спекòакля Юðия буòусова «сын»

сцена из спекòакля дмиòðия кðымова «все òуò»
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современная история… Мне 
очень нравятся современные 
истории.

– недавно мы поòеðяли 
резо габðиадзе. расскажиòе, 
пожалуйсòа, о своем воспðия-
òии òвоðчесòва эòого масòеðа.  

– Габриадзе был неверо-
ятным, великим. помню, в тот 
день, когда он уходил из теа-
тра кукол имени образцова, 
которым не очень счастливо 
руководил в течение несколь-
ких лет, то позвал меня в даль-
нюю комнату, где потихонечку, 
что было, конечно, абсолютно 
естественно для него, но со-
вершенно не совпадало с его 
тогдашней ролью главрежа те-
атра, репетировал спектакль, 
ставший его гениальным зре-
лищем о войне, реквиемом. 
жанр реквиема был обозначен 
сразу, сначала спектакль назы-
вался «песня о волге», а потом, 
во второй его реинкарнации в 
тбилисском театре марионе-
ток, получил другое название 
– «сталинград». и каждый раз, 
когда спектакль привозили в 
Москву, у него появлялись все 
более предприимчивые прокат-
чики, которые арендовали все 

большие и большие залы. но, 
конечно, Габриадзе наверняка 
больше всего нравилась и каза-
лась самым уместным и точным 
выбором малая сцена театра 
«около дома станиславского», 
вмещающая 50 зрителей. в 
этом зале «сталинград» играли 
впервые. в пространстве мало-
го зала «около» каждая мелочь 
и каждая песчинка были видны 
и осознаваемы. в этом спекта-
кле было гениально все, начи-
ная с первой сцены, которую, 
собственно, Габриадзе мне по-
казал и которая была и в пер-
вой версии, и во второй. там 
происходит высвобождение из 
песка предметов прошлого – 
где равноценны и вызывают пе-
чаль, грусть, сентиментальные 
чувства и звездочка русского 
солдата, и немецкий крест. все 
это уже осталось в далекой эпо-
хе, истлело… в нашем будущем 
действительно боль и печаль 
будут совершенно одинаковы-
ми, что может показаться не-
вероятным. речь – о солдатах 
войны, конечно, а не о звер-
ствах, которые ни забывать, 
ни прощать нельзя. не было в 
этом спектакле ни одной карти-
ны, чтобы увиденное однажды 

забылось, не было случая, что-
бы я не пошел и не посмотрел 
«сталинград» в очередной раз, 
когда спектакль гастролировал 
в Москве. и каждый раз я испы-
тывал ту же гамму сильнейших 
чувств. не могу сказать, что мы 
с Габриадзе были очень близки. 
но каждый, кто был с ним зна-
ком или сидел за столиком в его 
тбилисском кафе рядом с те-
атром марионеток, запоминал 
урок, который он хотел препо-
дать. и один из них – это урок 
для актера, актерской фантазии. 
не помню, в связи с чем, Габри-
адзе рассказал о том, что в дет-
стве очень увлекался африкой 
и читал разные книжки о ней – 
художественные, документаль-
ные. а когда не стало железно-
го занавеса и появилось много 
телевизионных программ, было 
показано все. камера дошла до 
самых глубоких зарослей джун-
глей.  вошла в жилища диких 
племен, показала, как они ра-
ботают, едят, женятся, рожают, 
и Габриадзе вдруг подумал, что 
когда он просто читал книжки и 
был влюблен в африку, то знал 
о ней больше, чем знает сейчас, 
просмотрев все эти фильмы. 

сцена из спекòакля резо габðиадзе «сòалингðад» 
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из первыХ уст

нина шадури

наше знакомство с тариэ-
лом цхварадзе состоялось лет 
10 назад. и было оно довольно 
бурным. причиной, поводом, 
целью и предметом разбира-
тельства на грани скандала 
была, дорогие читатели, поэзия 
– только и исключительно по-
эзия.

дело было так. в одно пре-
красное утро, придя в «русский 
клуб», я застала в коридоре 
незнакомца. поздоровалась. 
посетитель медленно встал и 
навис надо мной. он оказал-
ся огромного роста, и вообще 
был очень здоровым дядькой. 
откуда-то из-под потолка до-
летело суровое «здрасьте». 
было очевидно, что незнако-
мец в бешенстве и отвечает, 
изо всех сил сдерживая ярость. 
я и рта не успела открыть, как 
тариэл (это был, как вы пони-
маете, именно он) вывалил на 
мою безвинную голову все, что 

тариэл цхварадзе: 
«и дальШе жить!»

он думает о «русском клубе» 
и его сотрудниках. а думал он 
вещи малоприятные, поэтому я 
их цитировать не буду. претен-
зия заключалась в том, что он, 
поэт, прислал нам свои стихи, а 
мы – такие-сякие – не снизош-
ли до ответа. наконец мне уда-
лось вставить в гневный моно-
лог свои две копейки – просьбу 
успокоиться и поговорить мир-
но. и тут я сама себе жму руку, 
потому что рассказала моему 
гостю о международном по-
этическом фестивале, который 
скоро состоится в батуми, о 
том, что это лучшая площадка 
для того, чтобы познакомиться с 
поэтами и показать себя. надо 
вам сказать, что тариэл – из тех 
людей, которые понимают без 
второго слова. нужную инфор-
мацию он схватывает на лету. 
и вот результат: прошло совсем 
немного времени, и его стихи 
поднялись на новый уровень, а 

сам он стал участвовать в по-
этических фестивалях в Грузии, 
украине, россии, европе, полу-
чать литературные премии, то 
есть в полной мере вошел в со-
временный литературный про-
цесс... а еще – организовал и 
с успехом провел поэтический 
фестиваль «батумские кани-
кулы» (приехали участники из 
12 стран!). написал повесть о 
своей жизни – с той ошеломля-
ющей степенью откровенности, 
которая говорит не только о бес-
страшии автора, но и уверен-
ности в своих душевных силах. 
повестью заинтересовалось 
крупнейшее российское изда-
тельство, а рецензией отклик-
нулся классик современной 
литературы, «зубр» журнально-
го дела александр Эбаноидзе. 
«казус тариэла цхварадзе» 
– так назвал свою статью про-
зорливый и строгий александр 
луарсабович. «урка, удачливый 
вор превращается в поэта, – 
пишет он. – потом поэт обрел 
голос, его стих раскрепостился, 
прежнюю робость и угловатость 
сменила стать, в которой по-
рой проступает лирическая гра-
ция... на последней странице 
книги автор пробует объяснить 
природу своего превращения: 
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«когда в бурном водовороте я 
стал захлебываться, выручила 
поэзия, свалившаяся на голову, 
как спасательный круг»... тари-
эл цхварадзе разменял седь-
мой десяток,  а его неудовлет-
воренная душа по-юношески 
волнуется и взыскует слова... 
и, может быть, прав незабвен-
ный варлам Шаламов: «поэзия 
– дело седых». «тариэлу цхва-
радзе удалось, казалось бы,  
невозможное, – подтверждает 
алексей цветков, – обрести по-
этический голос в возрасте, в 
котором некоторые подбивают 
неутешительные итоги». 

самых заинтересованных 
читателей я призываю купить и 
прочитать повесть «до и после» 
– она доступна в интернете. 

но прежде – послушайте са-
мого тариэла. как вы понима-
ете, с таким человеком есть о 
чем поговорить.

– начнем с начала – когда и 
почему вы начали писаòь?

– ну, какой жизнью я жил, вы 
знаете.

– знаю, пðочла вашу по-
весòь. 

– еще и аудиоверсия вы-
шла. правда, я не очень дово-

лен. интонации не нравятся – я 
бы лучше прочитал. ну, что есть, 
то есть. так вот, когда мы уез-
жали из Москвы, ситуация была 
критической. к тому времени 
я уже отсидел второй срок, и 
все могло закончиться третьим. 
Меня искали все, кому не лень 
– убоп, прокуратура. к тому 
же были некоторые недораз-
умения с людьми моего круга, и 
я не мог уехать, не уладив этот 
вопрос. но я все расставил по 
местам, и мы улетели в египет. 
недорогая страна, нулевой ви-
зовый режим – можно жить 
спокойно. в Хургаде супруга 
открыла летнее кафе. оно за-
работало, принося приличные 
деньги. Мозги освободились, и 
я заскучал. в Москве-то жизнь 
ох какая бурная была – стрелки, 
терки, бегаешь, решаешь во-
просы, делаешь дела... я до сих 
пор сплю с затычками в ушах, 
не могу иначе – если ночью 
слышу шум лифта, сразу напря-
гаюсь, потому что в Москве по 
ночам или киллера ждал, или 
милицию.

– мы обо всем говоðим оò-
кðыòым òексòом?

– совершенно ничего не 
стесняюсь и не боюсь. я никому 

ничего не должен. 

– значиò, заскучали в егип-
òе?

– ну да, ничего ведь не про-
исходило. жил, как король, ни о 
чем не думал. и вдруг – напи-
сал стихотворение. 

бухали на балконе, 
           дышалось всем легко,
плескалось сине-море 
                   совсем недалеко.
спуститься бы на берег, и 
                       пузом на песок,
но не осталось силы 
      на дерзкий марш-бросок.
початый ящик водки – 
                 реально благодать,
а на загар и дайвинг – 
      плевать, плевать, плевать!

ну, такая шуточная хрень. а 
к нам как раз гости приехали, я 
прочитал, все посмеялись, по-
веселились. и я завелся. начал 
писать обо всем. в телевизоре 
что-то увидел – пишу, на улице 
заметил – пишу. написал, на-
верное, штук 70. читал несве-
дущим в поэзии друзьям, имел 
бешеный успех и считал себя 
поэтом. 

– то есòь в гðузию вы веð-

елена игнаòова, бахыò кенжеев, таðиэл цхваðадзе, амаðсана улзыòуев
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нулись уже сòихоòвоðцем?
– Можно и так сказать. Мне 

очень хотелось домой – 23 года 
мотался. не шутка. я Грузию 
люблю – саму по себе. и народ 
наш в целом люблю, несмотря 
на то, что многих элементарных 
вещей не понимают и не знают 
– ну, такие они, что поделаешь! 
первый раз мы с валей при-
ехали, когда здесь был полный 
упадок – ни света, ни тепла, ни 
хлеба. невозможная жизнь. а 
когда приехали во второй раз, 
– страна начала жить. «как тебе 
в Грузии?» – спросил у жены. 
– «супер». значит, решено – 
едем домой. и мы приехали. в 
литературных кругах я никого 
не знаю, меня никто не знает, 
но про себя думаю, что я непло-
хой поэт. сам себе напечатал в 
батуми первую книжку «Мост». 
сейчас-то мне ее смешно чи-
тать – найти бы все экземпля-
ры да сжечь! Хреново я тогда 
писал. но даже из первых сти-
хов, написанных в египте, я взял 
штук 20 для своего «избранно-
го». чуть-чуть подшлифовал... 
не все там было чепухой, не 
все... и вот в батуми начался 
тот самый поэтический фести-
валь, о котором вы мне расска-
зали. какой был фестиваль! рай 
для поэтов! 

– и как сложились ваши 
оòношения с поэòами?

– участники жили в старом 

«интуристе» на бульваре. я 
покрутился вокруг и подсел 
к  саше кабанову. а он же та-
кой внешне... простой. я ре-
шил, что это какой-то фраер, 
через которого мне надо выйти 
на больших поэтов. задаю во-
прос: «ты тоже поэт?» кто-то 
рядом услышал мой вопрос и 
воскликнул: «еще какой поэт!» 

«кто здесь самые крутые по-
эты?» – спрашиваю я. у каба-
нова спрашиваю! у гения! он 
отвечает: «цветков, кенжеев, 
Херсонский...» – «короче, бери 
их всех и пошли ко мне. стол на-
крыт. посидим, пообщаемся». 
и никак не мог понять, что зна-
чит «мы заняты». не знал, что 
такое фестивальная программа. 
у них же круглые столы, встре-
чи, выступления, и они обязаны 
участвовать. но на следующий 
день они все-таки ко мне приш-
ли. стол ломится от еды. едим 
и пьем. у меня одна мысль – 
почитать свои стихи. что ска-
жут? ведь все было задумано 
ради этого. а надо сказать, что 
накануне я прочел подарен-
ную сашей кабановым книжку 
«Happy бездна toyou», и очень в 
себе разочаровался. подумал – 
мама родная, куда ты лезешь? 
кто ты такой, цхварадзе?.. ну 
вот, сидим мы за столом, и в 
какой-то момент кто-то из гостей 
говорит: «ты, наверное, хочешь 
нам почитать?» – «да, – говорю, 
– хотел»... беру подготовленные 
стихи – сто штук отобрал!– про-
сматриваю и бросаю на пол – 
один листок за другим. вроде 
собирался читать, а тут – на пол, 
на пол, на пол. понял, что такое 
читать нельзя. в итоге прочитал 

Юðий кобðин, таðиэл цхваðадзе, александð радашкевич

с алексеем цвеòковым
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им, наверное, штук десять.

– волновались?
– нет, конечно. я никому ни-

чего не собирался доказывать. 
прекрасно понимал, кто я есть 
на тот момент. ну, прочитал. 
кенжеев говорит цветкову: – 
«леша, что скажешь?» – «не 
графоман, нет». думаю – уже 
хорошо. «есть в тебе что-то. но 
надо много работать, учиться. 
и читать надо много. ты чита-
ешь?» – «кроме есенина – ни-
кого». кабанов говорит: «читай 
Ходасевича, понравится. что-то 
в тебе есть от него». я рассме-
ялся: «первый раз слышу эту 
фамилию». 

– вы в самом деле ничего 
не чиòали?

– да нет, ну что вы! я рано 
научился читать, еще до школы 
– бабушка научила. в третьем 
классе, когда другие дети сказ-
ки читали, я зачитывался Фени-
мором купером, Майн ридом... 
просто все, что я прочел, было 
прочитано до 20 лет. потом ни 
времени не было, ни желания. 
кстати, именно поэтому я твер-
до про себя знаю – никогда ни-
кому не подражал. Хотя бы по-
тому, что никого из поэтов не 
читал, кроме, повторю, есенина 
– его знаю от корки до корки. 
так что на меня никто не мог по-
влиять.

– и чòо же было поòом?
– Фестиваль закончился. на 

следующий год я уже был его 
участником – и со сцены высту-
пал, и по ресторанам ходил. на-
чал общаться с цветковым – мы 
как-то сошлись, сдружились... 
он всегда очень много рабо-
тал, но для меня находил вре-
мя – мы общались по скайпу, он 
многое мне объяснял. 

– чòо именно?
– например, так совпало, что 

у леши умерла собака и у меня. 
он предложил – напиши стихи, 
посвященные собаке, и я тоже 
напишу. он написал верлибр 
(хотя я тогда даже не знал, что 
такое верлибр). я – классиче-
ские стихи. читаю его стихот-
ворение и не понимаю – где же 
здесь собака? а у меня написа-
но просто, от души – про смерть 
моей любимой собаки. «ну, это 
очень в лоб, тариэл. отходи от 

с андðеем макаðевичем

с даниилом чкония
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таких приемов», – объяснял 
цветков. – «леша, я не пони-
маю, как это делать»... посте-
пенно, со временем я, конечно, 
понял. Многое понял. но мой 
стиль у меня все равно сохра-
нился. я все-таки больше пред-
почитаю «в лоб», чем испод-
воль. а тогда, прочитав лешин 
верлибр, я подумал, что он свои 
стихи недоделал. зарифмовал 
их и, радостный, отослал. цвет-
ков чуть с ума не сошел от воз-
мущения – кто тебе дал право 
править мои стихи?! ох, сколь-
ко я извинялся – прости, я не в 
укор, просто возникло желание 
зарифмовать... «если бы я хотел 
зарифмовать, сам бы зариф-
мовал!» – негодовал леша... в 
общем, со временем я – сам, 
интуитивно – начал понимать, в 
чем мои поэтические грешки. 

– знаеòе, эòо досòойно 
уважения – вы были гоòовы 
учиòься, как школьник.

– именно так.

– а ведь начинающие сòи-
хоòвоðцы обижаюòся на са-
мые коððекòные замечания. 
не видяò и не хоòяò видеòь 
своих изъянов. «неò, неò, я 
òак услышал, эòо мне свеðху 

надикòовали».
– всем нам диктуют сверху. 

строку или мысль дает господь, 
это однозначно. но этот диктант 
оформляешь ты сам. и потому 
я прекрасно понимал, где я на-
хожусь сейчас и куда мне надо 
стремиться. Это черта моего 
характера, с детства. я всегда 
стремился вырваться в лидеры 
– в школе, в армии, в тюрьме... 
и никогда нигде не был послед-
ним человеком. а тут – если уж 
я занялся поэзией и коснулся 
таких «глыб», то хочу быть с 
ними наравне. то, что я написал 
лет 10-12 назад, как бы и не счи-
тается. считаю, что пишу стихи, 
наверное, лет семь. 

– навеðное, не òолько в ха-
ðакòеðе дело. будь вы гðафо-
ман – сколько хочешь учись, 
òолку бы не вышло. если не 
дано, òо не дано.

– да, видимо, во мне что-то 
было... в общем, семь лет назад 
я почувствовал, что я – равно-
правный участник современно-
го поэтического движения. 

– как пðишло эòо осозна-
ние?

– в иркутске, на Междуна-
родном фестивале поэзии на 
байкале. Это, знаете ли, не в 
Хургаде за накрытым столом 
стихи приятелям читать. там 
была искушенная публика. и 
когда такие слушатели тебе хло-
пают, журналисты берут интер-
вью, и тебя приглашают то туда, 
то сюда, то вдруг понимаешь 
– оказывается, ты нужен. тебя 

принимают серьезные люди, 
которые разбираются в поэзии. 
помню, мы выступали вместе 
– кенжеев, леночка игнатова, 
вероника долина, саша ере-
менко... кенжеев меня толкает 
и говорит: «цхварадзе, ты заме-
чаешь, что тебе хлопают боль-
ше, чем мне?» я отшутился: 
«да они просто красивых грузин 
не видели».

– гоòовы учиòься дальше?
– безусловно. Мы все – всег-

да ученики. 

– какое месòо поэзия зани-
маеò в вашей жизни? можеò 
быòь, эòо хобби?

– никак не хобби. Это моя 
жизнь. дело моей жизни. я 
ведь в детстве совсем не писал 
стихов. рисовал и собирался по-
ступать в академию художеств. 
Хотя понимал, что вряд ли по-
ступлю. в академию, в меди-
цинский и на юрфак в советское 
время поступали в основном по 
блату или за деньги. и потому я 
пошел на архитектурный в Гпи. 
но срезался. Меня сразу при-
звали в армию. для того, что-
бы остаться служить в Грузии, 
надо было выложить пять тысяч 
рублей. Мои родители не были 
обеспеченными людьми, и я 
пришел в военкомат, понимая 
– куда пошлют, туда и пошлют. 
и вдруг военком спрашивает: 
«в тбилиси хочешь служить?» 
– «Хочу». и я попал в «учебку» 
в артполк.  в первые же дни по-
нял, почему мне так «повезло». 
артполк всегда первым шел на 

с супðугой валенòиной

с даòо туðашвили
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ежегодном параде 7 ноября, и 
для него специально отбирали 
высоких и стройных ребят. луч-
ше бы меня не отбирали! Шесть 
месяцев день и ночь мы стуча-
ли сапогами по плацу, шагали, 
маршировали. за полгода, слу-
жа в тбилиси, я домой в уволь-
нение попал всего лишь два 
раза. и на гаупвахте довелось 
посидеть.

– за чòо?
– сбежал на свадьбу к брату. 

после «учебки» меня отправили 
в ахалцихе – «грузинскую си-
бирь». в мае демобилизовался, 
а в июне меня посадили. вышел 
и решил все-таки осуществить 
свою мечту – стать художником. 
поступил в художественное 
училище имени тоидзе. идея 
заключалась в том, чтобы за-
кончить училище на «отлично» и 
попасть в академию художеств. 
к тому времени мне было 22 
года, я женился и у меня ро-
дился сын. и тут умирает отец. 
на мне – мама, жена, сын... их 
надо было кормить. не на сти-
пендию же... и после второго 
курса моя учеба закончилась. я 
пошел на водительские курсы, 
получил права категории «д» 
и устроился водителем автобу-
са. так что повзрослел я рано. 

– а чем занимался в òо вðе-
мя бðаò викòоð?

– после школы он поступил 
в Миси, но, прямо скажем, за-
гулял в Москве. Мы же провин-
циалы, родились в ткварчели, а 
тут – Москва, плащи «болонья», 
прогулы-загулы. его отчислили. 
он вернулся в тбилиси и по-
ступил в Гпи. по окончании ра-
ботал в серьезном проектном 
институте. он со своей семьей 
жил отдельно, а я с женой и сы-
ном – у родителей. виктор пи-
сал стихи со студенческих лет. 
поначалу я понимал его стихи. 

но потом его стало уносить все 
дальше и дальше. прочитаешь 
стихотворение – и не поймешь 
смысла. чем  между собой свя-
заны две строчки – не ясно.  но 
ему нужны были чьи-то уши, что-
бы читать свои стихи. я слушал. 
потом уже не слушал – только 
делал вид. «ну как?» – спра-
шивал он. – «прости, но я не 
понимаю». – «да что же здесь 
непонятного?!», – кипятился 
брат... он был гениальный поэт, 
по большому счету. когда я чи-
таю его тексты, то просто не по-
нимаю, как работали его мозги. 

– скажу оòкðовенно, когда 
вы òолько появились на по-
эòическом гоðизонòе, òо были 
для всех бðаòом викòоðа 
цхваðадзе. сегодня викòоð 
сòал бðаòом таðиэла цхва-
ðадзе.

– интересно... как было бы 
здорово встретиться с ним, по-
сидеть, почитать друг другу сти-
хи. он ведь не читал моих сти-
хов. не успел... 

душа его, как лидер гонки,
перемахнув через забор, 
скользит по краешку воронки,
чертя бессмысленный узор.
я видел жизнь и смерть поэта, 
он в стены бился головой,
а песня лучшая не спета,
не уходи, мой брат, постой!
но он ушел, поставив точку,
за тот последний поворот,
а я долблю на камне строчку –
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рожденья год и смерти год.

– в 2019 году вы пðидума-
ли и пðовели поэòический фе-
сòиваль «баòумские канику-
лы». как эòо было?

– поэтам нужно общение. и я 
подумал – почему бы не в бату-
ми? сделал фестивальную стра-
ничку, дал анонс, забронировал 
небольшой дом на 14 человек. 
получилось очень бюджетно. 
но состав начал расширяться 
на глазах. в итоге мне пришлось 
снять четыре дома! из 12 стран 
поэты приехали. спонсоров у 
меня не было. все сами платили 
за все. я лишь постарался сде-
лать так, чтобы цены были мини-
мальными. впрочем, мэрия ба-
туми подарила нам бесплатную 
экскурсию по ботаническому 
саду, еще что-то, а директор ба-
тумского музыкального центра 
Георгий Микеладзе бесплатно 
предоставил площадку для га-
ла-концерта участников фести-
валя. Музыканты – мои друзья 
– давали бесплатные концерты. 
правда, я потом обходил гостей 
с шляпой. кстати, это и к луч-
шему, что спонсоров не было 
– никому не обязаны, гуляем за 
свои, как хотим, так и гуляем. 
и никто не заставит выступать 
десять раз в день – сперва в 
библиотеке, потом на факуль-
тете, потом в театре... вечером 
соберемся – если будет жела-
ние, почитаем стихи. батумские 
каникулы – отдыхайте, господа! 

– поðазиòельно, эòо ваш 
пеðвый оðганизационный 
опыò – и все получилось!

– да! и когда в январе про-
шлого года я объявил о втором 
фестивале – лавина заявок по-
шла! около ста поэтов собира-
лись приехать, я в квариати за-
бронировал целый отель, люди 
уже билеты купили. и тут – на 
тебе, бабац! пандемия! вот так 
не получился второй фестиваль. 
но он обязательно будет.

– пðошлый год ознаме-
новался выходом вашей по-
весòи «до и после» в авòо-
ðиòеòнейшем ðоссийском 
издаòельсòве «эксмо».

– дело было так. я просто 
послал свою книгу в «Эксмо» 
– чем черт не шутит! никого я 
там не знал, да это и не надо – 
там блат не катит. ответа надо 

было ждать от полугода до года. 
и вдруг через 20 дней мне на 
мэйл приходит письмо из изда-
тельства. открываю, затаив ды-
хание...

– как лоòеðейный билеò.
– точно. читаю: «уважаемый 

тариэл владимирович, мы за-
интересованы в издании вашей 
книги...» Мне чуть плохо не ста-
ло. честное слово, слеза пошла. 
ну, думаю, тариэл владимиро-
вич, ты молодец! сразу – кон-
тракт, договор, и дело пошло. 
но книгу надо раскрутить. кто 
в Москве должен купить кни-
гу тариэла цхварадзе? неиз-
вестное, не раскрученное имя. 
и редактор мне предложил: 
«Хорошо бы на обложку поста-
вить отзыв какого-то медийного 
лица». – «андрей Макаревич 
подойдет?»– «конечно!» звоню 
андрею: – «Эксмо» мою книж-
ку собирается издавать. напи-
шешь на обложку пару слов?» 
– «сколько у меня времени?» – 
«пара недель». – «давай, ски-
дывай». андрей позвонил через 
три дня. я, говорит, оторваться 
не смог. и на обложку пошел 
его отзыв: «Мы познакомились 
с тариэлом на фестивале по-
эзии в киеве, и все эти годы я 
знал его как хорошего, зрелого 
поэта. я и не предполагал за его 
плечами такого рода жизнен-
ный опыт, и эта книга стала для 
меня откровением. она написа-
на простым, «нехудожествен-
ным» языком, а оторваться от 
нее невозможно. удивительная 
история, удивительная судь-
ба!». Можно ли было себе пред-
ставить, что бывший блатной на-
пишет повесть о своей жизни, и 
ее опубликует «Эксмо»? а ведь 
сама по себе моя история – не-
вероятная. какой же я все-таки 
фартовый человек! просто уди-
вительно, как ко мне относится 
господь. я благодарю его каж-
дое утро – один на один.

– как говоðил, извиниòе, 
милиционеð глеб жеглов, 
судьба – она умная, она до-
сòойных выбиðаеò.

– правильно говорил. огром-
ное значение имеет характер. я 
ведь сам себя сделал, по боль-
шому счету. если бы не пришел 
к вам, не попал на фестиваль, 
не познакомился с поэтами, я 
бы, наверное, просто затерял-
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ся. сидел бы на портале «сти-
хи точка ру», где, да уж простят 
меня авторы этого сайта, 95 
процентов хвалящих друг друга 
графоманов. я, кстати, ушел с 
этого портала – удалил все тек-
сты, оставил одно стихотворе-
ние,  и все.

Хорошо, черт возьми, моя 
                          милая Мурка,
что в мои шестьдесят 
          с малым хвостиком лет
из меня получился 
                   не лагерный урка,
а какой-никакой 
                  местечковый поэт.
и теперь вот из только что 
                     изданной книжки
я стихи по пивнушкам читаю  
                                    в порту,
только знаешь, Муренок, 
                   запретка и вышки
до сих пор часто снятся… 
                      в холодном поту
подскочу среди ночи, и долго 
                                       еще я
не могу разобраться 
                    спросонья никак:
это я так страдаю сейчас 
                                с перепоя,
или снова мотаю 
                 по тюрьмам трояк?

я написал эти стихи в само-
лете париж-тбилиси, когда воз-
вращался с фестиваля «Эми-
грантская лира». для меня это 

не просто стихотворение, а итог 
прожитых лет.  

– вообще ваша судьба, 
можно сказаòь, пðимеð упоð-
сòва.

– на обложке моей книжки 
в «Эксмо» так и написали: «на-
стольная книга для каждого, кто 
потерял надежду на лучший ис-
ход». 

– когда-òо вам помог сове-
òами алексей цвеòков. какой 
совеò дали бы сегодня вы – 
òем, кòо делаеò пеðвые шаги 
в лиòеðаòуðе?

– Графоманам советовать 
нечего. Хотя я ничего против 
графоманства не имею. Это 
очень хорошее занятие. лучше 
писать стихи, чем чепухой за-
ниматься. но советовать можно 
только тем, у кого есть хотя бы 
искорка таланта. надо все вре-
мя работать. читать классиков. 
прислушиваться к классикам. 
нельзя терять ни минуты. при-
шла строка – пиши стихотворе-
ние, обязательно. из двадцати 
написанных одно будет заме-
чательным. у меня это всегда 
происходит утром. завариваю 
кофе, сажусь около окна на кух-
не... и если первая строка при-
ходит, то она приходит именно 
в этот момент. и ты начинаешь 
с этой строки стихотворение. 

куда тебя заведет первая стро-
ка, неизвестно. Финала не зна-
ешь. порой перечитываю свои 
стихи, и удивляюсь: откуда же 
это взялось, как получилось?

смотрю в немытое окно
на старый двор, где 
                                в домино
играют сутки напролет
из года в год.
куда пригнал свой 
                            «Мерседес»
за двадцать штук дворовый 
                                        крез,
из амстердама через кельн.
на белый клен
взобрались местные коты
ночной чернее темноты.
соседка в тазике свое,
несет развешивать белье
и через весь квадратный 
                                         двор
сплетут немыслимый узор –
бюстгальтера, носки, трусы,
штаны из выцветшей джинсы
и крик капризный малыша,
такой, что звон стоит в ушах,
а дворник, что с похмелья  
                                         злой
по нервам шаркает метлой.
уже давно
не мыто пыльное окно,
сегодня надо бы помыть
и дальше жить.
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в санкт-петербурге прош-
ли мероприятия петербургской 
международной недели балалай-
ки «русское чудо». Международ-
ный культурно-просветительский 
союз «русский клуб» (Грузия) 
стал информационным спонсо-
ром проекта.

с 31 августа по 5 сентября 
2021 года в северной столице 
россии по инициативе комите-
та по внешним связям санкт-
петербурга прошла петербург-
ская международная неделя 
балалайки «русское чудо». ор-
ганизаторы – театр-фестиваль 
«балтийский дом» и Фонд со-
действия развитию культурных 
программ «балтийский между-
народный фестивальный центр».

участниками петербургской 
международной недели бала-
лайки стали коллективы и ис-
полнители, работающие в жанре 
русского народного творчества 
из городов и регионов россии: 
ансамбль русских народных ин-
струментов «русичи» (сверд-
ловская область), квартет «три-
надцать струн» (г. екатеринбург), 
ансамбль «лукоморье» (г. улья-
новск).

неделя балалайки включила в 
себя просветительскую програм-
му и фестиваль «русское чудо».

в рамках программы прошли 
мастер-классы по игре на бала-
лайке и народных инструментах, 
экскурсии, творческие встречи и 

совместные репетиции с ведущи-
ми петербургскими коллектива-
ми, а также круглый стол по теме: 
«Формирование репертуара и 
мотивации к занятиям у учащихся 
музыкальных образовательных 
учреждений» для специалистов 
и педагогов музыкальных об-
разовательных учреждений, му-
зыкантов-балалаечников санкт-
петербурга.

во время тематической экс-
курсии по санкт-петербургу 
участники просветительской 
программы почтили память му-
зыканта василия андреева на 
тихвинском кладбище в алек-
сандро-невской лавре, а также 
возложили венки к монументу 
Матери-родины на пискарев-
ском мемориальной кладбище.

Гости фестиваля побывали в 
гостях у академического русско-
го оркестра им. в.в. андреева, 
приняли участие в совместной 
репетиции, стали слушателями 
и участниками организованно-
го оркестром мастер-класса по 
игре на русских народных ин-
струментах.

центральным событием про-
екта стал Фестиваль «русское 
чудо», который состоялся 4-5 
сентября 2021 года в алексан-
дровском парке.

в рамках фестиваля зрители 
смогли познакомиться с уникаль-
ным русским народным инстру-
ментом, на котором играют во 

всем мире, были продемонстри-
рованы лучшие образцы и фор-
мы исполнительского искусства. 
соединение по примеру василия 
андреева «фрака и балалайки» 
позволило представить коллекти-
вы, работающие в разных музы-
кальных жанрах и направлениях 
(классика и кроссовер), возмож-
ности различных музыкальных 
инструментов, продемонстриро-
вать выступления солистов-вир-
туозов и молодых исполнителей, 
привлечь к мероприятию ши-
рокую зрительскую аудиторию 
разного возраста и музыкальных 
предпочтений.

в концертной программе фе-
стиваля выступили коллективы 
из регионов россии: ансамбль 
русских народных инструмен-
тов «русичи» (свердловская 
область), квартет «тринадцать 
струн» (г. екатеринбург), ан-
самбль «лукоморье» (г. улья-
новск), Государственный акаде-
мический русский оркестр им. 
в. в. андреева, театр песни и 
танца «Морошка», ведущие пе-
тербургские ансамбли «терем- 
квартет», «бис-квит», «квинтет 
четырех», «балалайкаJAM», 
«ладъ-квартет», «Менестрели», 
а также московский коллек-
тив «трио балалаек». ведущей 
мероприятия выступила ирина 
смолина, заслуженная артистка 
россии.

в гала-концерте 4 сентября 
приняли участие Государствен-
ный академический русский ор-
кестр им. в. в. андреева и соли-
сты Мариинского театра ирина 
Матаева и александр никитин. 
Государственный академиче-
ский русский оркестр им. в.в. 
андреева – один из старейших 
музыкальных коллективов рос-
сии, признанный лидер в области 
профессионального националь-
ного музыкального искусства. в 
составе легендарного оркестра 
выступили участники фестиваля 
из екатеринбурга и ульяновска. 
творческие номера сопрово-
ждались выступлением артистов 
ансамбля бального танца «жем-
чужина».

5 сентября 2021 года петер-
бургские ансамбли «терем-
квартет», «бис-квит», «квинтет 
четырех», «балалайкаJAM», 
«Менестрели» и московский ан-
самбль «трио балалаек» стали 
участниками концерта «балалай-
ка JAM», в котором современная 

русское чудо

Фестиваль
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генерация молодых исполните-
лей, используя жанровые и тех-
нические возможности класси-
ческого инструмента, показала, 
что балалайка может быть де-
мократичной и дерзкой, ей под-
властны такие жанры, как джаз, 
рок, поп, рэп, латина. концерт 
завершился совместным музы-
кальным номером коллективов 
«русичи», «тринадцать струн» и 
«лукоморье», вручением пер-
вым заместителем председате-
ля комитета по внешним связям 
санкт-петербурга сергеем Мар-
ковым дипломов и памятных по-
дарков участникам программы.

на площадке фестиваля был 
«построен» «Городок балалай-
кер», где в течении двух дней 
прошли мастер-классы и уроки 
игры на балалайке, организато-
рами которых стали партнеры 
фестиваля: Мануфактура «бала-
лайкерЪ» (г. ульяновск), санкт-
петербургский музыкальный ли-
цей и общество ремесленников 
«академия мастеров». артисты 
театра песни и танца «Морош-
ка» провели мастер-классы для 
всех желающих в зоне фестива-
ля под названием «репетиция 
сводного оркестра». евгений 
потапов – мастер по сборке ба-
лалаек – приехал на фестиваль 
«русское чудо» из ульяновска и 
в течение двух дней показывал 
и рассказывал всем желающим, 
как делают современные бала-
лайки. Мастера общества ремес-
ленников «академия мастеров» 
на площадке фестиваля провели 
два мастер-класса: по росписи 
балалаечного фасада и по изго-
товлению сувенирной балалайки. 
Гости мероприятия смогли унести 
домой созданные своими руками 
уникальные поделки. Мастера, 
создающие изделия русских на-
родных промыслов, развернули 
«русскую ярмарку», представ-
ленные на ней товары вызвали 
заслуженный интерес у посетите-
лей александровского парка.

педагоги санкт-петербур-
гского музыкального лицея алек-
сандр кучин, денис пенюгин и 
сергей васильманов учили го-
стей фестиваля основам игры на 
щипковых народных инструмен-
тах – балалайке и балалайке-кон-
трабасе.

спðавочная инфоðмация о 
пðоекòе

санкт-петербург – родина 
концертной балалайки и первого 
оркестра русских народных ин-
струментов. более 130 лет назад 
началась новая жизнь старого 
народного инструмента, ставше-
го самым узнаваемым символом 
русской национальной культуры.

проект стартовал в 2018 году 
и представлял собой образова-
тельную программу «петербург 
балалайки» для соотечествен-
ников, проживающих за рубе-
жом, и культурные акции на 
площадках посольств россий-
ской Федерации в зарубежных 
странах и культурных центров 
науки и культуры. в 2021 году 
комитет по внешним связям 
санкт-петербурга впервые ор-
ганизовал уличный двухдневный 
фестиваль, чтобы представить 
зрителям уникальный инструмент 
– концертную балалайку, которая 
является не только классическим 
инструментом, но и своего рода 
экспериментальным, новатор-
ским, сочетающим различные 
жанры и стили (рэп, рок, фолк, 
дабстеп и другие). Фестиваль был 
приурочен к памятной дате – 160 
лет со дня рождения музыканта 
василия андреева.

учасòники фесòиваля о пðо-
екòе:

андрей константинов, руково-
дитель ансамбля «терем-квар-
тет»: «Хочется выразить свою 

благодарность комитету по внеш-
ним связям санкт-петербурга 
- инициаторам проекта «неделя 
балалайки» за уникальную воз-
можность народникам и себя 
показать, и других посмотреть, 
зарядиться энергией и, самое 
главное, выйти на публику, к зри-
телю. Музыканту очень нужна 
востребованность. проект очень 
необходим еще и для того, что-
бы каждый музыкант не сидел в 
своей песочнице, а искал новые 
формы, развивался».

ансамбль «терем-квартет» 
– уникальное явление в мире му-
зыки. он создал свой неповтори-
мый стиль – «теремизм» и стал 
основоположником жанра «рус-
ский кроссовер». своими ори-
гинальными аранжировками и 
виртуозной игрой он перевернул 
традиционные представления 
слушателя о народных инстру-
ментах.

бронислав семичов пред-
ставлявший ульяновскую фи-
лармонию, коллектив русских 
народных инструментов «луко-
морье»: «колыбелью балалайки 
действительно является город 
санкт-петербург, поэтому очень 
уместно, что фестиваль прохо-
дит именно здесь. Мы очень гор-
димся тем, что выступаем перед 
требовательной петербургской 
публикой, и очень надеемся на 
продолжение этого мероприятия 
в следующем году».



наследие

владимиð гОлОвин  

Те имена, что ты сберег  
в 1900 году промышленные 

круги санкт-петербурга торже-
ствовали. чай, представлявший 
российскую империю на все-
мирной выставке в париже, по-
лучил большую золотую медаль. 
все называли его русским, но 
в наградной грамоте выставки 
значилось: «за лучший в мире 
кавказский чай константина по-
пова». однако и это неточность, 
потому что чай-триумфатор был 
грузинским. а вырастил его в 
аджарии… китаец. который 
называл себя в русской транс-
крипции лау джон дау и так же 
писал свое имя кириллицей. то 
же самое сделаем и мы, хотя 
при рождении его нарекли лю 
чжаопэн и в зависимости от 
различных китайских диалектов, 
он звался и лю цзюньчжоу, ляо 
джинчжао, и лау дженджау... 
а на русском – даже иван ива-
нович лю.

вообще-то, началом появ-
ления чайных кустов в Грузии 
считается 1848 год. а до этого, 

в 1810-х годах, чайные растения 
«дебютируют» в российской 
империи. по приказу прапра-
правнучатого племянника зна-
менитого кардинала ришелье, 
градоначальника одессы, гене-
рал-губернатора новороссии и 
бессарабии, герцога армана-
Эммануэля дю плесси ришелье 
их высаживают в только что от-
крывшемся никитском ботани-
ческом саду в крыму. происхо-
дит это через 170 с лишним лет 
после того как в россии, весьма 
«подсевшей» на завозной чай, 
впервые узнали об этом напит-
ке. 

но это – просто коллекцион-
ные растения, к тому же крым-
ская природа оказывается не 
очень благоприятной для них, и 
в 1833 году уже новый новорос-
сийский генерал-губернатор, 
князь Михаил воронцов вынуж-
ден выписать несколько десят-
ков чайных кустов. они дают 
первые семена, не больше того, 
и директор сада, плодовод и ак-
климатизатор растений николай 

Гартвис рекомендует перенести 
опыты с ними на черноморское 
побережье кавказа: 

«на полученном от садовода 
Burdin из турина (италия) ны-
нешней весной чайном кустике 
в горшке завязались семена; 
это придает надежду, что Tea 
Viridis со временем может ак-
климатизироваться в удобных 
для нее грунтах и в климатах 
южных губерний государства 
подобных южному берегу кры-
ма, а особенно в абхазии и Мин-
грелии, где почва земли и кли-
мат при сильных летних жарах 
довольно сырой и несравненно 
сырее крымского, должны спо-
собствовать росту и развитию 
сего кустарника».

так чайные кусты появляются 
в Грузии. от сухуми до озурге-
ти вырастить их пытается нема-
ло людей, но наиболее резуль-
тативны старания князей Мамии 
Эристави, давида дадиани и 
Мамии Гуриели, управляющего 
имениями последнего из них ан-
гличанина-переселенца якова 
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Марра, французского дворяни-
на Михаила д’Aльфонса, зало-
жившего батумский бульвар, 
британца джона Макнамарры, 
плененного в крымскую во-
йну и женившегося на грузинке, 
чаквинского землевладельца 
а. соловцова… а в 1886-м не-
кий амирагов высадил чай в 
кахетии и даже тифлисе. но у 
властей все это не вызывает ни-
какого интереса. Хотя империя 
каждый год тратит 50 миллио-
нов рублей золотом на покупку 
импортного чая.

князь Эристави хочет расши-
рить плантации и просит денеж-
ный кредит. ответ в 1864 году 
дает кутаисский гражданский 
губернатор: «некоторые пред-
положения кн. Эристава, имен-
но развитие чайных деревьев, 
– едва ли когда-нибудь осуще-
ствимо в Гурии… быть может 
в теплицах при искусственных 
условиях и поддержании высо-
кой температуры, это растение 
и способно к произрастанию, но 
разводить его на открытом воз-
духе бесполезно». а через 21 
год кавказское общество сель-
ского хозяйства просит послать 
практиканта в чайные страны 
для обучения, но уполномо-
ченный Министерства государ-
ственных имуществ отказывает: 
«практикант может умереть в 
экспедиции». образцы перво-
го выращенного в Грузии чая 

в 1864 году представлены на 
всероссийской сельскохозяй-
ственной выставке в петербур-
ге и в кавказском обществе 
сельского хозяйства в тифлисе. 
при первых пробах этот чай ка-
жется хорошим, но затем у кое-
кого вызывает головокружение 
и тошноту. оказывается, что 
его изготавливают без основно-
го технологического процесса 
– ферментации. в общем, все 
попытки наладить в Грузии чай-
ное производство оказываются 
разрозненными и кустарными. 
урожайность низкая, плантации 
живут максимум несколько се-
зонов. 

перелом в разведении чай-
ной культуры в Грузии наступа-
ет с 1892 года, когда в аджарии 
появляется племянник, тезка и 
продолжатель дела российско-
го «чайного короля» попова 
купец константин попов. в том, 
что сегодня назвали бы семей-
ным бизнесом, он не только 
успешно ведет торговлю. во 
время трех приездов в китай он 
знакомится с плантациями, из-
учает технологию возделывания 
и производства чая, а из цехов 
чайной фабрики в провинции 
нинчжоу, что называется, не 
вылезает два месяца. и пони-
мает, насколько выгодно будет 
организовать собственное чай-
ное хозяйство в столь благопри-
ятной для этого аджарии. 

купив в 1892-м недалеко 
от батума около 300 гектаров 
земли в салибаури (имение 
«привольное»), капрешуми 
(«заветное») и чакви («отрад-
ное»), он не только привозит 
на следующий год из китая 15 
тысяч чайных кустов и несколь-
ко сот пудов семян. с ним при-
езжают одиннадцать чаеводов, 
самый опытный из которых – по-
мощник директора фабрики лау 
джон джау. как потом будут 
подчеркивать специалисты и 
историки, «именно этот человек 
стал определяющей фигурой в 
становлении всего грузинского 
чаеводства, и как следствие, 
российского тоже».

лау происходит не просто 
из знатного рода, он – 76-й по-
томок императора лю бана, 
который в III веке до нашей эры 
основал династию Хань, про-
существовавшую дольше всех 
китайских империй. отец лау 
служил в императорской армии 
и погиб до его рождения, поэто-
му уже сразу после рождения 
в 1870 году мальчик получает 

нагðада паðижской высòавки. 1900 г.

реклама чая поповых
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офицерское звание. но воен-
ным не становится – его мать 
из весьма зажиточной семьи, 
занимающейся чаем, и требует, 
чтобы сын продолжил это дело. 
поэтому лау с малых лет из-
учает, как надо выращивать и 
изготовлять чай. побывав при 
этом в различных провинциях, 
на многих производствах. 

в итоге в родном Гуаньдуне 
он полностью ведает и семей-
ным бизнесом, и торговлей. и 
знакомится с приехавшим для 
очередных закупок константи-
ном поповым. помимо деловых 
отношений завязывается друж-
ба, и русский предприниматель 
рассказывает об аджарии. ко-
торая по природным условиям 
довольно близка к Гуаньдуну. 
и не просто рассказывает, а 
предлагает приехать и посмо-
треть место, где можно открыть 
полностью свое чайное произ-
водство. тем более что в китае 
тогда неспокойно, и лау могут 
ждать серьезные неприятности.

дело в том, что многие близ-
кие ему люди – противники пра-
вящей императорской династии 
цин, участники революционных 
выступлений, среди них – и ино-
странцы с республиканскими 
взглядами. а этого вполне до-
статочно, чтобы власть отреа-
гировала самым жестоким об-
разом. и, посоветовавшись с 
матерью, которая дрожит за его 
жизнь, лау отправляется за три-

девять земель, в Грузию. оста-
вив дома беременную жену. 
дорога занимает полтора меся-
ца.

«Меня привлекали совер-
шенно новая для меня страна 
и сознание, что я в ней буду 
первым проводником чайной 
культуры…, – вспоминал лау 
джон джау. – условия, предло-
женные мне, были вполне для 
меня приемлемыми. содержа-
ние мое равнялось 500 руб. в 
месяц при готовой квартире со 
столом, прислугой, лошадью с 
экипажем и проч. проезд мой 
в первом классе туда и обратно 
был также за счет к.с. попова».

конечно же, жизнь на таких 
условиях не может не нравить-
ся. как и природа, похожая на 
родную гуаньдунскую. китайцы 
подписывают трехлетний кон-
тракт с поповым, а лау возглав-
ляет его дело в аджарии: «я 
и 10 моих соотечественников 
прибыли в батум 4 ноября 1893 
года. разбивку чайных планта-
ций я начал в чаквском имении 
«отрадном», затем в имениях в 
салибаури и в капрешуми». 

он создает в чакви точную 
копию того производства, кото-
рое было на родине у его семьи. 
там практически нет станков, 
труд в основном ручной, а на-
учные исследования заменяет 
интуиция. вот как описывает 
эту фабрику видный сельскохо-
зяйственный деятель, ботаник, 

князь владислав Масальский: 
«ручная фабрикация чая китай-
цами производится с 1895 г. в 
небольшом сарайчике, в кото-
ром имеется 2 очага с вмазан-
ными в них чугунными сковоро-
дами, множество сит, плетенок, 
подносов и разной формы кор-
зин из бамбука, несколько ци-
новок, чугунные сковороды и 
веялка для сортировки готового 
чая. все эти предметы привезе-
ны из китая». 

получается, что на деле это 
не фабрика, а кустарная ма-
стерская для изготовления чая 
вручную. отсюда и небольшое 
поначалу количество продук-
ции. в первом (1895-м) году 
– чуть больше 8 килограммов, 
на следующий год почти 40, а в 
1897 году – уже около полтонны 
(!). зато качество выше всяких 
похвал. при химическом ана-
лизе чаев из чакви и из китая 
выясняется, что по некоторым 
показателям «аджарец» пре-
восходит «китайца». в прото-
коле анализа подчеркивается: 
«вкус настоя чаквского чая при-
ятный, ароматный, цвет интен-
сивный». 

и все это при том, что пер-
вые два года работы в аджарии 
оказываются очень сложными 
для китайцев. от эпидемии уми-

семья лау после пðиезда в гðузию

консòанòин попов
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рают несколько из них, осталь-
ные трудятся на пределе сил. 
но все равно можно восклик-
нуть: «есть грузинский чай!». 
первый фунт этого чая попов 
лично преподносит николаю 
II. «во сколько обошелся вам 
фунт чая?» – спрашивает царь. 
– «в 200 тысяч, ваше величе-
ство». и это не преувеличение, 
если вспомнить хотя бы затраты 
на китайских специалистов… 

а те, по истечении контракта, 
отправляются на родину. все, 
кроме лау джон джау. прав-
да, он тоже уезжает, но толь-
ко для того, чтобы весной 1897 
года привезти в Грузию жену с 
родившимся в его отсутствие 
сыном, мать и других членов 
своей семьи. а еще – новых 
специалистов-чаеводов и боль-
шую партию саженцев и семян. 
после этого договор с поповым 
продлевается еще на три года. 
а фирма «братья к. и с.с. по-
повы» с 1898-го получает зва-
ние «поставщик двора его им-
ператорского величества» да 
еще становится поставщиком 
королевских и императорских 
дворов бельгии, Швеции, Гре-
ции, румынии, италии, австрии 
и к тому же шаха персидского. 

«в 1896 году мне удалось 
приготовить первый чай на кав-
казе. дела шли успешно, – вспо-
минал лау. – в 1900 г. на все-
мирной торгово-промышленной 
выставке в париже чай, при-

готовленный мною с плантаций 
попова, получил большую золо-
тую медаль… на этой выставке 
министр земледелия а.о. ер-
молов, знакомый со мной еще 
по батуму, рекомендовал меня 
в удельное ведомство». так, 
успех чаквинских плантаций 
дает основание для государ-
ственных вложений в чайное 
дело. и удельное ведомство, 
отвечающее за имущество цар-
ской семьи, интересуется рабо-

той китайского специалиста. но 
на государственную службу он 
переходит не сразу.

он до 1902 года руководит 
фабрикой у попова, который 
затем решает выпускать боль-
ше недорогого чая среднего 
качества и закупает в англии 
крупную механизированную 
фабрику для механической об-
работки чайного листа. так что 
небольшая фабрика лау за-
крывается, а сам он становится 

консòанòин попов

фабðика лау в чакви

развесочный цех чайной фабðики
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заведующим государственной 
чаквинской чайной факторией. 
«поступив на государственную 
службу, – подчеркивал он, – 
наша семья сохранила самые 
добрые отношения с поповым. 
он хорошо знал, что не ради 
материальных выгод я оставил 
службу у него. позднее, видя 
печальное положение дел в его 
имениях, я решил по возмож-
ности предложить свои услуги. 
жаль было колоссальных денег, 
затраченных им, а больше все-
го мне жаль погибшей культуры 
и трудов моих, положенных в 
дело».

но и на государственной 
службе лау не жалует машин-
ную технику и лабораторные 
опыты. он, как и прежде, уеди-
няется в своей рабочей комнат-
ке, что-то взвешивает, меряет, 
прикидывает на глаз, руковод-
ствуясь только своим опытом. 
немало людей пытается по-
вторить его операции, но у них 
ничего не получается – в пере-
работке чая у китайца не обнару-
живается никакая система. «я 
на первых же порах убедился, 
что во многих случаях лау рез-
ко отступает от выработанных 
ранее приемов, признаваемых 
за лучшее и в индии», – сетует 
виктор симонсон, управляю-
щий имениями попова.

лау старается не реагиро-
вать на недоброжелателей: 
«Много было невеселого, осо-
бенно в последние годы, ког-
да нашлись завистники моим 
успехам по службе. люди, зави-
довали тому вниманию, с кото-

рым относилось ко мне Главное 
управление уделов, успехам в 
устройстве моего имения – и 
пришлось немало побороться 
за себя, постоять за справедли-
вость. к счастью, все кончилось 
хорошо, моя сила и стойкость в 
этом деле мне помогли». 

а это – об «имении», о кото-
ром он упоминает: «за добро-
совестное отношение к делу 
начальник управления уделов 
россии князь кочубей разрешил 
в 1909 году постройку дома, спе-
циально для моей семьи. в со-
ставлении плана дома, в котором 
я живу сейчас, и в оформлении 
его фасада принимал участие и 
я. дом построен немецким архи-
тектором. по внешнему виду на-

поминает китайский стиль». дом 
этот сохранился до наших дней, 
но состояние его плачевно.

и еще воспоминание: «по ис-
течении 10 лет службы я был на-
гражден орденом св. станисла-
ва, а Главное управление уделов 
предложило перейти в русское 
подданство, со всеми правами 
высших чиновников. я благода-
рил начальство, но преданный 
своему отечеству от подданства 
отказался. я стал первым китай-
цем, получившим орден от рос-
сийского правительства, и могу 
гордиться, что впервые в россии 
ввел на вверенной мне фабрике 
8 часовой рабочий день. в 1911 
г. по разрешению императора 
я купил земли близ батуми и на 

дом лау в 1910-х гг.

Осòаòки дома лау сегодня
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своей плантации выпустил чай 
под собственной этикеткой». 

к этим словам можно дать 
несколько пояснений. орден 
святого станислава был пред-
назначен для награждения, 
главным образом, чиновников, 
так что лау становится приятным 
исключением. землю он покупа-
ет по личному разрешению ни-
колая II. чай «под собственной 
этикеткой» выпускает уже на фа-
брике, которая принадлежит ему 
самому. а над названием особо 
не заморачивается: на этикетке 
значится «лау джон джау», а в 
обиходе звучит «лау-чай». Этот 
китаец аж до революции остает-
ся одним из немногих чаеводов 
российской империи, в которой 
к 1917 году площадь всех чай-
ных плантаций была не больше 
1000 гектаров.

кстати, именно в этом году 
константин попов отправляет 
химику с мировым именем, по-
пуляризатору науки, тщательно 
изучающему химические свой-
ства чая ивану каблукову «до-
кладную записку с изложением 
программы правильной поста-
новки чайного дела в россии». в 
ней – проект того, как увеличить 
посадки чая в закавказье и сде-
лать россию страной, широко 
экспортирующей чай. создавать 
плантации попов предлагает в 
основном на территории при-
мерно в 160 тысяч гектаров, 
составляющей треугольник: су-
хуми – Гори – мыс копмуш не-
далеко от батуми, на границе 
российской империи и турции.

 кроме того, во время пер-
вой мировой войны русская ар-
мия успешно действует на кав-
казском фронте против турок, 
и попов уверен, что от турции 
отойдет большая часть ее черно-
морского побережья, где тоже 
можно будет разводить чай. 
но ровно через 40 дней после 
составления этой записки про-
исходит революция, и история 
идет в совершенно ином на-
правлении. с 1918 года действу-
ет центральный чайный комитет 
«центрочай», наделенный чрез-
вычайными полномочиями по 
национализации всех запасов 
чая и контролю над его распре-
делением.

Фирма поповых пытается 
выжить под эгидой этого коми-

тета, но в 1919-м ее все равно 
национализируют. в том же году 
умирает константин попов, а его 
приемный сын николай занима-
ется чайным делом уже не как 
владелец компании, а как уче-
ный-химик. в 1939 году его рас-
стреливают как врага народа. 
так исчезает легендарная ди-
настия российских чаепромыш-
ленников, тесно связанная с 
Грузией. а в аджарии открытый, 
общительный, отличный специ-
алист лау джон джау находит 
общий язык и с новой властью.

в годы первой мировой вой-
ны и последовавших за ней поли-
тических и территориальных пер-
турбаций все чайные плантации 
аджарии – и государственные, 
и частные – приходят в запусте-
ние. они конфискуются больше-
виками в 1921-м, сразу после 
прихода к власти, и лау берут на 
работу в народный комиссариат 
земледелия автономной соци-
алистической советской респу-
блики аджаристан (так аджар-
ская асср называлась до 1936 
года). обязанности ясны – вос-
становление производства чая. 
то есть продолжает руководить 
своим чайным производством, 
но уже в должности «красного 
директора». и работает он так, 
что получает право записать на 
память потомкам: «в 1925 г. я 
получил орден трудового крас-
ного знамени из рук нового пра-
вительства». 

тут надо добавить, что это 
был особенный орден, о котором 
сегодня знают немногие. он уч-
режден в 1921 году, до появле-

семья лау ðазðасòаеòся

чакви в 1900-х гг.
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ния общесоюзного и именовался 
так: орден «трудовое красное 
знамя» Грузинской сср. двумя 
его вариантами за 12 лет были 
награждены всего лишь свыше 
180 человек и организаций – «в 
ознаменование исключительных 
заслуг перед сср Грузией в об-
ласти производства, научной де-
ятельности, государственной или 
общественной службы». так что 
аджарский китаец оказывается 
в числе поистине избранных.

но при этом он по-прежнему 
скептически относился к механи-
зации чайной отрасли, он против 
интенсификации технологий и от-
дает предпочтение не современ-
ной технике, а ручному труду с 
добрыми старыми отцовскими 
инструментами. то есть делает 
все, что практически противоре-
чит установкам советской вла-
сти. которой нужно побыстрее 
и побольше дешевого чая. что 
ж, все помнят, в какое качество 
продукции вылилась механиза-
ция этой отрасли, когда нежные 
пальцы сборщиц чая ради коли-
чества заменили на чаесбороч-
ные машины, срезающие на ку-
стах все, что попадает под нож…

а в те далекие годы лау джон 
джау чувствует, говоря словами 
александра Галича, «чтой-то не-

хорошее в воздухе». его уже от-
крыто называют ретроградом и 
противником прогресса. и мож-
но понять, почему в 1926 году, 
отказавшись от предложенного 

ему советского гражданства, он 
засобирался на родину. конечно 
же, с семьей и… любимыми ло-
шадьми, которых разводил с та-
кой же страстью, как чай. оста-
вив все нажитое имущество. 
успевает он вовремя. в 1929 
году его имя звучит c трибуны 
VI съезда компартии. причем в 
весьма негативном контексте: 

«Между прочим, мы имели 
в чаквинском имении некого 
«иван иваныча» (китайца лау 
джон джау, определенного 
провокатора и авантюриста, ко-
торый выдавал себя за револю-
ционера, говорил, что его сын в 
китае большой коммунист-го-
миндановец, а на деле оказал-
ся, что он самый настоящий ки-
тайский контрреволюционер, а 
его сын производит эксцессы на 
восточной-китайской железной 
дороге. Этот лау джон джау сы-
грал чрезвычайно вредную роль 
в деле развития чайной культу-
ры в чакве. Может быть, он был 
специально подосланным аген-
том, но, во всяком случае, как 
только мы этого «знатока чай-
ного дела» выгнали, началась 
настоящая революция и подъем 
чайной культуры как в чаквин-
ском имении, так и во всех райо-
нах Грузии. с тех пор мы имеем 

эòим оðденом совеòская власòь нагðадила лау
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колоссальное улучшение каче-
ства чаквинских чаев».

в общем, легко догадаться, 
что ждало «самого настоящего 
китайского контрреволюционе-
ра». который на самом деле ду-
мал и о том, какую еще пользу 
могут принести Грузии растения 
с его родины: 

«Мне бы хотелось сказать не-
сколько слов о некоторых сель-
скохозяйственных культурах, 
которые, по моему глубокому 
убеждению, привились бы здесь 
и дали бы большой доход краю.

одна из таких культур – бам-
бук. растет здесь давно, но воз-
можности этого растения не до 
конца востребованы.

другая культура – рами, 
особый вид китайского льна. в 
китае из рами изготовляют са-
мую дорогую ткань, которая 
ценится дороже шелка. из него 
делают портьеры, гобелены, тон-
кую парусину. благодаря своей 
прочности рами служит лучшим 
материалом для изготовления 
сетей, брезентов, канатов. рами, 
или китайскую крапиву привез в 
чакву управляющий имениями 

попова – в.о. симонсон.
обращает на себя внимание 

бумажное дерево, по-японски 
– «мицумита», т.е. вилка, из ко-
торого изготовляют высококаче-
ственную бумагу.

при открытии батумского бо-
танического сада я рекомендо-
вал ввести в культуру китайский 
сахарный тростник. если бы эта 
культура, в свое время была бы 
ведена здесь, страна не испыты-
вала бы дефицита сахара».

вернувшись в китай, лау 
джон джау поселяется в Хар-

ношение ко мне и моей семье 
самое искреннее. дети окончили 
батумскую гимназию. старший 
сын – петербургский универси-
тет. Мы были знакомы со мно-
гими представителями передо-
вой интеллигенции. бальмонтом, 
есениным, с семьей знаменито-
го питерского хирурга Гаевского. 
в этом доме сохранилась части-
ца истории общения наших на-
родов, частица истории культур. 
30 лет на кавказе. но я с семьей 
решил возвратиться домой»

у лау джон джау были два 

бине, городе, где много русских. 
там ему вольготно настолько, 
что он не покидает город вместе 
с семьей, когда туда приходят 
японцы. к тому же не на кого 
оставить лошадей. и гибнет он, 
упав с одной из них. ему было 67 
лет. за которые он сумел войти в 
историю Грузии и россии, о кото-
рых вспоминал: 

«за долгие годы, проведен-
ные здесь в непрерывной рабо-
те, единственным моим развле-
чением была охота и лошади. в 
течение многих лет я знакомил-
ся с жизнью и обычаями этого 
края. с грузинами, греками, ар-
мянами, евреями. в характере 
и обычаях грузин я нашел много 
сходства с характером китайцев.

у меня много знакомых и 
друзей среди всех наций, и от-

сына и три дочери. их потомки 
связаны не только с китаем, но 
и с Грузией, и россией. среди 
них более десяти профессоров, 
преподающих в вузах русский 
и китайский, они создали «боль-
шой русско-китайский словарь» 
и «китайско-русский словарь». 
работают они и в экономике, и в 
медицине, и в авиации…

вместе с ними вспомним 
еще несколько слов их леген-
дарного предка: «вернувшись 
на родину, видя ее дивную при-
роду, я буду видеть и вспоми-
нать любимую аджарию. Мир 
ее народу и полного рассвета 
его творческих сил, подобно 
восходу солнца, которое чем 
выше поднимается по небосво-
ду, тем светит ярче и ярче».

лау с оðденом свяòого сòанислава

лау с близкими и дðузьями пеðед оòъездом из гðузии
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поздравляеМ!

Где-то в конце восьмидеся-
тых годов прошлого века я при-
шла работать в Музей искусств 
Грузии. встретили меня друже-
ски, сотрудников было много: 
все умные, красивые, профес-
сионалы своего дела. но меня 
особенно заинтересовала одна 
женщина, очень красивая, но 
замкнутая, она редко вступала 
в общую политическую дискус-
сию, вызванную бурными со-
бытиями  в Грузии. она обычно 
сидела в комнате архивного 
отделения, которой заведова-
ла уже много лет и работала, 
читала или писала, со своими 
«девочками»-сотрудницами об-
рабатывала новые поступле-
ния. чуть позже я узнала, что 
она – та ирина дзуцова, статьи 
которой о грузинском авангар-
де и современном искусстве 
я с интересом читала в разных 
журналах. именно та ирина 
дзуцова, которая неутомимо 
искала и в конце концов, благо-
даря своему упорству, нашла 
фрагменты стенной росписи 
артистического клуба «ладья 
аргонавтов», обработала архив 

ильи зданевича в париже и об-
наружила легендарный дневник 
ильи о пиросмани, курировала 
выставку братьев зданевичей в 
тбилиси и много-много другого.  

я очень часто обращалась к 
ирине валериановне с прось-
бой помочь мне найти нужный 
материал в архиве и не помню 
ни одного отказа из-за нехват-
ки времени, а ведь она всегда 
была очень загружена делами.  
она не только помогала найти 
материал, который мне был ну-
жен конкретно в тот момент, но 
еще и давала очень интересные 
советы, дарила идеи. так она 
и настроила  меня на исследо-
вание творчества братьев зда-
невичей.  в 2009 году, когда в 
тбилиси готовили совместную 
французско-грузинскую  вы-
ставку «братья зданевичи», ко-
нечно, обратились к ирине дзу-
цовой, единственным поводом 
отказа было ее желание дать 
дорогу другим исследователям 
творчества зданевичей.

за много лет знакомства мы 
очень подружились. она часто 
звонит из парижа, где живет с 
дочерью и справляется о тби-

присоединяюсь к поздрав-
лениям. вспоминается один 
эпизод из нашей совместной 
дружбы. прочно сижу в своем 
кабинете, заваленная книгами 
и погруженная в какую-то край-
не срочную работу:  пишу то-ли  
доклад, то-ли статью. звонок в 
дверь. на пороге  ира. увидев 
количество окружающей меня 
со всех сторон науки, пришла 
в  совершеннейший ужас. нет 
времени толком пообщаться. 
тут она, основательно угнез-
дившись в кресло, берет из 
близлежащей кипы довольно 
объемистый исторический ув-
раж. не особенно отвлекаясь 
от сочинительства, мой косой 
взгляд ревниво наблюдал, как 
ира шуршит страницами, что-то 
закладывает, что-то каранда-
шом подчеркивает. Минут этак 
через 15 она вручает мне книгу 
со словами: «отмеченное пере-
смотрите».  я вежливо побла-
годарила, скептически отметив 
про себя результативность  по-
мощи. ира ушла. я погрузилась 
опять в свое занятие. спустя 
некоторое время мой взгляд 
упал на пересмотренную ирой 
томину. Мне стало интересно, 
что она в скоростном  ее пере-
листывании смогла высмотреть 
для меня этакое важное. бегло 
просмотрев отмеченные стра-
ницы я пришла в крайнее удив-
ление: были выделены именно 
те части текста, которые мне 
были нужны для актуальной ра-
боты. произвела впечатление.

наòалья беðучашвили

редакция журнала «русский 
клуб» поздравляет своего по-
стоянного автора, исследовате-
ля грузинского искусства ирину 
дзуцову с замечательным юби-
леем! желает творческого дол-
голетия и новых увлекательных 
публикаций на страницах наше-
го журнала.

лисских новостях, тоскует по 
родному городу. она полна 
идей, с энтузиазмом говорит о 
будущих планах и каждый раз 
наставляет меня как прежде: 
работай, работай, не теряй вре-
мени зря!

нана шеðвашидзе

не теряй времени зря!
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иðина дзуцОва

тиФлис – «ноев 
ковчеГ» новоГо 
искусства

в 1917 году рухнула россий-
ская империя, не стало времен-
ного правительства, в россии 
к власти пришли большевики. 
закавказье бурлило. в тифлисе 
и других крупных городах по-
явились советы рабочих, сол-
датских и крестьянских депута-
тов, в которых доминировали 
меньшевики и эсеры. во главе 
с меньшевистским правитель-
ством Грузинская демокра-
тическая республика, образо-
вавшаяся 26 мая 1918 года в 
результате распада аморфной 
закавказской демократической 
Федеративной республики, про-
существовала чуть более двух 
лет – до 25 февраля 1921 года, 
дня, когда части красной ар-
мии вошли в тифлис. на местах 
стремительно утверждалась со-
ветская власть. Грузия встала 
на путь построения социализма. 
Это коснулось и сферы культу-
ры: грузинское искусство стало 
развиваться на основе нацио-
нальных, народных традиций. 
Грузинский историк искусства, 
академик Шалва амиранаш-
вили (1899-1975), полагал, что 
только великая октябрьская со-
циалистическая революция соз-
дала широчайшие возможности 

для полного национального и 
культурного возрождения Гру-
зии, страны, которая издревле 
славилась своей архитектурой, 
фресками, книжной миниатю-
рой, литературой. в определен-
ной степени с этим можно со-
гласиться.

в россии свершилась по-
литическая революция, а 
представители литературно-
художественного авангарда со-
вершали свою – культурную ре-
волюцию, не рассчитанную на 
широкую публику. началась эта 
революция задолго до 1917 г. 
бунт, разрушение стереотипов, 
борьба за свободу искусства, 
неприятие буржуазно-мещан-
ской морали – таковы были ее 
принципы. в воззвании писа-
теля, теоретика искусства и ху-
дожника ильи зданевича (1894-
1975) и художника Михаила 
ларионова (1881-1964) «поче-
му мы раскрашиваемся. Мани-
фест футуристов», написанном 
в 1913 году, говорится: «об-
новленная жизнь требует новой 
общественности и нового про-
поведничества». в манифестах 
и декларациях авангардистов 
звучала агрессивность и без-
апелляционность, претензии на 
величие и уникальность их та-
ланта. Многие из них восприни-

мали октябрьскую революцию 
как конец старого мира и воз-
можность построения нового, 
преобразованного. они враж-
довали с адептами классики, не 
понимавшими и отвергавшими 
их нигилизм, деструктивный по-
сыл в культуре. 

авангардисты взывали к ре-
волюции духа. так они застол-
били себе место в революции 
рядом с большевиками, для 
которых авангард стал культур-
ным тараном, способствовав-
шим одновременно разруше-
нию прошлого и строительству 
новой жизни. временные исто-
рические спутники, и советская 
власть, и авангард замышляли 
проекты счастливого и свобод-
ного будущего. однако доста-
точно быстро авангард потерял 
свои позиции, изжил себя в усло-
виях пролетарской революции и 
зарождения социалистическо-
го реализма. Многим деятелям 
русского авангарда пришлось 
покинуть страну, иные сгинули 
физически. большинству людей 
творчества 1917 год принес тя-
желые испытания, бремя вну-
тренних противоречий, поставил 
под вопрос духовную и творче-
скую независимость. револю-
ционная стихия развела их по 
обе стороны баррикад. Многие 
остались за бортом культурной 
жизни, а ведь им так хотелось 
созидать…

в 1917 году положение твор-
цов – как моральное, так и ма-
териальное – было нелегким, 
но вопреки жестокому времени 
они стремились быть свободны-
ми и верными своим идеалам. 
надо было спасаться различны-
ми средствами в контексте ха-
оса, идеологического диктата, 
нестерпимого экономического 
коллапса. реальность радикаль-
но отличалась от мысленных об-
разов и идеалов творцов. лишь 
немногие оптимисты обманыва-
лись и верили ими самими же 
созданным образам светлого 
будущего. в революционной 
ситуации художник не знал, к 
кому примкнуть, к чему присло-
ниться. вокруг царили вражда 
и отчуждение. жизнь худож-
ника усложнилась. надо было 
привыкать к новому, отказать-
ся от старых, привычных норм, 
традиций и правил. деятели 
литературно-художественно-
го авангарда предлагали свои 
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альтернативы, эстетические ценности и 
принципы. Многие были несомненно ода-
ренными, но большинство их программ, 
анонсированных в манифестах, дис-
куссиях и декларациях тонули в общем 
гуле неистовой эпохи. смелые теории и 
эстетические эксперименты – во многом 
«салонные» и на самом деле не предпо-
лагавшие «выхода» в реальную жизнь 
– вдруг круто и неожиданно столкнулись 
с этой самой жизнью, преобразованной 
радикальной революцией. Эта револю-
ция прокламировала свою, всеохватную 
и доселе неслыханную в истории про-
грамму создания нового человека, ново-
го справедливого мироустройства. 

на протяжении десяти лет столица 
Грузии тифлис, солнечная окраина ру-
шившейся империи, продолжала играть 
свою традиционную роль администра-
тивного и экономического центра на 
стыке запада и востока. колорит города 
определяли в числе прочего органичное 
разноязычие, миролюбивая многокон-
фессиональность, неподражаемая ар-
хитектура, уважение традиций и заветов 
предков, институт застолья как праздника 
и ритуала, и институт дружбы, сердечно-
сти и добрососедства как основы миро-
здания, и, конечно же, неодолимая тяга к 
прекрасному. духаны здесь расписывал 
нико пиросмани. в городе постоянно 
звучали зурна и дудуки, неповторимая 
грузинская полифония, армянские пес-
нопения. в казенном театре играли ита-

сигизмунд валишевский. п-ò веðы судейкиной

сеðгей судейкин. авòопоðòðеò
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льянскую оперу. дамы следили 
за последней парижской модой, 
а в книжных магазинах толпи-
лись покупатели. 

1910-1920 гг. – знаковый пе-
риод в истории современного 
грузинского искусства. Грузия 
переживала новый виток евро-
пеизации, пришедшей из рос-
сии. с 1917 г. по 1921 г. здесь 
побывали, порой оставаясь на 
определенный срок, около ста 
русских поэтов и писателей, в 
числе которых – сергей есе-
нин, иван бунин, константин 
бальмонт, константин паустов-
ский… в 1917 г. тифлис стал 
приютом – зачастую единствен-
но возможным – для бежавших, 
отверженных, молодых, опыт-
ных, талантливых и не очень. 
тифлис с его двумястами ты-
сяч жителей всех принял, при-
грел, дал отдышаться, ощутить 
радость жизни, беспечность, 
окунуться в творчество, в дру-
жеское взаимодействие, обре-
сти вдохновение. на город об-
рушился освежающий водопад 
юности и максимализма. Шум-
ный и пестрый город не забывал 
свои традиции, но и не боялся 
новых веяний. Молодые новато-
ры от искусства «били кистеня-
ми разума по башкам эстетов, 
буржуев, мещан, всяких идио-
тов салонной литературы» (в. 
каменский. сборник «взял». 
санкт-петербург, 1915.). 

в тифлисе – городе по-
восточному благопристойном, с 
патриархальным укладом жиз-
ни – все «измы» оставались в 
рамках классической умерен-
ности, но тем не менее за ним 
закрепилась слава «маленького 
парижа». в тифлисском изводе 
авангарда сохранялось чувство 
умеренности, соразмерности, 
стремление к гармонии с ми-
ром. не случайно нико пирос-
мани (1863-1918) был открыт 
футуристами в 1912 г.: Миха-
илом ле-дантю (1891-1917), 
ильей зданевичем и кириллом 
зданевичем (1892-1969). Футу-
ристы «привели» пиросмани в 
мировую культуру нового вре-
мени. по словам ильи зданеви-
ча, художник «вклинивался в их 
споры о востоке и западе, о пу-
тях слияния народной традиции 
и новой эстетики». неистовый 
футурист и. зданевич катего-
рично заметил: «ублюдки евро-
пы – ваши поэты, живописцы, 

музыканты, критики и профес-
сора, молодые и старые, не сто-
ят сантиметра его [нико пирос-
мани – и.д.] клеенок» (Газета 
«восток», тифлис, 29 июня 1914 
г.). в картинах пиросмани и. 
зданевич видел мощный народ-
ный дух, неистребимый источ-
ник исторического долголетия 
народа, рецепт его выживания 
в смутные времена. в своем 
дневнике встреч с художником 
в 1913 г. и. зданевич признал-
ся: «теперь, после знакомства 
с николаем, я знаю, что такое 
жизнь» (и. дзуцова. «пирос-
мани. пиросмани…». тбилиси, 
2013, стр. 21.). видный грузин-
ский художник и общественный 
деятель дмитрий Шеварднад-
зе (1885-1937) отмечал: «нико 
пиросманашвили – представи-
тель национальной грузинской 
живописи, и его творческий 
путь является прекрасным об-

разцом для нового грузинского 
искусства» (Гос. музей искусств 
Грузии. рукописно-мемуарный 
отдел. докладная записка д. 
Шеварднадзе от 1931 г. обще-
ство художников). 

вопреки войне, революции, 
разрухе и хаосу, на благодатной 
земле грузинской столицы про-
растал пришедший из россий-
ской и европейских столиц культ 
нового. в тифлисе одни уходили 
от традиций, другие находили их 
в живописи нико пиросмани, но 
все искали – смысл творчества.

по свидетельству современ-
ников, тифлис 1910-х годов «на-
поминал «ноев ковчег» (Г. ро-
бакидзе. «Фалестра». тбилиси, 
1988, стр. 399.): местные и при-
езжие, богатые и бедные, воен-
ные и гражданские, идеалисты 
и циники, художники, компози-
торы, поэты, таланты и шарла-
таны – на краткий промежуток 

сеðгей судейкин. заðисовка из альбома веðы судейкиной
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исторического времени здесь 
все смешалось. разноязычные 
чудаки – футуристы, символи-
сты, акмеисты – бунтарствовали 
в живописи и поэзии.  20 ноября 
1917 г. в зале тифлисской кон-
серватории состоялся первый 
большой вечер футуристов, ор-
ганизованный поэтами юрием 
дегеном (1896-1923) и алексе-
ем крученых (1886-1968). по-
эты читали свои стихи, художни-
ки представляли свои картины, 
шли активные дискуссии…

едва ли не самой большой 
ценностью в это напряженное 
время стало общение – душев-
ное, духовное, просто челове-
ческое. жизнь была пропитана 
запахом пороха, драмами че-
ловеческих судеб, но еще оста-
валась доступной роскошь сме-
ны творческих мироощущений. 
старт был равным для всех. 
Мощные тени итальянского фу-
туризма, французского кубизма, 
немецкого экспрессионизма, 
русского символизма, старых 
мастеров, фольклора покрови-
тельственно распростерлись 
над каждым.

в этот период в тифлисе со-

существовали символизм по-
этов из объединения «Голубые 
роги», созданного в городе 
кутаиси поэтом паоло яшви-
ли (1895-1937) в 1915 г. и про-
существовавшего до 1930-х гг., 
заумный язык поэта-футури-
ста алексея крученых, теория 
«всечества» ильи зданевича 
и акмеизм литератора сергея 
Городецкого (1881-1967). с. Го-
родецкий писал: «война, бро-
сившая в закавказье вместе с 
армиями немало литераторов и 
художников, вслед за нею рево-
люция […] дали мощный толчок 
художественной жизни, породи-
ли самые разнообразные тече-
ния, создали новые издания, на-
циональное искусство и театры» 
(с. Городецкий. «книга и рево-
люция», 1920, №2, стр. 12.).

в то время, как в 1917 году 
в связи с революционными со-
бытиями богемная жизнь в рос-
сии замерла, тифлис являлся 
столицей авангарда на южных 
окраинах империи. Меньше-
вистское правительство Грузии 
было занято политическими и 
экономическими проблемами, 
а поэты, писатели, художники 
занимались решением своих 
философских и художественных 
задач, продолжали новатор-
ские поиски. Монополия на до-
минирующую идеологию отсут-
ствовала, любые эстетические 
воззрения находили место под 
жарким тифлисским солнцем. 
как на дрожжах росло количе-
ство салонов, кружков, артисти-
ческих клубов и студий. прохо-
дили выставки, велись жаркие 
споры, устраивались лекции, 
издавались газеты, журналы и 
книги на русском, грузинском, 
армянском и других языках. 
Эпатажные авангардисты обо-
сновывали критику «устарев-
ших» художественных и лите-
ратурных норм, призывали к 
переоценке ценностей, провоз-
глашали новую эстетику. 

в короткий отрезок времени 
безудержная фантазия, талант 
и энтузиазм молодости в со-
четании с ощущением смены 
эпох и натиска нового времени 
вдохновляли молодых творцов 
на плодотворную деятельность: 
в тифлисе 1917-1921 гг. литера-
турные и художественные объ-
единения, выставки, книги, ве-
чера, журналы «сыпались», как 
из рога изобилия.  

Объединения, òвоðческие 
пðиюòы 

знаменитое литературное 
кафе «Фантастический каба-
чок» (до середины января 1918 
г. назывался «студия».), про-
существовавшее с 12 ноября 
1917 г. по 1919 г., было основа-
но поэтами юрием дегеном и 
сандро (александром) короной 
(1891-1967). Эта пестро рас-
писанная (в футуристическом 
стиле (авторами росписей были 
илья зданевич, ладо Гудиашви-
ли, яков николадзе (основатель 

искусства скульптуры в Грузии), 
юрий деген и журналист алек-
сандр петраковский) комната в 
бывшей столярной мастерской 
стала излюбленным местом 
встреч грузинских и русских 
поэтов, художников, актеров. 
здесь ежевечерне читали сти-
хи и доклады. александр поро-
шин (?-1923), нина васильева 
(1889-1979), грузинский лите-
ратор и общественный деятель 
александр канчели (1875-1948) 
посвятили «Фантастическому 
кабачку» проникновенные сти-
хотворные строки.

непременными участниками 
вечеров были поэт и писатель 
Григол робакидзе (1880-1962), 
поэты тициан табидзе (1895-

сигизмунд валишевский. 
наездница маðуся

ладо гудиашвили. рисунок из 
альбома веðы судейкиной
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1937), паоло яшвили (1895-
1937), юрий деген (1896-1923), 
поэт и переводчик колау (ни-
колай) чернявский (1893-1945), 
кара-дарвиш (акоп Генджян) 
(1872-1930), и, конечно, илья 
зданевич. одним из резуль-
татов деятельности «кабач-
ка» стало появление в 1919 г. 
художественно-поэтического 
сборника «софии Георгиевне 
Мельниковой (с.Г. Мельникова 
(1890-1980) – актриса петер-
бургского театра «Фарс» и тиф-
лисского театра миниатюр.). 
«Фантастический кабачок», в 
котором участвовали, в част-
ности, художники александр 
бажбеук-Меликов (1891-1966), 
сигизмунд (зига) валишевский 
(1897-1936), наталья Гончарова 
(1881-1962), кирилл зданевич, 
поэты нина васильева, татьяна 
вечорка (ефимова,1892-1965), 
илья зданевич, кара-дарвиш, 
василий катанян (1902-1980), 
алексей крученых. под «зна-
ком» этого литературного кафе 
было опубликовано большое 
количество поэтических сбор-
ников. кроме того, выпускались 
журналы «куранты» (под редак-
цией поэта бориса корнеева 
(1896-1998)) и «Феникс» (под 
редакцией юрия дегена).

в ноябре 1917 г. только что 
созданная группа «синдикат 
футуристов» выступила с книгой 
«учитесь худоги» со стихотворе-
ниями а. крученых и иллюстра-
циями к. зданевича. наиболее 
активными «синдикалистами» 
были художники ладо (влади-
мир) Гудиашвили (1896-1980), 
зига валишевский, поэты колау 
чернявский, кара-дарвиш. «за-

умное» объединение просуще-
ствовало до весны 1918 г.

литературное содружество 
«альфа-лира» было создано 1 
декабря 1917 г. по инициативе 
поэта татьяны вечорки, вернув-
шейся в тифлис в 1917 году  по-
сле учебы в петербурге. целью 
содружества было «искание 
новых путей в области формы 
поэтических произведений» (из 

письма т. вечорки редакци-
ям газет. цитируется по книге 
т. никольской «Фантастиче-
ский город. русская культурная 
жизнь в тбилиси (1917-1921)», 
Москва, 2000. стр. 154.). на за-
седания приходили поэты нина 
васильева, илья зданевич, 
тициан табидзе, паоло яшви-
ли, писатель и кинорежиссер 
василий катанян. они изучали 
стихи александра блока, писа-
ли рефераты по истории Грузии, 
переводили Шарля бодлера и 
джорджа байрона, стихи клас-
сика грузинской литературы 
акакия церетели (1840-1915), 
обсуждали доклад «уходящий 
тифлис» поэта Георгия евангу-
лова (1894-1967). объединение 
просуществовало до лета 1918 
г.

в 1918 г. поэт юрий деген 
основал объединение поэтов 
«кольчуга». его члены ориенти-
ровались на поэта Михаила куз-
мина (1872-1936).

в начале 1918 года илья 
зданевич (вернувшийся из пе-
тербурга в мае 1917 г.) и кирилл 
зданевич, алексей крученых и 

нико пиðосмани. поðòðеò киðилла зданевича

заðисовка и авòогðаф киðилла зданевича в альбоме веðы судейкиной
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игорь терентьев (1892-1937) 
создали литературное аван-
гардное объединение «41°» 
(«сорок первый градус»), кото-
рое, по словам и. зданевича, 
имело целью утвердить заумь 
как обязательную форму вопло-
щения искусства, и «надеть мир 
на новую ось» (из текста «Мани-
феста «41°».). братья зданеви-
чи, и. терентьев, к. чернявский 
считали морфологическим ис-
точником объединения «41°» 
творчество пиросмани (и. дзу-
цова. «любовь тифлисского по-
вара». журнал «русский клуб», 
тбилиси, 2013, №2, стр. 19.). 
Группа сосредоточилась на ли-
тературном эпатаже. в 1919 
г. вышел единственный номер 
газеты «41°», в котором был 
опубликован манифест группы. 
«41°» находилось в творческих 
и дружеских отношениях с по-
этами-символистами из «Го-
лубых рогов». те отнеслись к 
заумному языку с определен-
ной степенью негативности. т. 
табидзе даже обвинял «41°» в 
цинизме. тем не менее в уни-
кальной духовной атмосфере 
тифлиса доминировало взаи-
мопонимание. вот что писал 
литератор и «голубороговец» Г. 
робакидзе: «тифлис живет эсте-
тическим восприятием мира. 
таким он был в прошлом, таким 
является он теперь… люди раз-

ных народов, разных культур – 
братья в искусстве. Мы верим 
в этот новый интернационал» 
(«Газета «новый день», 1919, 
№6, 2 июня.). с отъездом и. 
зданевича в париж в 1920 г. 
объединение «41°» распалось.

в апреле 1918 г. с. Городец-
кий, основавший в петербурге 
в 1911 г. вместе с поэтом ни-
колаем Гумилевым (1886-1921) 
«цех поэтов», создал тифлис-
ский «цех поэтов», открытый 
приверженцам любых поэти-
ческих направлений. участво-
вали в «цехе» около тридцати 
поэтов. заседания проводились 
по средам и были многолюдны. 
в 1919 г. «цех» выпустил сбор-
ник «акмэ» со стихотворения-
ми более чем двадцати поэтов, 
среди которых – татьяна по-
яркова (1898/99-1982), сергей 
рафалович (1875-1943), римма 
асильянц-погосян (1899-1972). 
объединение просуществовало 
до 1922 г.

Художественно-театральная 
студия «ладья аргонавтов» от-
крылась осенью 1918 г. рас-
писал помещение к. зданевич. 
руководителями студии стали 
с. Городецкий, Г. робакидзе, 
т. табидзе и поэт валериан 
Гаприндашвили (1888-1941). в 
«ладье» ставились пьесы, про-
ходили музыкальные вечера. 
ю. деген сравнивал «ладью 

аргонавтов» со знаменитой 
петербургской «бродячей со-
бакой»: «невольно приходится 
удивляться, насколько шагнул 
вперед в отношении художе-
ственного развития тифлис» 
(Газета «тифлисский листок», 
1918, №226, 10 декабря.).

весной 1918 г. а. крученых, и. 
зданевич и и. терентьев основа-
ли «Футурвсеучбище», где за два 
года было прочитано около пяти-
десяти лекций, сопровождавших-
ся горячими дискуссиями.

голубоðоговцы во двоðе дома писаòелей
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весной 1918 г. в студии пи-
аниста н. бендицкого начал 
действовать кружок деятелей 
искусства «павлиний хвост»: 
проводились вечера, диспуты 
символистов, звучали стихи на 
русском и грузинском языках.

артистическое кафе-клуб 
«Химериони» (о «Химериони»: 
и. дзуцова, «приют художников 
«Химериони», журнал «русское 
искусство», Москва, 2013, №1, 
стр. 96-102.), открывшее двери 
в 1919 г., стало приютом поэтов 
в тифлисе и символом творче-
ской дружбы. он находился в 
подвальном этаже нынешнего 
театра им. Ш. руставели. па-
оло яшвили и тициан табидзе 
обратились к находившемуся в 
это время в тифлисе художнику 
сергею судейкину (1882-1946) 
с просьбой расписать кафе. Ху-
дожник с энтузиазмом взялся 
за работу, предложив сотруд-
ничество ладо Гудиашвили, 
давиду какабадзе (1889-1952) 
и зиге валишевскому. из всех 
пристанищ тифлисской богемы 
«Химериони» был, пожалуй, са-
мым популярным и живописным 
отражением пылкой, красочной 
эпохи. росписи в «Химериони» 

стали первым значительным 
шагом в становлении новой гру-
зинской монументальной живо-
писи. среди живописных цветов 
и химер под декламацию стихов 
символистов, акмеистов, футу-
ристов, под звуки традиционной 
грузинской музыки и европей-
ской классики из рук гостей до-
верчиво кормились грациозные 
лани.

Художник давид какабадзе 

так оценил значение «Химери-
они»: «Химериони» надо при-
знать прекрасным памятником в 
истории нашего искусства» (Га-
зета «сакартвело», 1920, №3, на 
грузинском языке.).

росписи были отреставриро-
ваны и продолжают оставаться 
одной из достопримечательно-
стей тбилиси.

кроме вышеперечисленных, 
известны также артистические 

сеðгей судейкин. роспись кафе «химеðиони»

теаòð пиòоева на головинском пðоспекòе (ныне òеаòð им. ш. русòавели)
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кафе «братское утешение», 
«Медный котел», «би-ба-бо», 
«кривой джимми» и др.

книги и поэзия  
помимо интереснейших жур-

налов, посвященных литературе 
и искусству – «ARS» (1918-1919), 
«куранты» (1918), «райский ор-
ленок» (1918), «Феникс» (1918), 
«орион» (1919), в 1917-1919 гг. 
в тифлисе были созданы одни 
из самых ярких, «программных» 
футуристических произведений.

1917 г. 
василий каменский, согре-

тый теплым вниманием местной 
критики и публики, издал в тиф-
лисе свой сборник «девушки бо-
сиком». 

а. крученых, в. каменский и 
и. зданевич выпустили коллек-
тивный сборник «1918».

а. крученых опубликовал кни-
гу «учитесь худоги», выпущен-
ную «синдикатом футуристов».

1918 г.
а. крученых посвятил пи-

росмани стихотворение «лю-
бовь тифлисского повара» – не 
самое заумное в его поэзии, но 
полное эксцентрики, звуковых и 
смысловых сдвигов и языковой 
импровизации. поэт увидел в 
пиросмани первообразы живо-
писи, те, что молодые бунтари 
от искусства защищали в своих 
антибуржуазных программах. в 
том же году он выпустил книги 
«Малахолия в капоте» (с рисун-
ками к. зданевича) и «ожире-
ние роз. о стихах терентьева и 
других».

и. терентьев опубликовал 
«крученых грандиозарь».

и. зданевич издал заумную 
футуристическую драму «янко 
круль албаанскай». Это был его 
литературный дебют.

издан сборник «софии Геор-
гиевне Мельниковой. Фантасти-
ческий кабачок». 

ю. деген издал «поэму о 
солнце» с рисунками игоря те-
рентьева.

т. вечорка опубликовала 
свой первый и, пожалуй, лучший 
сборник стихотворений «Магно-
лии», тепло встреченный крити-
кой.

вышел коллективный сбор-
ник «Фантастический кабачок. 
альманах поэтов».

1919 г.
а. крученых издал сборники 

стихов «Миллиорк» и «лакиро-
ванное трико».

и. терентьев опубликовал 
«рекорд нежности» и «житие 
ильи зданевича».

высòавки 
выставка 122 работ к. зда-

невича 5 ноября 1917 г. стала 
первой экспозицией левого ис-
кусства в Грузии. несмотря на 
некоторые критические статьи в 
прессе, посетители отнеслись к 
увиденному без враждебности. 
т. вечорка так писала о выстав-
ке: 

«вообразите себе на
большом холсте
призматически
преломления, окрашенные 
   всеми цветами радуги.
в середине цветных 
треугольников, ромбов,
кубиков, овалов и пр.
помещается иногда нос,
иногда глаз, иногда ухо,
а иногда просто
прилепляются предметы,
ненужные в домашнем 
   обиходе – марки, старые
спичечные коробки,
разорванные конверты и пр.» 

(Газета «тифлисский листок», 
1917, №264, 25 ноября.)

15-17 апреля 1918 г. в тифли-
се состоялась выставка москов-
ских футуристов из коллекции а. 
крученых, д. бурлюка, н. Гонча-
ровой, М. ларионова, к. Малеви-
ча, в. татлина и др.

20 мая 1919 г. в помещении 
т.н. «тифлисского кружка» (объ-
единение тифлисской интелли-
генции, просуществовавшее с 

1889 до 1916 г.) на Головинском 
проспекте (ныне проспект Шота 
руставели) состоялся вернисаж 
«Малый круг». с. судейкин был 
представлен двадцатью тремя 
картинами. рецензия с. Горо-
децкого на выставку заканчи-
валась такими словами: «его 
[Cудейкина – И.Д.] работы – 
большая радость для тифлиса» 
(Газета «кавказское слово», 22 
мая 1919 г.).

художники 
уникальный по насыщен-

ности четырехлетний период 
(1917-1921 гг.) дал мощный тол-
чок творчеству трех грузинских 
художников.

давид какабадзе, искавший 
свои пути обновления живопи-
си, но с опорой на классические 
традиции, по возвращении из 
петербурга в тифлис в 1918 г. 
активно включился в художе-
ственную жизнь родного горо-
да, оплодотворенную идеями 
нового искусства. в тифлисе, 
как и позже в париже, он созда-
вал живописные и графические 
работы и в реалистической, и в 
кубофутуристической манерах, 
свои, ставшие знаменитыми, аб-
стракции. увы, в 1928 г. газета 
«рабочая правда» оценила эти 
произведения д. какабадзе как 
«источник буржуазной идеоло-
гии, суть которых – беспредмет-
ность и опустошенность». 

ладо Гудиашвили – явление 
грузинского изобразительного 
искусства нового времени. он 
синтезировал высокие традиции 
древнегрузинской живописи с 
новаторскими находками. ко 
времени своей первой выставки 
в тифлисе в 1917 г. он создал ра-
боты под влиянием кубизма, но 
среди соблазнов художествен-
ной жизни тифлиса и парижа 
(здесь он прожил в 1919-1925 
гг.) Гудиашвили остался верен 
традициям грузинского искус-
ства. поэт юрий деген видел в 
л. Гудиашвили новатора, ори-
гинально сочетавшего в своем 
творчестве приемы кубизма, 
древнегрузинской церковной 
живописи и народного примити-
ва (Газета «тифлисский листок», 
1919, №1, 1 января.). Многие 
тифлисские поэты 1910-х гг. по-
святили л. Гудиашвили стихотво-
рения (т. вечорка, н. васильева 
и др.).

кирилл зданевич – из той пле-

киðилл зданевич. роспись 
«ладьи аðгонавòов»
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яды художников, жизнь которых 
была тесно связана со становле-
нием и развитием грузинского 
искусства нового времени. он 
вошел в историю грузинского 
искусства как талантливый жи-
вописец, график, художник те-
атра и автор монументальных 
росписей, иллюстратор книг. он 
также известен как один из пер-
вооткрывателей, собирателей 
и пропагандистов творчества 
нико пиросмани. кирилл здане-
вич прошел большой и сложный 
путь художника-новатора, испы-
тал многие увлечения в искус-
стве: академизм, кубизм, кубо-
футуризм, примитив. Художник  
приобрел свою индивидуальную 
манеру письма и стиля, стал со-
четать на одном холсте приемы 
футуризма, импрессионизма и 
примитива (конечно же, под вли-
янием живописи пиросмани). 
Эту его манеру современники 
тут же окрестили «оркестровой». 
его юношеские работы с успе-
хом экспонировались в тифли-
се, а затем и в Москве и париже 
(о раннем периоде творчества 
к. зданевича см.: и. дзуцова, 
««найти себя»: раннее творче-
ство кирилла зданевича», «ки-
рилл зданевич», под редакцией 
наны Шервашидзе, тбилиси, 
2018, стр. 58-75.).

***
почти одновременно литера-

турно-художественный авангард 
родился и процветал в разных 
столицах мира. тифлис – столи-
ца Грузии не стала исключени-
ем. здесь авангард интенсивно 
развивался и до 1917 г., и по-
сле, вплоть до установления в 
Грузии советской власти в 1921 
г. в 1910-х гг. тифлис жил от-
голосками уходящей навсегда 
эпохи, на смену которой спе-
шил ХХ век. пускай ненадолго, 
но он удержал принципы сво-
ей эстетики, обогатившей впо-
следствии грузинское искусстве 
через культ фантасмагории и 
мифа, культ чистых народных 
родников творчества и великого 
нико пиросмани. взрыв эмоцио-
нальной инициативы в искусстве 
способствовал утверждению 
нового. национальные оттенки 
тифлисского литературно-худо-
жественного авангарда придали 
ему неповторимое своеобразие, 
сделали его важным и неповто-
римым явлением культуры.

Грузинская земля, гостепри-
имная, щедрая на дружбу, на 
новации, приютила и обогрела 
своим солнцем таланты, гони-
мые ветром революций и Граж-
данской войны в россии. благо-
дарный, поэт сергей рафалович 
писал: 

«изгнанья все пути во тьму,
но милостива к нам чужбина.
благослови, святая нина,
укрывшихся в твоем саду» 

(с. рафалович. стихотворение 
без названия, написано в тиф-
лисе 24 июля 1919 г. цитируется 
по книге и. дзуцовой «тифлис! 
твои поэты в сборе!» – русско-
язычная поэзия тифлиса 1910-
1920 годов», тбилиси, 2014, стр. 
163.).

несмотря на противоречия, а 
подчас и открытый антагонизм, 
цель у новаторов была общая: 
действенная передача подсо-
знательных ощущений, не безум-
ного, не разумного, а заумного, 
освобождение слова и образа, 
восхождение к прообразам. 
в жарких спорах – источнике 
вдохновения и духа соревнова-
ния – рождались новые истины, 
вырабатывались концептуаль-
ные платформы, серьезные, 
эксцентричные и экзотические 
идеи. здесь уживались и апо-
логеты запада, и поклонники 
востока. здесь декларировали 
все формы творчества на грани 
эпатажа, в духе эпохи – пылкой, 
вольной. окружающий хаос и 
неуверенность в завтрашнем 
дне подталкивали жить на беше-
ной скорости, чтобы успеть – в 
крайне соревновательной среде 
– найти и утвердить себя. 

не принимая крайностей 
новых направлений западного 
искусства и находясь в посто-
янных колебаниях, грузинское 
искусство рисковало вовсе ото-
рваться от национальных кор-
ней. к концу 1920-х гг. неясная 
программа и теоретическая не-
разбериха в контексте укрепле-
ния власти советов свели на нет 
грузинский литературно-худо-
жественный авангард. Молодая 
советская власть была «терпима 
к авангарду», поскольку «аван-
гардное искусство воспринима-
лось как протест против буржу-
азного искусства», «революции 
годилось все, что противостоя-
ло старому, царскому режиму» 
(Э. Гурвич «дерзкие параллели. 
жизнь и судьба эмигранта». Мо-

сква 2012, стр. 122.). с развити-
ем социалистического реализма 
«от авангарда отреклись и его 
творцы, и почитатели» (там же.). 

ни одно произведение гру-
зинского литературно-художе-
ственного авангарда не было 
напрямую связано с револю-
цией. речь скорее идет о месте 
искусства в переломную пору. и 
в этом вопросе участникам тиф-
лисского авангарда – местным 
и приезжим – несомненно уда-
лось сказать свое весомое сло-
во. духовные поиски авангарда 
в большой степени сформирова-
ли новое грузинское искусство, 
в котором был очевиден синтез 
западного и восточного начал во 
всех сферах культуры: изобрази-
тельном искусстве, архитектуре, 
поэзии, театре, кино, музыке.
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камилла маðиам кОринтэли

Это имя неизвестно русскоязычному читате-
лю. предлагаемый ниже перевод стихотворения 
«примирение», написанного довольно давно – 
«первая ласточка» на русском языке. я перевела 
его вскоре после смерти давида цередиани. ав-
тором идеи был мой старинный друг, известный 
грузинский поэт Эмзар квитаишвили.

одного стихотворения для знакомства с твор-
чеством поэт – а д. цередиани и поэт, и пере-
водчик, и исследователь, и эссеист, – конечно, 
недостаточно, но художественный и философский 
контекст «примирения» позволяет ему послужить 
небольшим окошком во внутренний мир автора.

он родился в 1937 году. мальчик с заоблач-
ных высот сванетии окончил тбилисскую школу. 
упоминая школьный период жизни д. цередиани 
нельзя обойти молчанием ту роль в формирова-
нии творческой личности будущего поэта, кото-
рую сыграл литературный кружок тбилисского 
дворца пионеров и школьников. им руководила 
прекрасный педагог и неординарный человек, 
всеми любимая и уважаемая кетеван ананиаш-
вили, или – тетя кето. она воспитала представи-
телей не одного поколения, некоторые из которых 
стали впоследствии известными поэтами. Глубо-
кий знаток родной литературы, она умела откры-
вать детям ее новые грани, привить к ней вкус 
и любовь. здесь будни были увлекательны и ин-
тересны, здесь происходили встречи с выдающи-
мися грузинскими писателями, как константинэ 

Гамсахурдиа, Георгий леонидзе и другими, а на 
торжественные вечера никогда не хватало биле-
тов и попасть всем желающим было сложно.

высшее образование д. цередиани получил в 
тбилисском государственном университете (гру-
зинская филология) и по окончании его с 1963 
года стал работать в научно-исследовательском 
институте грузинской литературы им. Шота руста-
вели.

его первая поэтическая публикация, появив-
шаяся в журнале «Мнатоби» («светоч») в 1983 
году сразу привлекла к себе внимание литератур-
ной общественности и ценителей поэзии. позд-
нее вышли два сборника стихов «орион» (2010) 
и «парапет» (2020), о которых можно сказать: 
«мал золотник да дорог». его поэзия опирается 
на прочный многовековой фундамент сванского 
фольклора с его завораживающей своеобычной 
красотой и мужественностью. кстати, давид це-
редиани оставил нам бесценный дар – он пере-
вел на грузинский язык этот самый фольклор и из-
дал его в двух книгах – «иринола» и «по следам 
сванских песен».

нельзя не упомянуть хоть одним словом сбор-
ник его эссе «отражение», кото-
рый был издан и переведен.

в художественном перево-
де он работал много, успешно и 
плодотворно. большой резонанс 
приобрели его переводы Франсуа 
вийона, артюра рембо, поля ва-
лери и других знаменитых фран-
цузов. с испанского он перевел 
«цыганский романсеро» велико-
го лорки. с немецкого – поэти-
ческие произведения немецкой и 
всемирной литературы – «сказки 
братьев Гримм» (3 тома) и «Фа-
уст» а.в. Гете. весь этот бурный 
поток произведений и вся твор-
ческая деятельность давида це-
редиани, отличающаяся высоким 
профессиональным уровнем и 
щедрым талантом, была отме-
чена многими наградами. Это 
престижные премии – ильи чав-
чавадзе, иванэ Мачабели, саба, 
Гиви Маргвелашвили и – самая 
почетная – премия Шота руставели.

невольно мне вспоминается один маленький 
эпизод из прошлого: как-то раз – где-то в конце 
восьмидесятых, я позвонила дато цередиани и 
пригласила его зайти ко мне в редакцию («лите-
ратурной Грузии»), «побеседуем насчет публи-
кации» – сказала я. он пришел в назначенный 
день, но стихов не принес. пришел, вероятно, из 
природной вежливости. и сказал, что переводов 
его никто не делал, да и вряд ли это получится. 
Мы немного поговорили и, поблагодарив меня за 
внимание, он ушел, так и не сняв с головы свою 
неразлучную сванскую шапку… и теперь, столь-
ко лет спустя, мне все же удалось перевести и 
опубликовать пусть хоть одно его стихотворение 
и сказать читателям: вот, дорогие, был такой за-
мечательный поэт, такой блестящий переводчик и 
человек с богатой душой!

давид 
цередиани

переводиМ
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давид цередиани

примирение

куда бегут, бегут поля,
зачем так странно запестрели?
и где я видел две свечи, –
не у порога ли забвенья?
в пути мне встретился цветок
белее снега и нежнее,
он тщился что-то мне сказать,
но слова вымолвить не смог.
в твои одежды облачен,
он звался именем твоим.
печалью полнится страница…
о, времени неодолимый ток!
оно приходит – и уходит.
тебе неведомо, цветок,
как смерти ты подходишь.
пришла. уселась в изголовье,
на тень проливши цвет небес.
коснулась лба перстами
прохладными, как избавленье…
к твоим пределам подойдя,
узрев твой свет нездешний,
к чему о чем-либо мечтать
иль восставать из мертвых!
конечно, траур ты оденешь…
цвет черный шел тебе и прежде.
и ты придешь в мой скорбный сад
и богоматери цветок посадишь...
отныне все дела твои, все встречи
Моим небытием украсишь.
а в сердце затаится боль –
незримо и надолго.
тебе неведомо, цветок,
как смерти мы подходим!

Перевод с грузинского 
Камиллы Мариам Коринтэли
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кеòеван мгебришвили

в ходе Международной кон-
ференции по туризму в холле 
гостиницы «рэдиссон» мое вни-
мание привлек стенд со множе-
ством красивых ювелирных и 
декоративных изделий в форме 
виноградной лозы, сделанных 
из камней. Гроздья винограда 
грациозно свисали с винных бу-
тылок, бокалов и ваз. а от изящ-
ных миниатюрных листьев лозы 
в виде броши не смогла бы от-
казаться ни одна модница.

автором этих произведений 
искусства является юрист и пе-
дагог с многолетним стажем 
Фати кахниашвили, основатель 
и руководитель компании «зил-
фи», производящей эксклюзив-
ные украшения и аксессуары 
ручной работы с концепцией 
грузинской виноградной лозы 

виноГрадная 
Гроздь из каМня

и грозди. она родом из сама-
чабло, поэтому ностальгия по 
отчему дому и воспоминания 
из детства нашли отражение в 
ее работах. Могила отца ках-
ниашвили осталась на оккупи-
рованной территории, что яв-
ляется большой трагедией для 
ее семьи. «отец очень любил 
лозу и память о нем побуди-
ла меня, юриста, попробовать 
свои силы в искусстве. до этого 
на протяжении тринадцати лет 
я занималась юриспруденцией, 
тогда и представить не могла, 
что когда-нибудь буду работать 
с камнем, но три года назад 
вдруг пришло вдохновение и я 
стала создавать эти изделия», 
– рассказала Фати. она с таким 
увлечением погрузилась в соз-
дание украшений, что это стало 

любимым занятием, а не просто 
хобби. первые же работы по-
лучили очень хорошие отклики 
со стороны друзей и знакомых 
Фати, начали поступать заказы. 
Это заставило кахниашвили от-
казаться от своей прежней про-
фессии и целиком переключить-
ся на творчество. со временем 
эта деятельность обрела пара-
метры настоящего бизнеса.

«зилфи» – свисающие со 
лба локоны

по словам кахниашвили, 
важную роль в становлении 
компании сыграл саба кик-
надзе, основатель холдинга 
Georgian Hospitality Group, кото-
рый внес огромный вклад в раз-
витие туристической индустрии 
Грузии. Фати познакомилась с 
ним, когда еще только начинала 
свой бизнес. в ту пору она ра-
ботала в доме юстиции и совер-
шенно случайно посетила меро-
приятие, проводимое в рамках 
«недели стартапов», проходив-
ших в технопарке. там кик-
надзе обратился к участникам 

вернисаж
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встречи и выразил готовность 
оказать всестороннюю под-
держку начинающим предпри-
нимателям. кахниашвили взяла 
его визитную карточку, спустя 
несколько дней позвонила и 
предложила показать свои ра-
боты. «приходите к нам в офис, 
приносите свои изделия», – от-
ветил он. Фати призналась, что 
тогда у нее не было работ такого 
изысканного дизайна, как сегод-
ня. преодолевая сомнения, она 
набралась смелости и отправи-
лась на встречу. саба позвал 
своих сотрудников, показал им 
изделия: «Грузия – страна вино-
градной лозы, почему до сих пор 
никто не додумался создать не-
что подобное?» как оказалось, 
бренда с такой концепцией ра-
нее не существовало в Грузии. 
кикнадзе очень понравилась 
идея, он попросил Фати приду-
мать название бренда, сделать 
надлежащую упаковку и пообе-
щал, что первый заказ ей даст 
его компания. он посоветовал 
придумать звучное название, 
которое покупатель мог легко 
запомнить как в Грузии, так и 
за рубежом. концепция про-
дукции – виноградная гроздь, 
поэтому наименование должно 
было быть исконно грузинским. 
слово «зилфи» на древнегру-
зинском языке означает «свиса-
ющие со лба локоны», в старину 
в Грузии женщины носили укра-
шения в виде подвесок, свиса-

ющих со лба, поэтому термин 
«зилфи» всецело ассоциируется 
с ювелирными изделиями. все-
го через неделю она пошла к 
кикнадзе с фирменной упаков-
кой, названием собственного 
бренда и положила изделие ему 
на стол. он был крайне удивлен, 
что в столь короткий срок Фати 
успела создать готовый для про-
дажи продукт. 

успех придал кахниашвили 
уверенность, послужил стиму-
лом для дальнейшей работы. 
«когда я ушла со своей преды-
дущей работы, первый серьез-
ный заказ мне дала компания 
сабы кикнадзе. «зилфи» встала 
на ноги при содействии многих 
интересных людей, благодаря 
которым наша компания вышла 
на орбиту бизнеса».

виногðадная гðоздь из амеòисòа

фаòи кахниашвили
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чеðная гðоздь из амеòисòа

в качестве материала для 
изделий Фати использует по-
лудрагоценные, натуральные 
камни тех цветов, которые по 
тональности схожи с виноград-
ной гроздью, кроме того, исходя 
из своего вдохновения, она до-
полнительно применяет камни 
других цветов. «Это знамени-
тая черная гроздь, сделанная 
из аметиста, точно такую же 
посол Грузии в ватикане кете-
ван багратион-Мухранская по-
дарила папе Франциску, когда 
была приглашена к нему на ау-
диенцию в позапрошлом году. 
Гроздь украшала бутылку гру-
зинского красного вина. после 
этой встречи были опубликова-
ны фотографии папы римского, 
с интересом рассматривающе-
го столь оригинальный суве-
нир», – отметила Фати.

помимо аметиста кахниаш-
вили использует коралл, кварц, 
лазурит, цитрин, жадеит, агат, 
оливин, пренит, опал, граненые 
рубины и родониты. «из класси-
ческого белого жемчуга полу-
чается очень красивая гроздь», 
– подчеркнула она. украшения 
и аксессуары, производимые 
«зилфи», могут удовлетворить 
вкус самого взыскательного 
покупателя: броши, сережки, 
браслеты, ожерелья, пуговицы, 
запонки и т.д. лозу можно при-
менять не только в качестве 
украшения или ювелирного из-

делия, но и как независимый 
элемент декора: «вот гроздь, 
вставленная в рамку, или как 
оформление бутылки, вазы, 
бокала. аксессуар из листьев 
великолепен, в украшениях 
получается очень изящным», 
– сказала Фати. особой эле-
гантностью отличается недавно 
созданная мужская линия – бу-
лавки для галстука в форме ма-
леньких квеври, запонки, пуго-
вицы для сорочки, застежки для 
мужского пиджака. кахниаш-
вили покупает уже обработан-
ные, готовые к использованию 
камни, далее все детали укра-
шений создаются по ее личному 
дизайну, – «вот это первые об-
разцы листьев, все они разные, 
не штампованные, потому что 
не отлиты в форме, а делаются 
вручную. Это настоящая ручная 
работа». другие листья отлиты 
в формах, созданных по ее же 
дизайну, это брендированные 
листья, на каждом из них фир-
менный логотип «Zilfi». кахни-
ашвили работает с латунью, 
серебром, бронзой, некоторые 
листья лозы из латуни сделаны 
с эффектом искусственного ста-
рения. каждая деталь изделия 
имеет свой смысл, например, 
лист, изрешеченный отверсти-
ями, напоминающими пробои-
ны от пуль, символизирует ее 
родной край самачабло. по 
словам Фати, украшения несут 
большой позитивный заряд, по-
купатели пишут ей, что любят 

ее изделия, так как они излуча-
ют особую энергетику.  «когда 
я работаю над украшением, с 
каждой гроздью разговариваю 
как с ребенком, и это душев-
ное тепло передается предме-
ту. для меня большое счастье 
– приносить кому-то радость». 
так как продукция пользуется 
растущим спросом, нужно рас-
ширять бизнес, кахниашвили 

кеòеван багðаòион-мухðанская и папа фðанциск

ваза, укðашенная гðоздью 
виногðада из сеðдолика
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выиграла грант государствен-
ной программы «производи в 
Грузии» и сейчас строит мастер-
скую с экспозиционным залом. 
она планирует привлечь в свое 
предприятие женщин, ставших 
жертвами насилия, для них бу-
дут организованы бесплатные 
курсы обучения ремеслу. те, 
которым понравится это дело, 
смогут получить работу в ком-
пании, таким образом «зилфи» 
внесет свой небольшой вклад 
в их реабилитацию. после за-
вершения строительства ма-
стерской компания предложит 
клиентам много новшеств, по-
степенно будет увеличено коли-
чество производимых моделей.

Ожеðелье «повесòь о гðу-
зии»

по словам кахниашвили, 
деятельность компании наце-
лена на популяризацию богато-
го исторического и культурного 
наследия страны. на одном из 
конкурсов, проводимых в ита-
лии, Фати представила массив-
ное ожерелье под названием 
«повесть о Грузии», оно состоит 
из множества информативных 
деталей – гроздь бледно-зе-
леного оттенка, красиво пере-
плетенные листья лозы разных 
размеров и форм, в том числе и 
«изрешеченные» листья, соеди-
ненные между собой квеври и 
большие цифры 8000 – символи-
зирующие многовековую тради-

цию виноделия. ожерелье при-
обрело популярность аудитории 
за рубежом, – «для меня было 
важно вынести эту историю за 
пределы Грузии и рассказать о 
нашей родине людям, живущим 
в других странах».

несмотря на то, что ком-
пания создана не так давно, в 
2018 году, ее послужной спи-
сок достаточно велик, «зилфи» 
принимала участие во многих 
конкурсах и выставках как на 
родине, так и за ее пределами: 
в тбилисской неделе моды 2018 
года, Фестивале вина в Этно-
графическом музее, выставке в 
галерее Incinque Open Art Monti 
(рим, италия), благотворитель-
ной выставке в вене по при-
глашению посольства Грузии в 
австрии, также были организо-

вать свою продукцию. сначала 
Фати сомневалась в успехе, од-
нако продажи превзошли все 
ожидания, горожанам очень 
понравились изделия. в особен-
ности привлекло многих то, что 
украшения производятся здесь, 
в Грузии. своего фирменного 
магазина у компании пока нет, 
но уже три года она сотруднича-
ет с домом-музеем александра 
чавчавадзе в цинандали, где 
реализуется продукция. пред-
ставители отечественной тури-
стической индустрии – музеи, 
винные компании, гостиницы, 
погреба активно используют 
изделия «зилфи» для оформ-
ления продукции и украшения 
интерьеров. недавно винная 
компания «челти» отвезла свои 
вина на дегустацию в рим, где 

ваны персональные выставки в 
университете искусств рима и 
центре искусств австрийского 
города санкт-полтен, изделия 
бренда были представлены на 
Международном экспо в юж-
ной корее. плодотворным ока-
залось сотрудничество кахни-
ашвили с дизайнером тинатин 
Магалашвили.

по словам кахниашвили, 
тематика работ привлекает не 
только иностранных туристов, 
но и пользуется успехом среди 
соотечественников, что вдвойне 
отрадно. до пандемии она при-
нимала участие в «тбилисском 
базаре» – небольшой ярмар-
ке, организованной во время 
выходных, где представители 
малого бизнеса могли реализо-

во время презентации бутылки 
украшали разноцветные гроз-
дья «зилфи». кахниашвили с 
радостью отметила, что изделия 
очень нравятся грузинским эми-
грантам: во время пандемии по-
ступило много заказов на юве-
лирные изделия и аксессуары 
для винных бутылок, – «людям, 
живущим далеко от Грузии, мы 
отправляем частичку нашей ро-
дины, это делает их счастливы-
ми, а для нас служит хорошей 
мотивацией для творчества», – 
подчеркнула Фати.

 
В статье использованы фото-

графии с сайта компании «Зил-
фи».

декоðаòивное панно

Ювелиðные укðашения фиðмы «зилфи»
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мака джОхадзе

(Эссе о зурабе нижарадзе)

* * *
– какой современный худож-

ник тебе нравится? – спросила 
меня однажды молодая журна-
листка.

– Эндрю уайет... из наших 
очень люблю нижарадзе.

зураб нижарадзе был моей 
любовью. почему был? «любовь 
не умирает, любовь парит...»

до сих пор помню, как после 
возвращения с выставки с не-
обыкновенными впечатлениями, 
записала в дневнике: с такой 
детской непосредственностью и 
серьезностью к женской груди 
никто не относится. Хорошие ху-
дожники с подобной скрупулез-
ностью способны рисовать лишь 
пейзажи. к тому же цвет у этого 
художника никогда не бывает 
самоцелью, цвет – это его миро-
воззрение. поистине впечатляю-
щая работа нижарадзе «утро»: 
одна женщина молодая, другая 
чуть старше. в зависимости от 
возраста – их тела, и в частности 
груди, дают ощущение стройно-
сти и упругости. то же и на других 
портретах. но каждую женскую 

грудь, обнаженную или прикры-
тую, объединяет цвет молочной 
вуали, точнее, цвет вечного рас-
света. цвет, который подразуме-
вает непрерывную, вечную функ-
цию женщины – плодородие. 
какие портреты! боже мой, какие 
портреты! никто, кроме стефана 
цвейга и нижарадзе,  не понима-
ет так природу женщины и самих 
женщин...

* * *
Мы, люди, устраиваем себе 

короткие каникулы. крутимся 
вокруг конкретных дат, кружим-
ся, словно в детском хороводе. 
из года в год мы встречаемся 
семейными, родственными или 
дружескими группами, радуемся 
успехам, подчеркиваем важные 
дни или открытия, мы, как малые 
дети, раскрашиваем области, 
окаймленные черными и белыми 
контурами, фрагменты, которые 
лично для каждого из нас огра-
ничены временем и простран-
ством, а затем чинно, степенно 
входим в возраст. ближе к старо-
сти мы создаем то переживание 
совместного времяпрепровож-
дения, те всеобщие празднества, 

которые дает нам в основном 
искусство, которые дарят нам по-
эты, прозаики, художники, музы-
канты, режиссеры...

все мы помним, какой колос-
сальный праздник спектаклем 
«кавказский меловой круг» ро-
берт стуруа создал сначала для 
Грузии, а затем и для всего теа-
трального мира.

в тбилиси никогда не забудут 
фольклорные вечера вахушти 
котетишвили; в большом зале 
филармонии состоялся показ гру-
зинских документальных филь-
мов о царице кетеван и Эквтиме 
такаишвили. и это был всеобщий 
праздник, который устроил резо 
табукашвили.

да, это был праздник нашего 
менталитета, достоинства, памя-
ти, праздник грузинского искус-
ства.

рождение романов отара 
чхеидзе «ветер, у которого нет 
имени» («бориаки») и чабуа 
амирэджиби «дата туташхиа» и 
появление, словно извержение 
вулкана, великолепных романов 
отара чиладзе, было незабыва-
емым событием для грузинских 
читателей... в конце восьмидеся-
тых годов состоялась персональ-
ная выставка картин темо джа-
паридзе, она стала своего рода 
предостережением и прологом 
для тех судьбоносных событий, 
которые произошли в Грузии в 
девяностые годы...

что еще могу перечислить...
радость, испытанная от пер-

сональной выставки зураба ни-
жарадзе, для моего поколения 
была подобна появлению «кав-
казского мелового круга», ко-
торый словно исполинский бен-
гальский огонь со свойственным 
ему шипением забрасывал в зал 
печальные искры на протяжении 
всего спектакля.

в картинах зураба нижарад-
зе было такое здоровое сияние, 
такой внутренний свет, что я не 
могла поверить, что нечто мате-
риалистическое – хотя бы мас-
ляные краски способны на такое 
чудо. спустя годы мне попалась 
на глаза интерпретация искус-
ства по-нижарадзевски: «искус-
ство – это праздник воскрешен-
ной материи».

я не искусствовед и поэтому, 
естественно, у меня нет амби-
ций определять, к какой художе-
ственной школе, к какому худо-
жественному течению относится 

«живописный 
остров в пустыне»

лента паМяти

перевод с грузинского  маðины мамацашвили
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зураб нижарадзе. такие течения 
и группировки также весьма ус-
ловны и в литературе. но у меня 
есть четкое ощущение, что своим 
темпераментом, жаждой жизни, 
празднованием веселых красок, 
красоты, а иногда и спонтанно-
стью он более всего напоминает 
мне импрессионистов.

Мы помним цвет, прошедший 
через солнечный спектр, виде-
ли, как он рассеивался в атмос-
фере с мерцанием, со здоровой 
желтизной, солнечной зеленью, 
апельсиновым огнем. тропиче-
ский порыв импрессионистов 
вызывал восхищение у верхар-
на... вот такое же неизгладимое 
впечатление произвела на меня 
персональная выставка зураба 
нижарадзе.

спустя годы, когда я узнала, 
что художник провел несколько 
лет своего детства (до 13-14 лет) 
на берегу моря из-за своего отца, 
который работал инженером в 
батуми, я сразу поняла, откуда у 
художника такая тяга к светлым, 
переливающимся, как искристые 
на солнце волны, тонам, неж-
ность и любовь, понимание того 
величия, которое вызывает вос-
ход и закат  солнца на морском 
горизонте. только лучи солнца, 
отраженные от морских волн, 
могут дать нам столько света. на 
таком фоне, на что бы ни смотре-
ли – будь то неказистая избуш-
ка рыбака или интерьер любой 
квартиры, подразумевается без-
мерность пространства, беспре-
дельность света и здравия.

Между тем зураб нижарад-
зе – типичный представитель 

того поколения, чья чуткая душа, 
как бы его детство ни было за-
щищено, благодаря биографиям 
его непосредственных предков 
– родителей или бабушек и деду-
шек, преждевременно ощутила 
тяжелые настроения, вызванные 
политическими репрессиями в 
родном городе и родной стране. 
он увидел и почувствовал окаме-
невших от страха людей и дере-
вья. Это был период, когда даже 
дети были неестественно напря-
жены и замкнуты в себе. Шум 
моря больше не улавливали его  
ушные раковины. на слух удру-
чающе давили тяжелые шаги 
страха, поднимающиеся по сту-
пеням подъезда в полночь, рез-
кие, жестокие, саркастические...

страх... старейший и вечно 
новый палач свободы, у которо-
го были победы, поражения, но 

который даже во время великих 
восхождений ничего не мог поде-
лать со своим низким происхож-
дением.

страх... сказочный алхимик 
реальности, неусыпный враг кра-
сочных снов, который превраща-
ет зелень сохраненной в памяти 
поймы в жухлый желтый цвет, 
способствует увяданию цветов и 
распугивает птиц, гроздьями ви-
сящих на кронах деревьев.

страх, убравший знойные дни 
волшебного лета, которое завер-
шает «римские каникулы» по-
коления и с кнутом в руках пого-
няющий побелевших мальчиков 
и девочек по длинным, стылым 
коридорам зимы...

в последующие годы будет 
еще труднее. вселенский страх, 
голод, холод словно отпечатаны 
абстрактной рукой злого чело-
века.  ...треск издают атрофиро-
ванные, истощенные суставы, на 
висках проросли, словно листья 
подорожника, зеленые вены, 
скулы превратились в обтяну-
тые кожей кости. унизительно 
вторжение в нежнейшую мякоть 
тела, когда ты больше не женщи-
на и не мужчина, когда чувство 
пола отнято и отделено жизнью, 
подобно тому, как доктор под-
девает острым пинцетом кусок 
обваренной,  морщинистой кожи, 
когда люди с панической быстро-
той раздеваются догола на виду 
друг у друга и когда на 40-гра-
дусном морозе, в вывешенных 
на ремнях ворохах грязной одеж-
ды, постепенно гибнут крохотные 
кровососы.

унижение столь разнообраз-

в масòеðской зуðаба нижаðадзе
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но, что детство становится невоз-
можным. взросление протекает с 
невероятной скоростью, девочки 
превращаются в женщин, маль-
чики мужают. беспомощность 
угнетает больше, чем голод. чув-
ствительность становится опас-
ной. воображение притягивает, 
как обнаженные провода высо-
кого напряжения, притягивает 
грустные лица людей, наказан-
ных инквизиционным фанатиз-
мом и страстью, это пейзажи по-
трясенных, шокированных душ, 
саркастические проявления же-
стокого существования... и все 
же...

слава богу, что все это не 
смогло сломить их добрые души, 
и они остались людьми.

блаженный августин, интер-
претируя «отче наш», в частно-
сти стих «...и прости нам долги 
наши, как и мы прощаем...», го-
ворит такую потрясающую вещь: 
«если ты хоронишь свой гнев, ты 
превращаешь его в ненависть, 
ибо ненависть есть застарелый 
гнев».

Этот «застарелый гнев» на-
помнил мне совершенно гени-
альное определение ржавчины, 
данное сулханом-саба орбелиа-
ни: «ржавчина – яд железа».

я видела разгневанных ху-
дожников, точнее, их работы, и 
не только Гуттузо, Гойи, Мунка, 
дали... у грузин, выросших в те-
плой солнечной стране, тоже есть 

славные художники, портреты 
которых наполнены зловещей па-
мятью. как в литературе, так и в 
живописи этот цвет совершенно 
не зависит от качества памяти, 
это скорее характер и темпера-
мент.

зураб нижарадзе – живопи-
сец, в творчестве которого нель-
зя припомнить ни одного холста с 
мрачным цветом. о «застарелом 
гневе» говорить излишне, так как 
в грузинской литературе пред-
ставлен гнев нодара думбадзе, 
даже его интонации.

в литературоведении суще-
ствует понятие повторяющихся 
слов, которое даже является сво-
его рода ключом к пониманию 
мировоззрения писателя. так чи-
таются слова, наиболее часто по-
вторяющиеся в романах Григола 
робакидзе: «страсть», «солнце», 
«солнечно», «дуб», «земля», 
«невинность», «башня»...

птицы, птицы... птицы, увиден-
ные во сне продавцом, машущая 
крылышками, сидящая на ладо-
ни мальчика, или розовые птич-
ки, согретые за пазухой молодой 
пары, – это полотна, не только 
доставляющие эстетическое удо-
вольствие совершенством цвета 
и форм. Это картины, которые в 
первую очередь заставляют за-
думаться, и как сказал бы роба-
кидзе, позволяют испытать «ин-
теллектуальную радость».

тема петуха многократно по-

вторяется в творчестве художни-
ка, будь то улицы рима или его 
родного тбилиси. незабываема 
крестьянка в цветастом  платье и 
в ноговицах с крапинками, кото-
рая  заботливо поит измученного 
жарой петуха водой из уличного 
фонтана, а за этой сценой наблю-
дают горожане с забавным удив-
лением.

человек с домашними пер-
натыми (индейка, петух, гусь) не-
однократно появляется в кадрах 
фильмов кустурицы. отражению 
мира, доведенного до безумия, 
абсурдных невротических ситуа-
ций, выраженных в саркастиче-
ских формах, эти взъерошенные 
пернатые существа также явно 
вносят свой вклад. петуха – эту 
библейскую птицу, нарисован-
ную грузинским художником с 
теплым и добрым юмором, Эмир 
кустурица обесчестил и высмеял 
его мужественные шпоры.

удивительна серия обнажен-
ных фигур, овальные формы ко-
торых одновременно сочетают в 
себе мягкость ренуара и полноту 
тициана. цвет нижарадзе – не-
заменимый, самобытный, разный 
тон для каждого портрета, посто-
янно меняющийся соответствен-
но характеру самой женщины 
– богатый, насыщенный, неожи-
данный.

цвета итальянского дневника 
зураба нижарадзе напоминают 
мне повсеместно горящие ко-
стры. одна женщина – один ко-
стер (чиакоконоба – языческий 
ритуал очищения огнем), как за-
жженные на венецианском рыб-
ном рынке, так и вспыхивающие 
огненно-рыжими сполохами на 
фоне католических монахов в 
красных кушаках.

ну и что, если они слуги бога. 
интересно, о чем говорят эти пу-
ритане посреди улицы с таким 
рвением. какие изменения об-
суждались под высокими сво-
дами ватикана, чтобы отвести 
глаза, чтобы игнорировать этот 
свет в образе женщины, которая 
только что прошла мимо. неваж-
но, что это божественное чудо 
не является ни херувимом, ни 
ангелом, сотворенным для зем-
ной жизни. цвет ее платья (смесь 
яично-желтого и апельсинового), 
как мне кажется, даже не был 
изобретен, а спонтанно посетил 
художника. волшебная кисть ху-
дожника так же спонтанно подо-
брала красный цвет из палитры и 
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раскрасила губы, сумочку и туф-
ли этой красивой женщины... 

полным антиподом этого по-
лотна является картина «Мона-
хиня и обнаженная женщина», 
которая читается совершенно 
независимо. Хотя она и основа-
на на «декамероне» боккаччо. 
в общем, здесь следует сказать: 
что бы ни оформлял зураб ни-
жарадзе – будь то «Генрих VI» 
Шекспира, «Гаргантюа и панта-
грюэль» рабле, «алиса в стране 
чудес» льюиса кэрролла или 
романы отара чиладзе – иллю-
стратором, в традиционном пони-
мании слова, он никогда не был. 
его изображения – это независи-
мое прочтение, интерпретация, а 
это значит, что художественное 
полотно имеет независимую цен-
ность.

образ «женщины на ослике» 
оставляет ощущение далекого 
времени и пространства и одно-
временно тепло вечной близо-
сти. три фигуры, изображенные 
на этой задымленной картине: 
мальчика, женщины и ослика вы-
зывают в нашем воображении 
библейские воспоминания. они 
словно выходят из тумана на-
встречу нам... велико искушение, 
но смирения назвать их знако-
мыми и драгоценными для всех 
именами еще больше.

одна из самых красивых кар-
тин зураба нижарадзе – «про-
давец птиц» ни по цвету, ни по 
настроению, ни по сюжету, ни по 
колориту не имеет с пиросмани 
ничего общего. но сон  старика, 
спящего на покрытой ковром ку-
шетке, такой же близкий и род-
ной нам, как и пиросмани.

отдельный мир в творчестве 
художника – его портреты. он 
всегда выбирает близких людей 
для натуры. близких не только 
для него, но и для нас, потому что 
большинство из них – представи-
тели творческой интеллигенции. 
поэтому во взгляде каждого из 
них, наряду с личными, читаются 
также наши общие мысли и печа-
ли.

когда пол синьяк посетил 
камиля писсарро, живущего на 
улице риволи, он сделал такую 
запись в своей записной книж-
ке: «на стенах комнаты висят 
его ранние работы, и видно, на-
сколько они лучше нынешних. 
картины художника, исчезнув-
шего в темных тонах современ-
ного времени, больше не пере-

дают чарующего величия. Этот 
необыкновенный зимний день 
был окрашен послеполуденным 
коралловым солнцем. длинные 
синие тени контрастировали с 
огненными тонами света и те-
ряющие силу тускнели вместе 
с ними в окружении красивых 
фигур. пейзаж, увиденный с 
балкона, напоминал «импрес-
сионистское» понимание жизни, 
света и цвета. отойдя от окна я, 
к сожалению, увидел угрюмую, 
мрачную интерпретацию худож-
ника. однако характер писарро 
остался прежним и его здоровье 
по-прежнему крепкое... странно, 
что импрессионизм заканчива-
ется чернотой. ко всему, с чем 
импрессионисты боролись всю 
свою молодость, к концу своей 
карьеры, они будто бы тяготеют, 
приближаются намеренно...»

не могу утверждать, что эти 
слова являются точной и глубо-

кой оценкой жизни и творчества 
импрессионистов... но одно могу 
сказать с уверенностью – в от-
личие от писсарро, несмотря на 
печальные процессы, которые 
с катастрофической скоростью 
развиваются на земле, несмо-
тря на экологическое, духовное, 
нравственное и морально-интел-
лектуальное запустение, палитра 
зураба нижарадзе до послед-
ней минуты не утратила сияния 
веры, надежды и любви. после 
своего ухода из этого мира он 
подтвердил свою веру в то, что 
настоящее искусство, а именно 
живопись, – это попытка вернуть 
людям потерянный рай.

спасибо ему за эти старания и 
великий труд!

отныне, для нашего вдохно-
вения, в лице творчества зураба 
нижарадзе в мире появился еще 
один остров живописи.

з. нижаðадзе. ню
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 владимиð гОлОвин

у одного из красивейших 
строений на тбилисском про-
спекте руставели в этом году 
юбилей. зданию, которое мно-
гим поколениям горожан зна-
комо как дом офицеров, испол-
няется 105 лет. и с ним самим, 
и с тем, что было на его месте, 
связано немало интересных, в 
чем-то даже знаковых для гру-
зинской столицы событий.

для начала придем сюда 
весной 1888 года вместе с из-
вестным тифлисским музыкове-
дом, пианистом и публицистом 
василием коргановым. и он 
сообщит, что здесь готовятся к 
большому любительскому кон-
церту: «к концерту предстояло 
две или три репетиции в зале 
нового «кружка», в доме, заве-
щанном городу тифлису стару-
хой Шиоевой, на углу Головин-
ского проспекта и давидовской 
улицы».

речь идет об артистическо-
музыкальном кружке, который 
многие называли просто «тиф-
лисский кружок». он перебрал-

доМ, Где 
соГревались 
сердца

ся на угол нынешних проспекта 
руставели и улицы бесики из 
дома своего создателя, знаме-
нитого промышленника-меце-
ната исая питоева в солола-
ки. и получил специально для 
него переделанные помеще-
ния. вновь слово – корганову: 
«в праздничный день, утром, в 
зале кружка начали мы репети-
ровать. пришел чайковский». 
но не только пребыванием ве-
ликого композитора гордился 
этот дом. 

в 1871-м здесь прошла боль-
шая выставка полотен василия 
верещагина. знаменитый ху-
дожник-баталист в 1860-х годах 
неоднократно бывал в тифлисе, 
писал этюды, давал уроки ри-
сования в высокопоставленных 
семьях и в нескольких учебных 
заведениях. и потом, именно в 
зале дома, принадлежавшего 
последней представительнице 
династии Шиоевых, предста-
вил свои картины. а еще в этом 
доме работал самый, пожалуй, 
необычный в мире дантист.

 в №89 газеты «кавказ» за 
12 ноября 1859 года можно 
прочесть: «прибывший из лон-
дона зубной врач Э. вестли 
предлагает свои услуги почтен-
нейшей тифлисской публике, во 
всем, что касается зубных опе-
раций по новейшим английским 
и американским методам, как-
то: вставление искусственных 
зубов, не уступающих прочно-
стию и красотою эмали лучшим 
натуральным, пломбировка и 
вырывание испорченных зубов, 
очищение их от виннаго камня и 
т. п. жительство имеет на Голо-
винском проспекте в доме бог-
данова, при фотографическом 
заведении окуловскаго».

со временем Эдуард вест-
ли перебирается в дом Ши-
оевых, живет и работает там 
вплоть до 1883 года, пока не 
уезжает в санкт-петербург. но 
уже не дантистом, а… фотогра-
фом. оказалось, что тифлисцы 
гораздо охотней идут к трено-
ге фотоаппарата с магниевой 
вспышкой, чем к зубоврачебно-
му креслу. что, признаем, слу-
чается и поныне. а на берегах 
невы мистер вестли, уже в ран-
ге «фотографа его император-
ского высочества наместника 
кавказского в тифлисе» откры-
вает фотомастерскую в доме 14 
по невскому проспекту. осно-
вывает династию фотографов, 
становится популярен, снимает, 
в частности маленького сашу 
блока… вот какие метаморфо-
зы происходили в здании на углу 
Головинского и давидовской! 

а в 1916 году на этом месте 
появляется новое, внушитель-
ное, в стиле неоклассицизма 
здание «кружка». потом оно 
приняло офицерское собра-
ние. его проектирует выпускник 
рижского политехнического ин-
ститута давид числиев. с 1910-
го до начала 1930-х он работает 
в тифлисе на разных должно-
стях, в том числе – главного ар-
хитектора города и заместителя 
директора тифлисского коми-
тета госсооружений. он – один 
из создателей в столице Грузии 
литературно-художественного 
журнала «ARS».

коренным тбилисцам хоро-
шо знакомы и такие его творе-
ния, как здание «зари востока», 
ныне превращенное в торговый 
центр и «трамвайные дома» 
(жилой комплекс работников 
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трамвайного парка) в конце 
теперешнего проспекта агма-
шенебели. работал он и над 
перепланировкой и реконструк-
цией сочи. а в создании нового 
здания «кружка» поучаствовал 
и выдающийся скульптор, уче-
ник родена, народный худож-
ник Грузии яков николадзе. он 
– автор интерьеров и кариатид, 
глядящих на проспект с третье-
го этажа. 

очень скоро это творение 
числиева оказывается в цен-
тре яркой творческой, богемной 
и даже эпатажной жизни, за-
хлестнувшей тифлис после раз-
вала российской империи. по 
словам английского журнали-
ста карла бехофера робертса, 
в те годы он увидел в тифлисе 
«все, что осталось от русского 
общества: поэтов и художников 
из петрограда и Москвы, фило-
софов, теософов, танцоров, пев-
цов, актеров и актрис». один за 
другим появляются кафе, сту-
дии, подвальчики, в которых 
собираются представители все-

возможных направлений рос-
сийского авангарда, бежавшие 
в Грузию от разрухи, от войны.

а в подвале дома офицер-
ского собрания с 1918 года по-
селяется театр-студия «ладья 
аргонавтов». там идут пьесы, и 
устраиваются музыкальные ве-
чера, проходят художественные 
выставки и диспуты, восхища-
ет публику такая диковина, как 
американский бар с черноко-
жим певцом джимом. и вовсю 
пускается в эксперименты бун-
тарская творческая молодежь. 
стены студии расписывает 
авангардист кирилл зданевич, 
литературной частью заведуют 
знаменитый поэт серебряного 
века сергей Городецкий и по-
эт-символист Григол робакидзе, 
которому помогают соратники 
по группе «Голубые роги» ти-
циан табидзе и валериан Га-
приндашвили. здесь отстаива-
ют свои взгляды на искусство 
художники давид какабадзе, 
ладо Гудиашвили, зига вали-
шевский, леваки из радикаль-

ных группировок «синдикат фу-
туристов», «Футурвсеучбище», 
«41 градус»... 

на маленькой сцене здесь 
с успехом ставят поэму акакия 
церетели «наставник» и мод-
ные у петербургской богемы од-
ноактные пьесы, среди которых 
– запрещенная цензурой «два 
пастуха и нимфа в хижине. па-
стораль для маскарада» поэта 
серебряного века Михаила куз-
мина. здесь проходят вечера 
композитора николая черепни-
на и пианиста льва пышнова. 
первый из них станет дирек-
тором тифлисской консерва-
тории, сбежит от большевиков 
во Францию к балетной труппе 
анны павловой, создаст и воз-
главит русскую консерваторию 
в париже. а второй – первым из 
выдающихся европейских пи-
анистов совершит концертный 
тур в персию, а в 1938 году ста-
нет первым, кто транслировался 
по телевидению из лондонского 
Alexandra Palace.

а подробнее об атмосфере 

дом шиоевых на углу головинского пðоспекòа и давидовской улицы
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в «ладье аргонавтов» расска-
зывает в газете «тифлисский 
листок» №226 за декабрь 1918 
года член литературного объ-
единения «цех поэтов» юрий 
деген: 

«как приятно, что нашлись, 
наконец, в тифлисе энергич-
ные люди, устроившие здесь 
своего рода петроградскую 
«бродячую собаку» или второе 
издание ее – «привал комеди-
антов». «именно такого учреж-
дения, проникнутого богемным 
искусством, начиная со сцены 
и стенной живописи кончая ма-
ленькими чашечками, в которых 
вам подают черный кофе, не-
доставало многим тифлисцам. 
только на этой неделе спустил-
ся я впервые по широкой лест-
нице, затянутой мягким войло-
ком, в пестрый «трюм» «ладьи 
аргонавтов» и, кажется, попал 
на один из наиболее интересных 
вечеров, устроенных в нем… 
невольно приходится удивлять-
ся, насколько шагнул вперед 
в отношении художественного 
развития тифлис. весь этот ве-
чер, не будь некоторой некуль-
турности публики, позволявшей 
себе разговаривать во время 
действия, производил впечат-
ление вполне столичное, как в 
смысле качества произведений, 
шедших на сцене, превосход-
ных декораций кирилла здане-
вича и подбора исполнителей, 
так и в смысле общего настро-
ения, царившего весь вечер в 
«ладье».

но к концу своего двухлетне-
го существования «ладья арго-
навтов» превращается в нечто 
вроде заурядного кафешанта-
на, и в здание офицерского со-
брания молодых людей манит 
уже «студия сценического ис-
кусства под руководством а.с. 
петраковского». она особенно 
примечательна тем, что среди 
ее преподавателей – николай 
евреинов, о котором в энцикло-
педиях напишут: «одна из клю-
чевых фигур серебряного века: 
теоретик и историк театра, уче-
ный-правовед, режиссер, дра-
матург, искусствовед, музыкант 
и историк древних цивилизаций, 
чьи парадоксальные идеи дале-
ко шагнули за хронологические 
рамки своей эпохи, обозначив 
вектор развития многих худо-
жественных новаций XX века». 
в общем, везло этому месту на 
замечательных людей!

а потом в Грузии устанавли-
вается советская власть, и офи-
церское собрание превращается 
в дом красной армии (дка). и 
именно в нем во время великой 
отечественной войны эвакуиро-
ванный по возрасту в тбилиси 
замечательный писатель викен-
тий вересаев получает, по его 
словам, свой лучший гонорар. 
со сцены этого дома он часто 
рассказывал тбилисцам о пуш-
кине. и на встрече с семьями 
офицеров одна слушательница 
протягивает ему кусок шоколада. 
а потом, выслушав его рассказ 
«букет», протягивает еще один: 
«Это для сердца. я врач». писа-
тель берет «гонорар».

а за стенами зрительного 
зала в то же самое время под-
метает проспект руставели 
14-летний мальчик тигран, ро-
дившийся во дворе этого дома, 
в каморке дворника вартана. с 
началом войны ушел на фронт 
его старший брат, умерла мать, 
и он начинает работать помощ-
ником киномеханика здесь же, 
в дка. еще через год не стало 
отца, и парень сменяет его с 
метлой, а зимой – со скребком 
и лопатой. через 20 лет уро-
женец столь примечательного 
места тигран петросян станет 

девятым чемпионом мира по 
шахматам и вспомнит: «да, тя-
желое было время, военное – и 
работать приходилось, и учить-
ся, и шахматами заниматься».

после войны и до 1990-х го-
дов дом офицеров был, говоря 
официальным языком тех лет, 
подлинным очагом культуры. 
который согревал своим теплом 
тысячи и тысячи людей, причем 
не только военных. в нем были 
очень хорошие, доступные лю-
бому библиотека и столовая. 
девушки со всего города стре-
мились к опытным портнихам, 
преподававшим на курсах крой-
ки и шитья, десятки молодых 
людей перезнакомились здесь в 
танцевальном кружке.

а какие виртуозы кия бли-

саша блок. фоòо э. весòли

давид числиев

Обоðоòная сòоðона фоòогðафии 
э. весòли

«русский клуб» 2021
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стали здесь на биллиарде! а с 
каким размахом организовы-
вались новогодние елки для 
тбилисской детворы! причем 
на них с удовольствием ходило 
и немало молодых папаш. ведь 
вокруг елок кружились в хоро-
водах, в мини-шубках и красных 
сапожках, румяные снегурочки 
– солистки окружного ансам-

бля песни и пляски…
в зрительном зале дома 

офицеров происходили события, 
которые не могли иметь места 
на больших сценах того време-
ни. именно здесь андрей тар-
ковский представил тбилисцам 
своего «сталкера» и отвечал на 
все вопросы из переполненно-
го зала. здесь дебютировали в 
Грузии певицы елена камбуро-
ва и жанна бичевская. здесь 
делились своими планами ве-
ниамин смехов, леонид Фила-
тов и другие актеры театра на 
таганке, ожидающие возвра-
щения юрия любимова из-за 
границы… в общем, кто-то что-
то не досмотрел в высоких на-
чальственных кругах, определя-
ющих, что следует «не пущать». 

та же доля вольнодумства, 
была и в репертуаре кинотеатра 
дома офицеров – одного из пяти 
на отрезке проспекта от оперы 
до нынешней площади свободы. 
к радости горожан в нем шли 
замечательные фильмы, кото-
рым в те годы не суждено было 
попасть на «первый экран». до-
статочно вспомнить картину ан-
джея вайды «все на продажу» о 
судьбе выдающегося польского 
актера збигнева цыбульского. 
или французскую «недостой-

ную старую даму» по бертольду 
брехту. или «андрея рублева» и 
«зеркало» того же тарковского. 
или «Фокусника» петра тодо-
ровского с блистательным зино-
вием Гердтом… 

советский союз уже пере-
стает существовать, а кинотеатр 

давид числиев

гðигол робакидзе

каðиаòиды якова николадзе

николай чеðепнин
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в этом здании все еще работает. 
правда, уже под другим назва-
нием – его переименовывают 
в честь великой актрисы нато 
вачнадзе. и когда это имя ла-
тинскими буквами появляется на 
угловом фасаде под кариатида-
ми – NATO – кое-кто решает, что 
в начале 1990-х в тбилиси уже 
открылось представительство 
североатлантического альянса.

сейчас в этом здании звучит 
лишь музыка обосновавшегося 
здесь Грузинского академиче-

ского ансамбля «Эрисиони». но 
скоро прославленный коллектив 
перейдет в другое, уже подго-
товленное для него помещение. 
а дальше? и тут самое время 
обратить внимание на сообще-
ния информационного агентства 
NewsTbilisi и информационно-
го портала «новости-Грузия». 
еще 5 февраля 2020 года они 
известили что «Мэрия тбилиси 
планирует начать восстанови-
тельные работы двух памятни-
ков культурного наследия: это 
дворец молодежи близ площади 
свободы и так называемый дом 
офицеров на проспекте руставе-
ли, на пересечении улиц табу-
кашвили и лагидзе». 

дальше – больше. как со-
общил «на заседании городско-
го правительства мэр тбилиси 
каха каладзе, в ближайшее 
время мэрия объявит тендер, а 
сам ремонт займет около двух 
лет. каладзе подчеркнул, что 
здания находятся в аварийном 
состоянии, а из квартир в доме 
офицеров пришлось переселять 
жильцов». и еще: «для ремон-
та дома офицеров на руставели 
выделяется 17 миллионов лари 
(более 5,9 миллионов долларов). 
«там будут сняты поврежден-
ные части и выстроены кирпич-
ные стены с сохранением обли-
ка, будет укреплен фундамент 

и остальные стены», – сказал 
каладзе. также будет благоу-
строен внутренний двор здания, 
территорию озеленят, а старые 
дренажные и канализационные 
сети заменят».

дом офицеров на пересе-
чении улиц табукашвили и ла-
гидзе? да еще с выселяемыми 
жильцами? благоустройство 
крохотного дворика? озелене-
ние территории? строительство 
кирпичных стен? что за бред! 
– вправе воскликнуть читатель. 
но если вчитаться еще раз, пой-
мешь: речь идет о нижней ча-
сти здания бывшего кадетского 
корпуса рядом с оперой. Мэрия 
путает его (а журналисты тира-
жируют эту ошибку) с домом 
офицеров на углу руставели и 
бесики. 

так что же будет со здани-
ем-юбиляром, когда его поки-
нет «Эрисиони»? нынешние его 
владельцы уже «отличились»: 
уничтожили остатки фресок «ла-
дьи аргонавтов». сейчас буду-
щее этого строения зависит и от 
мэрии. которая считает домом 
офицеров совсем другой дом. 
что ж, поживем – увидим, в ка-
ком облике этот памятник архи-
тектуры встретит свой следую-
щий юбилей. 

зðиòельный зал и фасад дома офицеðов

мемоðиальная доска тигðана пеòðосяна
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