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календарь

рîá авадяев  
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нишапура
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не претендуя на историческую 
достоверность, вспомним одну ста-
ринную восточную легенду о трех 
друзьях детства, живших в далеком 
одиннадцатом веке в средневеко-
вом иране. в богатом и культурном 
городе нишапуре в персидской про-
винции Хорасан в школе-медресе у 
просвещенного имама Муваффака 
учились трое талантливых юношей 
из небогатых семей – абу али, Ха-
сан и омар. учились они блестяще, 
и их учитель не мог нарадоваться 
на таких учеников. юноши держа-
лись вместе и никогда не давали 
себя в обиду, поддерживая друг 
друга во всем. и однажды они дали 
клятву, что если один из них займет 
важный пост, он поможет обоим 
также добиться успеха в жизни. и 
когда ребята повзрослели, один из 
них – абу али – сделал прекрасную 
карьеру. он избрал государствен-
ную службу сначала Газневидам, а 
потом сельджукам, стал ни много 
ни мало великим визирем и вошел 
в историю под именем низам-аль-
Мулька («устроение государства»). 
Это был выдающийся политический 
деятель, схожий с французом кар-
диналом де ришелье. он повелевал 
не только царством, но и фактически 

руководил самими повелителями. 
и к тому же написал великую книгу 
про искусство управления сиясат-
наме, подобно флорентийцу Макиа-
велли. абу али не забыл о друзьях. 
с его помощью Хасан также пошел 
на правительственную службу. но он 
был не очень удачлив, к тому же за-
видовал абу али. в итоге его прогна-
ли за интриганство. Хасан обиделся 
на весь мир и стал в решительную 
оппозицию к существующей жизни. 
и превратился в ужасного старца 
Горы – Хасана-ас-сабаха, создавше-
го орден ассасинов – целую армию 
религиозных тайных убийц, которых 
посылал для уничтожения высокопо-
ставленных врагов. Этот страшный 
человек захватил несколько горных 
неприступных замков, где готови-
лись убийцы-террористы из числа фа-
натично верующих исмаилитов-низа-
ритов. Хасан подослал одного из них 
убить самого великого визиря. друг 
юности пал под ударом дейлемского 
кованого клинка. и всю оставшуюся 
жизнь его убийца – эдакий средневе-
ковый усама-бен-ладен – просидел 
среди сырых стен горной тверды-
ни аламут, выходя из своей кельи 
только глубокой ночью… а что же их 
третий друг? он избрал свой путь – 
путь в бессмертие. и стал ученым, 
математиком и астрономом, создал 
совершенный календарь, которым 
в некоторых странах пользуются и 
поныне, а еще он написал много 
чудных стихов-рубаи, прославивших 
этого поэта в веках. Мы знаем его 
под именем омар Хайям…

обидно, но эту поучительную 
легенду развенчали еще в позапро-
шлом веке – не сходились даты их 
жизней… а легенда красивая!

Человек по имени джек керуак 
всю свою недолгую жизнь провел 
в дороге. странствовал он налег-
ке, взяв с собой минимум вещей и 
совсем немного денег. он не всег-
да знал, что его ждет в дороге, где 
и под чьим кровом найдет ночлег, 
кто встретится ему на пути. и, судя 
по всему, планов джек никогда не 
строил. однако книгу о такой жизни 
написал – он так ее и назвал «в до-
роге». и вошел в историю. долгие 
шесть лет никто не хотел ее печа-

тать, а потом издали и не пожалели. 
книга стала культовой. ее издают 
и издают уже долгие десятилетия. 
ведь она превратилась в настоящую 
библию битников – это такое явле-
ние западной культуры. название 
«битники» происходит от выражения 
«beat generation», т.е. «разбитое по-
коление» по аналогии с «потерянным 
поколением». так молодых людей, 
выживших в первой мировой войне, 
назвала знаменитая Гертруда стайн. 
Чем-то эти поколения, разделенные 
двумя десятилетиями, действитель-
но были похожи. разве что «поте-
рянные» были поталантливее «раз-
битых» и оставили в истории куль-
туры куда больший след – ремарк, 
Хемингуэй, Фицджеральд, Шервуд 
андерсон, селин, Эзра паунд, ол-
дингтон, барбюс, дос пассос и еще 
несколько десятков имен. битники 
же были творчески поскромнее, но 
пошумнее и заметнее в толпе. их 
демонстративная асоциальность, вы-
зывающий внешний вид и под стать 
этому всему поведение – шумные 
вечеринки под громкую музыку бы-
стро попали в газеты и стали темой 
обсуждения и осуждения обыва-
телями. субтильные парни, как бы 
сейчас сказали «ботаны», носящие 
сандалии, черную одежду, темные 
очки, свитера в полоску «под горло», 
береты и козлиные бородки, про-
водящие время в пустых беседах, 
слоняющиеся из одной кофейни в 
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все мы, глядя на скульптурные 
изображения великих людей, ча-
стенько не думаем, что они были 
живыми людьми – веселыми, остро-
умными и подчас хулиганистыми. 
стоя перед памятником пушкину, 
мы не сразу вспоминаем, что кро-
ме «евгения онегина», «Маленьких 
трагедий» и блестящих лирических 
стихотворений, он еще любил сквер-
нословить и ерничать в эпиграммах 
типа «в академии наук заседает 
князь дундук», или в стихотворении 
про телегу жизни, где у него есть 
строки «и, презирая лень и негу, 
кричим: «пошел… мать!» все не-
печатные слова во все времена из-
датели заменяли легко понятными 
отточиями. и не только у пушкина. 
а лермонтов, а толстой? не гово-
ря уже про современных творцов. 
но сегодня мы вспомним далекий 
революционный 1917 год, когда в 
голодном зимнем петрограде трое 
веселых друзей – поэт николай аг-
нивцев совместно с великим гру-
зинским режиссером константином 
Марджановым (котэ Марджаниш-
вили) и конферансье Федором кури-
хиным открыли кабаре «би-ба-бо». 
и все шло хорошо, посетители по 
окончании серьезных спектаклей 
валили в это заведение-клуб валом. 
пока весной 1918 года артист иван 
вольский не исполнил для почтен-

другую, нигде не работающие и лю-
бящие музыку. нормальные граж-
дане считали их бездельниками и 
пустоцветами, относились к ним с не-
приязнью, как позднее к их наслед-
никам-хиппи. само слово «битники» 
(кстати, нелюбимое самим джеком) 
было почти ругательством. а они все-
го лишь любили джаз, были довольно 
безобидными чудаками и совсем не 
агрессивными.

и джек стал их гуру. своим поч-
ти автобиографическим романом «в 
дороге» керуак попал в точку – он су-
мел рассказать о своем поколении, 
описать мысли молодых современ-
ников. редкостной удачей, которую 
сам джек и не ожидал, оказалась 
свалившаяся на него популярность. 
а вроде просто жил, бродяжничал, 
тусовался, пил в дороге с кем-то, слу-
шал их рассказы, потом все это опи-
сал… и получилась правда. его кни-
га повлияла на таких неординарных 
людей, как боб дилан, том роббинс, 
уильям Гибсон. керуак родился век 
назад, весной 1922 года и прожил 
всего 47 лет. конечно же, джек на-
писал и другие романы, но они были 
уже о другом, в них не было тех ре-
волюционных идей, которые были в 
«дороге». а еще он сказал замеча-
тельно – «когда дойдешь до верши-
ны, продолжай восхождение». 

ной публики со сцены злободневные 
куплеты с упоминанием имен новых 
властителей – комиссаров луначар-
ского, Чичерина и других. публика 
хохотала. агнивцев частенько был 
чуточку непристоен, а тут новые бон-
зы «подставились» со слухами о не-
правильной ориентации и излишним 
сластолюбии, не считая намеков на 
материальную нечистоплотность. и, 
как ни жаль было талантливого на-
чинания, кабаре пришлось закрыть, 
а то по тем временам можно было и 
в Чеку на Гороховой угодить. всем 
посетителям было безумно жаль 
– режиссер Марджанов очень здо-
рово и с блеском ставил эстрадные 
номера. сказывалась грузинская 
музыкальность, бесшабашная от-
вага и пылкий южный темперамент. 
жаль, что в те времена не было ви-
деозаписи! и сейчас, в дни стопя-
тидесятилетнего юбилея котэ Мар-
джанишвили, которое будет широко 
отмечаться в нашей стране, мы не 
станем говорить обо всех важней-
ших событиях его блестящей и пло-
дотворной жизни – для этого есть 
книги и интернет. просто вспом-
ним несколько штрихов характера 
чудного творца. о режиссерском 
стиле Марджанишвили с востор-
гом вспоминали работавшие с ним 
актеры. он никогда не делил их на 
серьезных и несерьезных, охотно ут-
верждая на главные роли даже ар-
тистов из оперетты, говоря, что они 
музыкальны, подвижны и «умеют 
делать все». репетиции Марджано-
ва были вдохновенными. конечно, 
пьеса у него всегда была «сделана» 
в голове со всеми подробностями, 
но, встретившись с актерами, он 
начинал вместе с ними творить тут 
же, на сцене. по воспоминаниям, 
Марджанишвили замечательно ра-
ботал с актерами, «подбрасывая» 
деталь, жест, интонацию. «и с каж-
дой репетицией роль становилась 
глубже, вернее, ярче. актеры игра-
ли у него в большинстве случаев во 
всю полноту своего дарования, ибо 
любой маленький актерский намек 
он немедленно развивал, обогащал, 
доводил до предельной яркости». 
постановки Марджанишвили в раз-
ных театрах пользовались большим 
успехом – в Художественном он 
служил в 1910-13 годах и поставил 
«пера Гюнта» ибсена, «у жизни 
в лапах» Гамсуна, работал вме-
сте с немировичем-данченко над 
«братьями карамазовыми» и со 
станиславским и Гордоном крэгом 
над «Гамлетом». а уйдя из МХт, 
константин александрович основал 
знаменитый свободный театр. и 
здесь он по-настоящему развернул-
ся со своими друзьями таировым 
и саниным. был большой успех, но 
в дело вмешался бизнес – никакие 
аншлаги не могли покрыть огромных 
расходов на спектакли. и дело со 

свободным после первого же года 
заглохло. а котэ Марджанишвили 
перебрался в питер, став главным 
режиссером петроградской оперет-
ты «палас-театр». как вспоминал 
один из его актеров: «Марджанов, 
если ему давали возможность ан-
трепренеры, тратил на постановки 
многие тысячи. курьезно, что он 
себя считал при этом страшно дело-
вым человеком: «Меня не объего-
рят, я сам ловкач», – говорил он. а 
его объегоривали всю жизнь! Этот 
«ловкач» даже не мог определить, 
сколько ему полагается получить 
за спектакль…» он был очень не-
богатым, почти бедняком. Говорили, 
что все его имущество, кроме эле-
гантного черного сюртука и серого 
френча, состояло из «двух ящиков 
книг, чемодана с кое-какими но-
сильными вещами и бронзовой чер-
нильницы екатерининских времен 
с двумя медведями». богатство 
Марджанишвили было в другом, в 
его невероятном таланте и широком 
размахе души. от него осталось его 
детище – современный грузинский 
театр. а его облик сохранен в фото-
графиях, картинах, почтовых марках 
и в станции тбилисского метро его 
имени, которое украшает скульптур-
ное изображение режиссера. но 
будем помнить, глядя на него, что 
были не только великие спектакли, 
но и хулиганистые развеселые ку-
плеты кабаре «би-ба-бо»…
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вО имя лЮбви, 
       вО славу грузии

дорогие друзья!

Мне и самому в это трудно поверить, но вот он, 200-й номер 
журнала «русский клуб», – у вас в руках.  

с того памятного октября 2005 года, когда вышел в свет са-
мый первый номер, прошло без малого 17 лет. 200 месяцев. а 
все помнится, как вчера.

идея, в общем-то, лежала на поверхности: сделать русско-
язычное издание о культуре Грузии, обо всем прекрасном, что 
объединяет нас с вами, несет свет и любовь.

дело в том, что на тот момент в Грузии издавалось много 
газет и журналов, повествующих о политических потрясениях и 
социальных проблемах. выходили и такие издания, которые ста-
рались развлечь-отвлечь сограждан кроссвордами, кулинарны-
ми рецептами и светскими слухами. а вот ниша общественного 
журнала, который бы вынес на свои знамена три слова – «куль-
тура», «просвещение», «миротворчество», по-прежнему пусто-
вала. и мы ее заняли.

проницательный и мудрый католикос-патриарх илия второй 
сразу оценил значение проекта и осенил издание своим драго-
ценным благословением. и мы по-прежнему хорошо осознаем, 
что это не только высокая честь, но и огромная ответственность.  

на предложение о сотрудничестве с готовностью откликну-
лись лучшие творческие силы – журналисты, литераторы, дея-

«русский клуб» 2022

наШ юбилей

никîлай свентицкий
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тели искусства, спорта, науки, 
религии из самых разных стран, 
и на наших страницах засверка-
ли самые уважаемые и почита-
емые имена. 

редакционную коллегию воз-
главил александр сватиков. 
более 16-ти лет, даже в самых 
критических условиях, алек-
сандр ярославович уверенно 
руководил журналом, отдавая 
ему все свои силы и таланты. 
большое ему спасибо!

перелистывая журналы, из-
данные в разные годы, я лов-
лю себя на мысли, что у меня 
– честное слово! – голова идет 
кругом. самые блестящие ав-
торы, самые интересные темы, 
самые яркие события, самые 
знаковые собеседники! есть 
чем гордиться. неслучайно – о 
чем я вспоминаю с радостью и 
гордостью – выход в свет 100-го 
номера журнала стал большим 
праздником, и в тот наш юби-
лей, как говорится, «все звезды 
в гости были к нам». 

сейчас, оглядываясь на 
пройденный путь, я ясно пони-
маю: это наш самый важный 
проект. Мы, честно делая свое 
дело из года в год, оказались 
носителями высокой миссии – и 
творческой, и, что самое важное 
в наши дни, миротворческой. а 
журнал стал поистине ярким 
явлением в общественной жиз-
ни Грузии – проектом, можно 
сказать, государственного мас-
штаба и значения. из перио-
дического издания он превра-

тился в настоящую культурную 
летопись страны, своего рода 
энциклопедию многовековых 
грузино-русских взаимоотноше-
ний, «невзорванным мостом» 
(говоря словами патриарха), 
который надежно соединяет 
грузинских и русских читателей. 

вы можете открыть любой 
номер, начиная с самого пер-
вого, и в каждом непременно 
найдете что-то интересное для 
себя. более того, убедитесь, что 
журнал не стареет. да он и не 
может устареть или постареть – 
потому что мы писали и пишем 
только о самом значимом, о 
непреходящем. о том, что – на-
долго.

и если вы поставите на свои 
книжные полки все 200 номе-
ров, можете быть уверены: 
перед вами – более 11 тысяч 
страниц, около 3 тысяч публи-
каций, около полутора тысяч ге-
роев, более двухсот авторов, и 
все это – о Грузии и для Грузии, 
во имя любви и добра, во славу 
мира и согласия.

закономерно, что выдающи-
еся представители нашей куль-
туры никогда не скупились на 
добрые слова в адрес журнала. 
Чабуа амирэджиби, джансуг 
Чарквиани, Гига лордкипанид-
зе, роберт стуруа, темур Чхе-
идзе, роин Метревели и многие 
другие наши замечательные 
соотечественники (словно сго-
ворившись!) в разные годы 
удостаивали «русский клуб» 
высокого определения «самый 

патриотический журнал Гру-
зии». Эти слова для нас – самая 
дорогая награда.

я благодарю всех наших ав-
торов – за талант и преданность, 
всех героев публикаций – за ис-
кренность и отзывчивость, всех 
сотрудников нашей небольшой, 
но героической редакции – за 
стойкость и самоотвержен-
ность. 

светлая память нашим до-
рогим коллегам, чьи статьи пу-
бликовались с самого первого 
номера и до последних дней их 
жизни, тем, кто всегда стоял ря-
дом, кого так не достает. вспом-
ним поименно: арсен еремян, 
вера церетели, нелли узнадзе, 
Гулбат торадзе, владимир са-
ришвили, дэви бердзенишви-
ли, валентин никитин, валерий 
партугимов, клара бараташви-
ли, нонна Элизбарашвили... 

друзья! 
я знаю, что наш журнал вам 

интересен и дорог. каждый день 
мы получаем много сообщений 
со словами благодарности. Это 
очень, очень важно для нас – 
мы чувствуем, что наш труд не 
напрасен, и готовы трудиться с 
удвоенной энергией, чтобы ра-
довать вас, дорогие читатели!

поздравим друг друга с на-
шим общим праздником – с 
юбилейным номером!

 
всегда и искренне ваш,
николай свентицкий

кети дîлидзе, никîлай свентицкий, гуранда гаáуния и эльдар шенгелая
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инна безирганОва

«безумнЫЙ прОект» 
пОд названием 
«свОбОднЫЙ театр»

в июне театральный мир отмечает 150 лет со дня рождения великого 
режиссера котэ Марджанишвили (1872-1933). Международный культурно-
просветительский союз «русский клуб» подготовил к юбилейной дате книгу, 
посвященную мастеру. предлагаем читателям фрагмент из этого издания.   

«русский клуб» 2022

юбилей
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...осуществить свою мечту об 
универсальном, синтетическом 
сценическом искусстве котэ 
Марджанишвили попытался в 
легендарном свободном театре, 
который кто-то назвал «безум-
ным проектом». уже обладая со-
лидным режиссерским опытом, 
приобретенным за годы работы 
в российской провинции, пройдя 
школу МХт, он мечтал о том, что-
бы свободный был построен на 
его художественно-эстетических 
и гражданственно-мировоззрен-
ческих принципах, стал выразите-
лем его творческого кредо. Меч-
та осуществилась, но ненадолго. 
свободный радовал и удивлял 
зрителей только один сезон, с 21 
октября 1913 года по 2 мая 1914 
года, и в этот короткий период 
времени на одной сцене играли 
оперные, балетные и драматиче-
ские артисты, комики и трагики, 
артисты цирка и оперетты и даже 
животные. однако его значение 
для развития театрального ис-
кусства стострашно ответствен-
ное дело» – а по-другому он и не 
умел. в своем манифесте Мар-
джанишвили попытался заразить 
«серьезным» отношением к но-
вому проекту тех, с кем собирал-
ся строить свободный театр. 

«в руках каждого из нас наше 
будущее, судьба наша и судьба 
нашего молодого театра. к нам 
будут беспощадны. вот почему 
мы должны крепко сплотиться, 
беспрестанно помогать друг дру-
гу и помнить, что наша первая по-
беда – дисциплина. Эта внутрен-
няя дисциплина – чувство любви 
и беззаветной преданности ис-
точнику нашей жизни» – с такими 
словами режиссер обратился к 
артистам новоиспеченного теа-
тра. 

в труппу вошли лучшие актеры 
– будущая звезда камерного теа-
тра алиса коонен, последовав-
шая за Марджанишвили после 
его ухода из МХт, артисты драмы 
Мария андреева, николай асла-
нов, выдающийся опереточный 
артист любимец станиславского 
николай Монахов, ольга Голубе-
ва, александр зиновьев,  соли-
сты оперы татьяна розова, вера 
Макарова-Шевченко, александр 
дракули, александр каратов, 
выпускники Московской консер-
ватории, сценографы константин 
сомов, виктор симов, анатолий 
арапов, тесно связанные с Худо-
жественным театром. режиссе-

рами были александр таиров и 
александр санин. 

новый театр обосновался в 
здании «Эрмитажа», которым 
владел известный меценат сер-
гей иванович Щукин. его пере-
оборудовали, заново отделали. 
вот как описывает свое впечат-
ление от увиденного очевидец: 
«Фойе произвело на меня очень 
хорошее впечатление. диванчи-
ки, даже с вышитыми подушеч-
ками, драпировки, много живых 
цветов – все это придает театру 
какой-то интимный, приятный 
характер. зрительный зал тоже 
обставлен мило, уютно, со вку-
сом. дубовые деревянные ложи.  
Хороший свет… словом, все хо-
рошо, удобно, приятно, видимо, 
сделано с любовью». 

конечно, вся эта любовь тре-
бовала огромных затрат и вло-
жений. котэ Марджанишвили 
удалось увлечь своими смелыми 
идеями богача в.п. суходоль-
ского, ставшего пайщиком сво-
бодного. он был человеком, да-
леким от театра, но ему хотелось 
выступить в качестве мецената, 
причастного к большому, пер-
спективному делу.

приступая к осуществлению 
своего грандиозного проекта, 
котэ Марджанишвили провел 
мощную подготовительную ра-
боту. он отправился за границу и 
попытался наладить творческие 
связи с выдающимися деятелями 
мирового театра Максом рейн-
гардтом и  Гордоном крэгом, 
познакомился с современными 
европейскими творческими до-
стижениями и технологическими 
новшествами. поглощал спе-
циальную литературу, собирал 
книги по искусству. как пишет М. 
любомудров, в Германии кон-
стантин александрович купил 
книгу с описанием и чертежами 
дрезденского королевского теа-
тра и любопытным купольным го-
ризонтом, сооруженным адоль-
фом линнебахом (технический 
директор а. линнебах реализо-
вал самую современную сцени-
ческую систему того времени). 

свободный театр был от-
крыт оперой Мусоргского «со-
рочинская ярмарка». спектакль 
поставил александр санин, 
с которым Марджанишвили 
встретился в париже и пред-
ложил сотрудничество. на пре-
мьере, состоявшейся 8 октября 
1913 года, собралась вся куль-

турная элита столицы.
«Рампа и жизнь» (№ 41, 1910 

г.) ярко живописует акт появле-
ния на свет нового театрального 
образования: «редко рождение 
какого-то театра происходило в 
такой напряженной атмосфере, 
как рождение свободного теа-
тра. «Можно ли представить эк-
замен труднее того, который мы 
держим», – говорили артисты 
свободного театра. и генерал-
ка, и премьера «сорочинской 
ярмарки» собрали всю Москву, 
весь литературный, театральный 
олимп. Москва не помнит такой 
торжественной генеральной ре-
петиции. зал театра представ-
ляет удивительно интересную 
картину. особенно внушительно 
выглядел первый ряд, в котором 
стоят огромные вольтеровские 
серые кресла. здесь виднелась 
характерная седая голова ста-
ниславского, а.и. южин, М.н. 
ермолова, коровин, с.и. Мамон-
тов, ал. бенуа. всюду в партере, 
ложах писатели, художники, му-
зыканты. реалисты, символисты 
– все смешалось в одно. вале-
рий брюсов и телешов, скрябин 
и брандуков, семен юшкевич 
и ал. толстой, похожий на ста-
ринный портрет. из художников 
Миллиотти, пастернак и др. на 
премьере присутствовали управ-
ляющий конторой император-
ских театров обухов, вл. ив. не-
мирович-данченко. с огромным 
интересом собравшиеся рассма-
тривают театр – он совершенно 
неузнаваем. ничего не осталось 
от старого сарая, насквозь про-
питанного специфическим аро-
матом оперетки и фарса. строгие 
белые стены отделаны темным 
деревом и очень напоминают 
Художественный театр. постав-
лены удобные кресла, со вкусом 
отделаны фойе. прелестен зана-
вес работы сомова, – он весь 
сшит из отдельных кусочков ма-
терии и ласкает взгляд яркими и 
в то же время нежными краска-
ми. звонков нет, они заменены 
электрической сигнализацией. 
до начала действия зал залит 
холодным, таинственным лун-
ным светом. лампочки скрыты, 
и этот свет производит большое 
впечатление. в антрактах кори-
доры погружены в полумрак. Это 
настраивает публику серьезно. 
пестрая, яркая толпа выглядит 
очень эффектно в этом освеще-
нии. в антрактах шумные раз-
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говоры, споры. Мнения публики 
раскололись резко. вспоминали 
начало Художественного театра 
в этом же здании. восхищались 
музыкой Моцарта, Монаховым. 
с восторгом говорили о ярком 
солнце, которое дал санин. и по-
сле репетиции, и после спектакля 
дружно и громко аплодировали. 
аплодировали станиславский, 
бенуа. во всяком случае интерес 
свободный театр вызвал значи-
тельный».  

 режиссер санин изначально 
стремился всесторонне охватить 
произведение Мусоргского, что-
бы в его постановке взаимодей-
ствовали «все рода творчества». 
синтетический спектакль, в кото-
ром вокал перемежался с диало-
гами и хореографией, требовал 
от исполнителей соответствую-
щих навыков и умений, подготов-
ки. Главная трудность заключа-
лась в достижении органичности 
переходов от пения к диалогам 
и наоборот. кому-то не понра-

вился чрезмерный натурализм в 
воспроизведении быта (в спекта-
кле были задействованы живые 
волы, за которыми Марджаниш-
вили поехал на украину и привез 
их в Москву вместе с пестрой 
шумной ярмаркой), оформление 
художника в. симова, добивав-
шегося жизненной достоверно-
сти. но при этом многие критики 
отмечали «смелый отход от уста-
новившегося шаблона оперного 
спектакля, преодоление оперно-
сти» или, точнее, оперных штам-
пов в исполнении.

Мнения разделились. на кри-
тика александра койранского, 
опубликовавшего рецензию на 
страницах журнала «Театр и ис-
кусство» (№41, 1913 г.), «со-
рочинская ярмарка» произвела 
впечатление ретроградного спек-
такля. «декорации в детальном 
и натуралистическом духе пере-
движничества, массовые сцены 
в том роде, как они ставились 
десять лет назад в Художествен-

ном театре, живые волы и ло-
шади на сцене, нагромождение 
бутафории и этнографических 
подробностей, – все это дыша-
ло чем-то уже пережитым, уже 
не нужным театру, все это звало 
назад, к Маковскому, передвиж-
никам, к постановке «власть 
тьмы» на сцене Московского Ху-
дожественного театра. должно 
ли было ждать такого спектакля 
от театра, о новаторских замыс-
лах, неограниченных средствах, 
новых приемах творчества, но-
вых руководителях которого так 
много говорилось и писалось за 
последние полгода? и должно ли 
предположить, что и дальнейшая 
работа театра сложится в этом 
направлении?»

рецензент со всей серьез-
ностью пишет о «грехе натура-
лизма», предостерегает от него 
создателей свободного театра, 
как от какого-то зла, и выражает 
надежду, что новому творческо-
му коллективу удастся этого из-
бежать в дальнейшем: «репер-
туар свободного театра крайне 
разнообразен. предвидится по-
становка «принцессы Мален», 
«желтой кофты», «прекрасной 
елены». едва ли в этих будущих 
постановках театр опять может 
впасть в грех натурализма. есть 
основания предполагать, что и 
художественная сторона попадет 
в руки подлинных художников, 
а не безымянных декораторов-
ремесленников. пока же худо-
жественные впечатления, вы-
несенные из первого спектакля, 
ограничиваются тем, что дает 
занавес, выполненный по эскизу 
к. сомова. не совсем удачный 
по пропорциям, он все же чарует 
красотой и изысканностью коло-
рита, и тем острым театральным 
духом маскарадного праздне-
ства, который так свойствен твор-
честву сомова».

в целом позитивной была 
оценка М. юрьева на страницах 
журнала «Рампа и жизнь» (№41, 
1910 г.): «здесь создавали не 
просто живое и веселое пред-
ставление. здесь в соответствии 
с желанием Мусоргского стреми-
лись к натурализму, к «правде» 
на сцене. задачей режиссера 
было связать сцены с музыкой и 
сцены без музыки, отрывки опе-
ры и повести в одну, развертыва-
ющуюся без натяжек и внутрен-
ней фальши, натуралистическую 
картину. Это и было с большим 

афиша мîскîвскîгî свîáîднîгî театра
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искусством выполнено в поста-
новке санина. он сумел почув-
ствовать всю выразительность 
и натуралистическую характер-
ность музыки Мусоргского и дать 
сценическое действие, крепко 
спаянное с музыкой. сцениче-
ская постановка замечательна и 
по технике, и по вдохновению ре-
жиссера...».

Что бы ни писали некоторые 
критики, первый спектакль сво-
бодного театра имел грандиоз-
ный успех. как вспоминает участ-
ница «сорочинской ярмарки» о. 
Голубева, «все было интересно. 
оркестр звучал чудесно; все ис-
полнители со свежими молоды-
ми голосами не только пели, но 
и хорошо играли, а хор и общие 
сцены поражали... в общем спек-
такль оказался радостным и не-
обычным. публика расходилась 
оживленная и довольная, а мы 
сияли, поздравляли друг друга...» 
«сорочинская ярмарка» прошла 
пятьдесят раз». 

высоко оценил первый спек-
такль свободного театра маэстро 
константин станиславский в сво-
ем письме дочери кире: «впе-
чатление великолепное. санин 
молодец. опера и музыка Му-
соргского чудесные. Молодежь 
выучена хорошо. и несмотря 
на конкуренцию, на душе было 
весело и отрадно. театр пре-
восходный. занавес сомова из 
лоскутьев – прекрасный. успех 
большой и освежающий. опять 
веришь в театр и в его силу». 

вопреки опасениям критиков, 
что свободный театр не преодо-
лел натуралистические увлече-
ния, следующей его премьерой 
стал спектакль, стилистически 
противоположный «сорочинской 
ярмарке». Это была оперетта 
«елена прекрасная» оффенбаха 
на новый текст л.Г. Мунштейна в 
постановке котэ Марджанишви-
ли. режиссер продолжил поиск 
новых средств выразительности 
синтетического театра. 

обратимся к воспоминаниям 
о. Голубевой:  «Эта постанов-
ка была уже совсем необычной 
и должна была или решительно 
покорить зал, или провалиться. 
Музыка оффенбаха была полно-
стью восстановлена (обычно ее 
давали с большими купюрами); 
Мунштейн заново перевел текст.

первый акт – «Эллада». на 
фоне черного бархата во всю 
вышину сцены стоит изящной 

формы красноватая этрусская 
ваза: по ней в два ряда, вверху 
и внизу, лентой движутся фигуры 
исполнителей в белом и черном. 
каждая поза, каждое движение 
как отдельных исполнителей, так 
и целых групп – оживший рисунок 
греческой вазы. во всем акте ни 
одной скабрезной ноты, никакого 
фиглярства, ничего банального и 
пошлого. юмор, легкая и острая 
насмешка звучали все время и 
в стонах хора, молящего богов о 
ниспослании любви, и в жалобах 
елены, и в сцене жрецов, и в рас-
сказе париса…

второй акт в постановке Мар-
джанова происходил во Фран-
ции. Эпоха людовика XIV. елена 
– парижанка, калхас – прелат, 
парис – маркиз и т. д. вся сцена 
представляет собой одну громад-
ную кровать под балдахином, 
золоченые гирлянды и амуры. 
на этой кровати происходит все 
действие. парис появлялся из 
складок балдахина, спускаясь на 
лебеде. во время его любовного 
дуэта с еленой все оживало: зо-
лотые амуры – барельефы, сняв 
золотые гирлянды цветов, танце-
вали вокруг любовников.

Эта картина была очень кра-
сива и остроумна, но в худо-
жественном отношении все же 
стояла ниже первого акта. а бла-
годаря огромному количеству 
материи, составлявшей балда-
хин, мягкому матрацу и коврам, 
голоса звучали глуховато. 

в постановке этой картины 
сказалась характерная особен-
ность творчества Марджанова: 

если материал, в котором он во-
площает свою фантазию, сразу 
ему не подчинялся, он быстро на-
чинал терять терпение.

удивительно относилась к 
делу наша молодежь: золотые 
амуры – молодые артистки, за-
тянутые золотым газом, – лежали 
в завитках орнамента кровати в 
самых трудных позах около соро-
ка минут, пока длился акт, совер-
шенно неподвижно: публике и в 
голову не приходило, что это не 
скульптурные фигуры, а потому, 
когда к концу акта амуры «ожи-
вали» и, выступив из завитков, 
начинали танец, эффект получал-
ся необычайный. бедные амуры 
уставали страшно, но никогда ни 
одной жалобы, ни одного отказа! 
так надо было для спектакля, и 
этого было довольно.

третий акт. по замыслу это 
должна была быть наша совре-
менность (1913 г.) –  кисловодск, 
галерея нарзана. елена – свет-
ская львица, калхас – модный ку-
рортный врач, орест  –   лицеист, 
агамемнон –  губернатор и т.д. 
но Марджанову пришлось отка-
заться от этой мысли – слишком 
мало времени оставалось: нель-
зя было дальше затягивать откры-
тие театра: слишком дорого обо-
шлась бы такая постановка акта. 
Марджанов уже начинал нервни-
чать. но он вышел из положения, 
воспользовавшись вертящейся 
сценой: он устроил на ней кару-
сель и посадил действующих лиц 
в лодки и на коней карусели. дав 
затем стремительный темп нача-
лу акта, он завертел, зазвенел и 

карикатура. к.а. марджанîв уезжает 
из «свîáîднîгî театра». худîжник 
п.п. иванîв (мак), 1913 г.
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засверкал этой каруселью перед 
разинувшей рты публикой. 

постановка была до того не-
обычна, что публика, вниматель-
но слушавшая оперетту, растеря-
лась и не знала, как отнестись к 
новому спектаклю. на спектакле 
присутствовали и все старые 
опереттоманы. они так любили 
старую оперетку с ее фриволь-
ностью, и теперь в антрактах го-
ворили: «да, красиво, да, музы-
кально, ах, вельская! ах, родон! 
ах, зорина… знаете, не хватает 
чего-то… шампанского мало».

обрушились на Марджанова 
и газеты: закрыв глаза на все но-
вое, что было дано в спектакле, 
рецензенты преувеличивали и 
раздували его недостатки». 

один из примеров такого 
«раздувания недостатков» – ре-
цензия владимира боцяновского. 
«я попал только ко второму акту 
оперетки, и когда открылся зана-
вес, некоторое время протирал 
глаза, ибо не верил им. Это была 
действительно не «прекрасная 
елена», а «елена прекрасная» 
или даже не прекрасная. как из-
вестно, второе действие оперет-
ки происходит во дворце у еле-
ны, где цари играют в кости, где 
парис овладевает еленой «хи-
тростью» и т.д. и т.д. представьте 
себе, что вся сцена была обра-
щена изобразительным режиссе-
ром в огромную кровать в стиле 
Louis XV c бронзовыми группами, 
составленными из живых полу-
обнаженных женщин. Этим не-

счастным статисткам пришлось 
страдать в самых нелепых по-
зах почти в течение целого акта 
и только для того, чтобы в конце 
ожить и во время «сновиденья» 
елены выполнить танец, очень 
напоминающий знаменитые «ка-
чели» в «веселой вдове»… да, 
так вот кровать… на ней, конеч-
но, куча подушек. заметьте, что 
кровать вдоль всей рампы, от од-
ной кулисы до другой, и вы даже 
сразу не догадаетесь, что это 
колоссальное ложе! но кровать 
– это еще что! на этом ложе все 
время валяется елена прекрас-
ная в костюме маркизы и пари-
ке. к ней приходят цари – тоже в 
огромных париках, камзолах, на 
красных каблучках... калхас – в 
красной сутане римского карди-
нала. все они валяются на поду-
шках огромной кровати. Голоса у 
них вообще слабые, а в подушках 
и вообще тонут, а уж о том, чтобы 
играть, конечно, и думать нечего. 
прекрасная елена, исполняю-
щая свою партию в подушках, в 
третьем акте катается на карусе-
ли. на сцене настоящая вертяща-
яся, пестрая, яркая, сверкающая 
шелками и мишурой! на дере-
вянных лошадках катаются дамы 
и пилоты в самых современных 
костюмах. цари, которые до сих 
пор щеголяли однообразными 
маркизами, теперь переоделись 
в современные формы. ахилл – 
генерал, агамемнон – в шитом 
чиновничьем мундире, орест 
– в мундире лицеиста в треугол-

ке, Менелай выезжает в ванной 
с душем, а парис прилетает в 
костюме пилота на аэроплане!.. 
карусель эта вертится, причем 
время от времени останавлива-
ется, невидимый режиссер ста-
вит боковые ширмочки, которы-
ми отделяет по очереди одну из 
ее ячеек, и герои, замкнутые в 
такую ячейку, поют и говорят то, 
что им полагается. Чепуха полу-
чается невероятная. я не хочу 
даже разбираться в том, что хо-
тел показать режиссер. он ска-
жет, что хотел показать елену в 
веках. пусть говорит, что хочет… 
прямо недоумеваешь, куда де-
валась очаровательная, играю-
щая, словно вино в бокале, му-
зыка оффенбаха, куда пропали 
все забавные, местами колючие 
положения. все пропало, ибо все 
переделано вплоть до музыки и 
текста… Московский режиссер 
в переделке текста пошел так же 
далеко, как и в постановке… нет-
нет, да вдруг услышите цитату из 
Фета, некрасова… вдруг калхас 
вас ошарашит ссылкой на кнута 
Гамсуна. «подойдемте-ка к ней 
да расспросим!» – говорит один 
герой. «ряд волшебных измене-
ний милого лица!», говорит дру-
гой, и т.д. и т.п. все это действи-
тельно ново, как… новое золото 
в гостиной нового мещанина во 
дворянстве. и вот результаты. в 
то время как в старой оперетке, 
поставленной по старинке, даже 
в самом бедненьком летнем те-
атре, играет жизнь, слышится 
смех, здесь, среди этой роско-
ши, среди этой бьющей новизны, 
все время царит скука, зрители 
зевают, а многие даже уходят, 
не дождавшись конца и не налю-
бовавшись даже «роскошным» 
занавесом театра, скроенным по 
эскизу сомова».

я. львов, автор отклика в жур-
нале «Рампа и жизнь» (№42 1913 
г.), восторженно воспринял пер-
вый акт спектакля, посчитав его 
«прелестным». «он выдержан в 
античном стиле, причем г. Мар-
джанов нашел и схватил стиль 
гротеска, нашел новые, смелые, 
интересные группировки, яркие 
краски. сама мысль дать разрез 
Этрусской вазы восхитительна. 
Это остроумно, ново и совер-
шенно в духе оффенбаховской 
сатиры. цари, толстые, грузные, 
сидящие наверху, и толпа, про-
стирающая снизу руки, – все это 
очень хорошо. Группировка тол-

«русский клуб» 2022
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пы великолепна. тона blacketnoir 
очень подходят к режиссерскому 
замыслу. в этом акте есть пена 
оффенбаховского гротеска. он 
изящен и остроумен, намеки на 
современность смешны и ярко 
оттеняются в античной рамке. в 
этом акте много интерсного в ис-
полнении. ярко сверкает блестя-
щий талант Монахова, дающего 
превосходную фигуру калхаса».

второй и третий акты рецен-
зент не воспринял – по его мне-
нию, Марджанов во что бы то ни 
стало захотел быть оригинальным 
– «рассудку вопреки, наперекор 
стихиям». осовременивание, 
перенос событий в другие эпохи, 
на его взгляд, противоречат сути 
оффенбаха. «его музыка пред-
полагает античное воплощение, 
его сатира жалит больно именно 
из античного мира. как только 
расставлены точки над i, ее соль 
значительно ослабляется».

по мнению же режиссера, 
театроведа, педагога Георгия 
крыжицкого, подводящего итоги 
спустя время, «ни буржуазная 
публика, ни пресса не оцени-
ли по достоинству талантливый 
эксперимент Марджанова, по-
ложивший начало пересмотру 
старой опереточной классики. 
своей постановкой «елены пре-
красной» он разом опрокинул 
старые опереточные шаблоны, 
каноны и штампы, открыв совер-
шенно новую страницу в истории 
русского опереточного театра. 
его «елена» навсегда останется 
образцом самого смелого дер-
зания в этой консервативной об-
ласти».

почему закрылся свободный 
театр? причиной обычно назы-
вают финансовые проблемы и 
конфликт Марджанова со спон-
сором в.п. суходольским. Хотя, 
как утверждает Георгий  кры-
жицкий, многое объясняется 
обстоятельствами более глубо-
кими: репертуар театра оказал-
ся совершенно оторванным от 
актуальных тем современности. 
к тому же «театр не стал, по су-
ществу, синтетическим в полном 
смысле слова, а представлял 
собой скорее некий... театраль-
ный комбинат, неорганическое 
совмещение под одной крышей 
разных трупп – оперной, драма-
тической и т.д. к слову сказать, 
артистический состав не пред-
ставлялся блестящим ни в во-
кальном, ни в сценическом от-

ношении».    
в интересном научном ис-

следовании «свободный театр» 
котэ Марджанишвили» влади-
мир левиновский анализирует 
причины неудачи великого гру-
зинского режиссера, сотворив-
шего уникальный театр эпохи 
серебряного века и ставшего 
жертвой обстоятельств, в ко-
торых, кроме его идеализма и 
практических просчетов, имела 
место обыкновенная театраль-
ная интрига, нити которой про-
тянулись от Москвы до парижа. 
автор проводит тщательное, 
почти детективное расследова-
ние произошедшего и ставит под 
сомнение версию о «бездушии» 
и «жадности» антрепренера в.п. 
суходольского, якобы погубив-
шего блестящую идею к. Мар-
джанишвили. 

левиновский пишет: «наи-
вного и романтичного Марджа-
нишвили предали талантливые 
люди – творцы, так много сде-
лавшие для русского и мирового 
искусства».  

 отдельная тема – фигура вы-
дающегося режиссера алексан-
дра таирова. как утверждает 
левиновский, им была заявлена 
другая, отличная от марджанов-
ской творческая позиция (что в 
конечном итоге привело к окон-
чательному размежеванию и 
созданию на обломках свобод-
ного театра таировского камер-
ного театра). потому что в новом 
театре господствовали эстети-
ческие принципы художествен-
ников. в то время как спектакли 
таирова, выпущенные в свобод-
ном театре, – пантомима «по-
крывало пьеретты» а. Шницле-
ра и «желтая кофта» Хазелнета 
и Фюста – это чисто эстетские, 
формалистские постановки, 
не близкие Марджанишвили. 
противоположной точки зрения 
придерживается Г. крыжицкий, 
утверждавший, что «оба эти 
спектакля только формально 
числились за а.я. таировым, но 
осуществлены были при ближай-
шем, непосредственном участии 
самого руководителя театра. 
Это характерно для Марджа-
нова: давая идею, иногда даже 
общий замысел будущей поста-
новки, и крепко вмешиваясь в 
репетиционную работу, он никог-
да не выпячивал своего участия 
в спектакле, ставя на афише фа-
милию молодого постановщика. 

в «желтой кофте» было столько 
марджановского, что он затем 
дважды повторил спектакль, 
уже подписав афишу только сво-
им именем – в ростове-на-дону 
и на грузинской сцене в тбили-
си».

такого же мнения Э. Гугуш-
вили. Хоть на афише этих двух 
спектаклей и стояла фамилия 
таирова, это вовсе не означает, 
что «Марджанишвили не был к 
ним причастен. в творчеством 
контакте с руководителем теа-
тра родилось единство их взгля-
дов, общность художественных 
концепций, а отсюда и единство 
постановочного замысла». 

таким образом, об однознач-
ном господстве эстетики МХт в 
свободном театре и «натурали-
стических» предпочтениях Мар-
джанишвили говорить все-таки 
не приходится. если бы это было 
так, то Марджанишвили не ушел 
бы из Художественного театра, 
чтобы создавать нечто принци-
пиально новое. на самом деле 
константина александровича с 
его широкой, всеохватной нату-
рой ограничивали рамки одной, 
отдельно взятой эстетики. опять 
вспомним слова М. любомудро-
ва, утверждавшего, что на са-
мом деле бытовой театр не был 
близок котэ Марджанишвили.

спустя годы, театроведы еди-
ны во мнении: свободный театр 
был незаурядным, уникальным 
явлением эпохи исканий – эпо-
хи театра серебряного века. 
да и современники, порой столь 
жесткие в оценке проекта Мар-
джанишвили, после развала 
театра, словно спохватившись, 
назовут его выдающимся фе-
номеном, новым словом в ис-
кусстве. «для нас совершенно 
бесспорно, что свободный театр 
был одним из крупных явлений в 
истории русской дореволюцион-
ной сцены», – пишет Г. крыжиц-
кий. 

думается, котэ Марджаниш-
вили во всем, к чему прикаса-
лась его волшебная палочка 
художника, опережал свое вре-
мя, и потому порой оставался 
непонятым или казался слиш-
ком дерзким в своих поисках и 
экспериментах. Читая описание 
его «елены», будто видишь се-
годняшний театр с его смелым 
новаторством и неожиданными 
творческими трактовками. 
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Многие грузинские семьи ра-
душно принимали у себя беллу 
ахмадулину и ее мужа,  выдаю-
щегося художника, сценографа 
бориса Мессерера. 

первым делом следует на-
звать признанного классика, 
знаменитого на весь мир автора 
романа «дата туташхия», не-
утомимого борца с советским 
режимом Чабуа амирэджиби, 
отсидевшего в ГулаГе 18 лет. 
Чабуа и его супруга тамар джа-
вахишвили, прекрасный лирик и 
переводчик, всегда с радостью 
встречали желанных гостей и ча-
сто сопровождали их в поездках 
по Грузии. 

близкими друзьями беллы 
были замечательные поэты по-
коления шестидесятых братья 
тамаз и отар Чиладзе. белла 
посвятила им полное любви и 
тепла стихотворение «тифлис», 
которое венчает впечатляющая 
и очень волнующая строфа, вы-
ражающая безграничную вер-
ность любимому городу, и это 
уже выходит за рамки личного 
посвящения и перемещается в 
иные плоскости и измерения: «А 
когда остановит дыханье и речь 
/та, последняя в жизни преврат-
ность, /я успею подумать: по-

зволь умереть /за тебя, мой Тиф-
лис, моя радость!»

из всех друзей более других 
с беллой была близка дочь ки-
нозвезды, признанной красави-
цы тамары цицишвили Манана 
Гедеванишвили, столь же краси-
вая и добрая сердцем, как и ее 
мама. вместе с мужем, весьма 
сведущим в литературе одарен-
ным физиком юрием Чачхиани, 
Манана создавала белле и бо-

рису все условия для того, чтобы 
они чувствовали себя в Грузии, 
как дома. 

особое внимание к белле 
всегда проявлял недавно по-
кинувший нас талантливый поэт 
резо амашукели. сама белла с 
удовольствием вспоминала го-
ловокружительные пиршества  
у резо, шутки, каламбуры, без-
обидные шалости. однажды, на-
пример, резо помешал ей уле-

с лЮбОвьЮ к грузии 
Окîнчание

эмзар квитаишвили
перевîд асмат джагмаидзе

признание

белла ахмадулина
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теть из тбилиси, чтобы она еще 
немного побыла с грузинскими 
друзьями.

обязательно надо вспомнить 
художника коку игнатова. во-
площением его почитания твор-
чества и личности беллы стало 
созданное им огромное панно 
на мотивы пиросмани, украсив-
шее Фуникулер. на нем автор 
изобразил почти весь старый 
тбилиси, а в нижнем углу сделал 
надпись: «посвящается белле 
ахмадулиной». Что стало с тем 
панно?

находясь в тбилиси, белла 
с мужем не раз навещала ладо 
Гудиашвили и часто, по просьбе 
хозяина, читала стихи. в один из 
последних визитов он подарил 
ей свою книгу с надписью: «Ге-
ниальной поэтессе нашей совре-
менности, человеку редчайшей 
души, дорогой белле ахмадули-
ной в день ее рождения 10-IV-
1980 года. с любовью, ладо Гу-
диашвили». самоотверженный 
друг великих поэтов (Галактиона 
табидзе, Георгия леонидзе, бо-
риса пастернака) и сам необык-
новенный поэт в живописи, Гу-
диашвили никогда не ошибался 
в распознавании талантов и по-
добную надпись просто так бы 
не сделал.

беллу и бориса связывали 
близкие отношения с киноре-
жиссером мирового масштаба, 
неутомимым коллекционером, 
непревзойденным мастером 
коллажа и художником особого 
дарования серго параджано-
вым. приезжая в тбилиси, они 
чаще всего посещали дом №7 
по улице коте абхази, чтобы 
пообщаться с мастером. па-
раджанов почитал ахмадулину, 
гордился дружбой и при случае, 
гуляя  с ней по городу или за-
глядывая в маленькие духаны 
(он не любил больших рестора-
нов), всегда представлял беллу 
публике. в долгу не оставалась 
и белла. когда 3 января 1988 
года параджанова в очередной 
раз арестовали, она сделала все 
возможное, чтобы вызволить его 
из тюрьмы. 

в июле 1990 года белла ах-
мадулина остро переживала 
смерть друга. свое прощальное 
письмо она начинает строками 
любимого пушкина «прощай, 
свободная стихия!» и с горе-
чью пишет: «он не умещается 
в предложенные нам обстоя-

тельства, он вольный художник, 
этой волей он заполняет про-
странство и там теснит притес-
нителей, не знающих, что это они 
– обитатели той темницы, где нет 
света,добра, красоты... парад-
жанов не только сотворил свое 
собственное кино, не похожее 
на другое кино и ни на что дру-
гое, он сам был кинематограф в 
непостижимом идеале, или луч-
ше сказать: театр в высочайшей 
степени благородства влияющий 
даже на непонятливых зрите-
лей».

нетрудно догадаться, что 
в тбилиси белла ахмадулина 
прежде всего стремилась пови-
даться с Гией Маргвелашвили 

и александром (Шурой) цыбу-
левским. именно они встреча-
ли ее в аэропорту, а потом все 
вместе гуляли дни напролет или 
вели  беседы в уютных духанах. 
посвященное им стихотворение 
без названия («я знаю, все бу-
дет: архивы, таблицы...») – одно 
из самых эмоциональных про-
изведений беллы. в нем она 
провидит будущее, когда ни ее, 
ни любимых друзей не будет на 
этом свете. в финальной строфе 
волнение достигает своего пика 
– белла вспоминает, как была 
счастлива с друзьями, заранее 
благодарит тех, кто вспомнит 
о ней в будущем, не преминув 
упомянуть, что этих двух друзей 

гия маргвелашвили, резî амашукели, белла ахмадулина
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не заменит никто: «Счастливица, 
знаю, что люди другие /в другие 
помянут меня времена. /Спа-
сибо! – Да тщетно: как Шура и 
Гия, /никто никогда не полюбит 
меня».

сколько раз мы убеждались, 
как близко к сердцу принимала 
белла наши радости и трагедии. 
весной и летом 1986 года ушли 
друг за другом в мир иной си-
мон Чиковани и Георгий леонид-
зе. для Грузии их уход стал без-
мерным горем. и оно не могло 
не потрясти беллу ахмадулину 
до самой глубины души. спустя 
год она приехала в тбилиси, и 
он  показался ей плачевно изме-
нившимся. любимый Метехский 
мост более не манил к себе, он 
словно стал другим. одно толь-
ко и утешало ее печальный взор 
– силуэт ненаглядно красивого,  
седовласого ладо Гудиашвили, 
и его царственный проход в зале 
с высокими потолками...

белла ахмадулина переводи-
ла с многих языков. с оригина-
лами она обращалась чересчур 
вольно, не очень заботясь о точ-
ности перевода. Главным для 
нее было передать дух, настрой 
стихотворения и перевести его 
так, чтобы на русском языке оно 
звучало естественно. в статье 
«стихотворение, подлежащее 
переводу» белла уверенно и 
возвышенно пишет: «... я думаю, 
что перевод – это проявление 
огромного доверия двух поэтов, 
где один из них приобщает дру-
гого к своей сокровенной тайне, 
И тому, другому, нужно иметь 
много деликатности, проница-

тельности и фантазии, чтобы по 
контурам подстрочника восста-
новить действительный облик 
стихотворения, подобно тому, 
как ученый восстанавливает по 
черепу черты прекрасного древ-
него лица». 

излишне говорить, что к пере-
водам грузинских поэтов белла 
ахмадулина относилась с осо-
бенным вниманием. я не буду 
подробно разбирать ее очень 
интересные опыты, здесь этому 
не место. скажу лишь, что, не-
смотря на некоторую отдален-
ность от оригинала, переводам 
ахмадулиной присущи столь не-
обходимые поэзии интим и оча-
рование. примером может слу-
жить ранний шедевр Галактиона 
«тебе тринадцать лет». выделю 
из перевода две строки, не усту-
пающие оригиналу  ни в аллего-
ричности, ни в экспрессивности: 
«Тринадцать пуль отлей мне, 
оружейник, /И столько ж раз я 
погублю себя».

небольшое стихотворение 
анны каландадзе «я – совсем 
маленькая веточка» – жемчу-
жина ее лирики. и даже одна 
строфа перевода беллы убежда-
ет в том, что он великолепен, и 
ни один нюанс оригинала в нем 
не утрачен: «Садовник, заслони 
меня от ветра: /мои он разоряет 
лепестки. /Что сделаю я – ма-
ленькая ветка? /Ведь у меня ни 
слова, ни руки».

белла и сама была такой – 

воздушной, чистой, открытой 
всему миру, всегда готовой 
придти на помощь, денно и нощ-
но творящей добро. ее неустан-
ное стремление к свету ясно от-
ражено в дневниковой записи от 
9 июля 1979 года: «весь день – 
радость, что душа жива, свежа, 
чиста, отверста чудному, сильно-
му влиянию».

по поводу переводов беллы 
ахмадулиной андрей битов как-
то сказал: «она переводила с 
любви, а не с подстрочника».

борис Мессерер посвятил 
белле 800-страничную иллю-
стрированную книгу воспомина-
ний «промельк беллы. роман-
тическая хроника», в которой с 
теплом и любовью воссоздал 
эпизоды их долгой совмест-
ной жизни, описал круг друзей, 
встречи и отношения с людьми 
самых разных характеров и  про-
фессий. 

каждого из них борис Мес-
серер характеризует детально, 
создавая живые портреты со-
временников, знакомит нас с 
новыми, неизвестными фактами. 
Материал столь обширен, что на 
этих страницах невозможно не 
только его рассмотреть, но даже 
перечислить главы. 

как известно, белла ахмаду-
лина посвятила стихотворения 
многим любимым поэтам – пуш-
кину, блоку, пастернаку, ахма-
товой... но больше всех – Мари-
не цветаевой. в поэзии беллы 
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значительное место занимает не 
только личность и творчество, но 
и родной город цветаевой тару-
са, о чем подробно повествует 
борис Мессерер. супруги были 
связаны с тарусой по жизни – у 
них там был домик, где они про-
водили лето.

в отдельной главе Мессерер 
рассказывает, как много сил он 
положил на установление па-
мятника цветаевой. Это удалось 
сделать лишь в 2006 году. еще 
более волнующей является та 
часть мемуаров, в которой опи-
саны трудности, с которыми он 
столкнулся при установлении 
памятника белле, там же, в та-
русе. сотворение скульптуры 
Мессерер не доверил никому, 
сам создал образ обожаемой 
жены. «внутренним взором я 
представлял себе беллу, читаю-
щую свои стихи перед огромной 
аудиторией, – пишет он, – стоя-
щую навытяжку, заложив руки 
за спину, стройную как свеча 
(она стояла обычно на высоких 
каблуках, читая по два, иногда 
по три часа)».

я был знаком со многими 
скульпторами и знаю, какой это 
тяжелый труд – создать гипсо-
вую модель, перевести ее в 
большой размер, отлить в брон-
зе... борису Мессереру в этом 
деле, наряду с другими, помог 
друг семьи, наш соотечествен-
ник, знаменитый своей творче-
ской и благотворительной де-
ятельностью, зураб церетели. 
самым драматичным в этой 
истории стало то, что автор до-
пустил просчет в размерах – фи-
гура должна была быть на 10-12 
сантиметров выше. Мессерер 
заметил это в скульптурных ма-
стерских в санкт-петербурге, 
когда памятник был уже готов. 
пришлось все делать заново. 
борис не сломился, не испу-
гался никаких расходов и с не-
вероятным упорством все-таки  
добился желаемого – на берегу 
оки, на  тихом лоне природы, на 
небольшом пьедестале (на фо-
тографии видно, как его огиба-
ет река) установлен бронзовый 
памятник великой поэтессе, той, 
что столь много значила в его 
жизни. 

скажу откровенно, я редко 
испытывал такие чувства, ка-
кие испытал при чтении мемуа-
ров Мессерера. Этой книгой он 
воздвиг своей жене памятник, 

ничем не уступающий тому, ко-
торый возвышается в тарусе и 
глядит на бесконечное течение 
оки...

вместе с мужем белла много 
путешествовала по самым труд-
нодоступным горным уголкам 
Грузии. в сванети они провели 
месяц. остановились в Местии 
– она более удобна для прожи-
вания. Хозяева показывали им 
много редких древностей. Фре-
ски местных церквей привели 
беллу и бориса в восторг. Мес-
серер, объездивший весь мир, 
был пленен  грозными башня-
ми ушгули, которых не одолели 
даже землетрясения. «башни 
ушгули, выстроившиеся у под-
ножия ушбы, – пишет он, – из-
далека выглядели продолжени-
ем горы, и вместе смотрелись 
каменным монолитом. никогда 
в жизни я не испытывал более 
сильного впечатления от искус-
ства архитектуры».

однажды Чабуа амирэджи-
би пригласил супругов в Хевсу-
рети на религиозный праздник. 
повез их на своей машине, по 
опасным и труднопроходимым 
в то время дорогам. приехали 
в Шатили – центр Хевсурети. 
Шатили понравился Мессереру 

не меньше ушгули. то, что тес-
но расположенные жилища из-
далека похожи на муравейник, 
художник уловил наметанным 
глазом сразу: «Шатили – одно 
из чудес света. единый укре-
пленный комплекс состоит из 
укрепленных строений и шести-
десяти оборонительных башен. 
Множество домиков лепятся 
друг к другу таким образом, что 
крыши нижнего ряда становятся 
террасами следующего. все эти 
дома, сложенные из натураль-
ного сланца, располагаются по-
лукругом, ряд за рядом убывая 
кверху. Гигантская пирамида из 
домов, причем каждый – своего 
размера и вида. так вполне воз-
можно выглядела вавилонская 
башня».

один приятель мне рассказы-
вал, что белла и потом бывала в 
Хевсурети. на этот раз художник 
тенгиз Мирзашвили и востоко-
вед, поэт, фольклорист вахушти 
котетишвили повезли ее в село 
Хахмати. с ними был поэт, пере-
водчик и своего рода полиглот 
зезва Медулашвили, который 
мастерски выдавал остроумные 
каламбуры, шаири, на ходу сочи-
нял частушки. зимой в Хахмати 
почти никто не живет, но летом 

с. параджанîв, к. люáимîв с сынîм петей, Ю. люáимîв, б. ахмадулина, 
б. мессерер. Фîтî в. плîтникîва, 1981
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жители возвращаются в село. 
тогда тоже готовились к рели-
гиозному празднику, и хевсуров 
собралось порядочно. зезва про-
явил инициативу и представил 
почетную гостью в свойственной 
ему шутливой манере: «дорогие 
хахматинцы, сегодня на встречу 
с вами мы привезли большого 
любителя Грузии, знаменитого на 
весь мир русского поэта беллу 
Хахмадулину!» все покатились 
со смеху. но кто мог бы победить 
беллу в игре словами? она сра-
зу уловила смысл сказанного и с 
улыбкой произнесла: «от грузин 
всего можно ожидать, вы насто-
ящие... хохмы!»

ей было не привыкать к без-
обидным шуткам, построенным 
на каламбурах, – из-за любви к 
ахматовой, в россии ее нередко 
называли, переиначивая отче-
ство, «беллой ахматовной»... 

не приходится сомневаться, 
что тот день в Хевсурети прошел 
в радости, признаниях в любви 
и провозглашении искренних то-
стов.

всей своей жизнью, всем 
творчеством белла ахмадулина 
доказала – она имела все осно-
вания обратиться к своим люби-
мым друзьям с теми же словами, 
с какими пушкин обращался к 
своим: «Я смело чувства выра-
жаю, /Языком сердца говорю».

белла была вечным помощни-
ком и заступником нуждающихся 
и обиженных, помогала им всем, 
чем могла, даже если это могло 
быть опасным для нее самой. 
Мне было очень приятно (иначе и 
быть не могло) прочесть письмо 
соболезнования в связи с кончи-
ной беллы, присланное борису 
Мессереру великим режиссером 
и гражданином юрием люби-
мовым. в нем сказано именно 
о том, о чем я не раз упоминал 
выше, и это не простое совпаде-
ние – ведь над великим поэтом 
сияет негасимый нимб прожитой 
праведной жизни. приведу один 
фрагмент из письма ю. люби-
мова: «белла была нашим вер-
ным другом, она всем сердцем 
и своим уникальным заворажи-
вающим словом всегда поддер-
живала нас, и не только нас – все 
гонимые, уязвимые, известные, 
незнакомые – все могли найти 
и находили у нее утешение и по-
мощь».

никто не посвящал столько 
стихов (и таких прекрасных!) сво-
им друзьям и близким, сколько 
посвятила белла ахмадулина, и 
при этом никого из ее адресатов 
нельзя назвать обделенным та-
лантом и совестью. больше все-
го любви и почтения она вырази-
ла двум поэтам, двум великим 
творцам – булату окуджаве и 

владимиру высоцкому. об этом 
следует написать отдельно и с 
особым вниманием, что непре-
менно будет сделано в будущем. 

с уверенностью могу сказать, 
что ни у одного из одаренных поэ-
тов не найдется столько мощных 
стихов, сколько их содержится 
в поэтических сборниках беллы 
ахмадулиной. данное соображе-
ние можно и уточнить: мало кто 
из русских поэтов ХХ века может 
похвастаться таким изобилием 
и многообразием своих лучших 
стихотворений, как белла. она 
обладала  наиредчайшим даром 
подчинять себе слово и умела, 
без всякого напряжения, таким 
образом вплести в свой текст лю-
бое, даже непоэтическое или за-
имствованное слово, что оно не 
выглядело чужеродным.

одна из моих самых любимых 
книг – «избранное», томик сти-
хов в черном переплете, который 
сорокалетняя белла издала в 
1988 году в Москве. в нем столь-
ко сильных стихотворений, что 
если начать перечислять, придет-
ся переписать целиком его оглав-
ление. короткое предисловие 
к этой книге автор заканчивает 
скромным признанием: «я жила 
на белом свете  и старалась быть 
лучше».

и ее старания не были на-
прасны: из года в год белла от-
тачивала свое мастерство. боль-
шое количество лучших стихов 
последних лет написаны в ее лю-
бимой тарусе. таруса преврати-
лась для беллы в своеобразное 
болдино. к счастью, с божьей по-
мощью, ее творческое горение, в 
отличие от трагической судьбы 
пушкина, продлилось намного 
дольше. 

сколько бы ни пытался, я все 
же не в силах до конца выразить 
те восхищение и благодарность, 
которые испытываю, читая сти-
хотворения беллы ахмадулиной. 
Это бесконечный мир, для пости-
жения которого, наверное, пона-
добится целая жизнь. берешь в 
руки ее книгу, и, кажется, что по-
пал в волшебную чащу, а там со 
всех сторон сверкают сокрови-
ща, и глаза у тебя разбегаются...

русская поэзия может гор-
диться тем, что у нее был такой 
творец, как белла ахмадулина.

(Печатается с сокращениями)

памятник белле ахмадулинîй в тарусе



9 июня исполнилось 350 лет со дня рожде-
ния петра I алексеевича, прозванного вели-
ким (1672-1725), последнего царя всея руси, 
первого императора всероссийского. 

одним из ближайших единомышленников 
петра был грузинский царевич александр 
багратиони (имеретинский), сын царя кахети 
и имерети арчила II.  

александр рос при Московском царском 
дворе, где и подружился с будущим импера-
тором. 

в марте 1697 года, 325 лет назад, петр I 
выехал в европу с «великим посольством». 
Это был первый в истории зарубежный визит 
главы российского государства. он прод-
лился 1 год 5 месяцев и 16 дней. впрочем, 
миссией руководили полномочные послы, а 
сам петр числился одним из участников – 
урядником преображенского полка петром 
Михайловым. в состав посольства вошел и 
александр багратиони. 

в 1700 году петр I присвоил александру 
высшее воинское звание генерал-фель-
дцейхмейстера (впервые в истории россии) 
– назначил командующим артиллерийским 
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подразделением российской армии. новый 
командующий не успел провести задуман-
ные реформы – началась северная война. 
после трагического поражения русских во-
йск в сражении под нарвой шведы захватили 
много пленных, в том числе и александра. за 
его освобождение петр I готов был заплатить 
столько золота, сколько весил грузинский ца-
ревич, но шведский король карл потребовал 
десять тонн... 

александр провел в плену почти 10 лет... 
отпущенный после полтавской битвы без 
уплаты выкупа, он так и не доехал до россии 
– обессилевший в плену скончался в доро-
ге, в городке питео, 20 февраля 1711 г. по 
приказу петра I, тело александра багратио-
ни было доставлено в Москву и погребено в 
большом соборе донского монастыря.

дата
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несмотря на обширную лите-
ратуру, жизнь и творчество нико 
пиросмани все еще представ-
лены недостаточно полноценно. 
уникальный и самый первый до-
кумент о художнике – дневник 
«тетрадь николая пиросманаш-
вили», начатый 25 января 1913 
г. девятнадцатилетним ильей 
зданевичем. закончен дневник 
был 1 февраля 1913 г. долгие 
годы этот важнейший документ 
считался утерянным и находился 
вне поля зрения исследователей. 
лишь в 1989 г. мне удалось обна-
ружить его в парижском архиве 
и. зданевича. в том же году вдо-
ва зданевича, Элен дуар, пода-
рила дневник Государственному 
музею искусств Грузии им. Ш. 
амиранашвили.

и. зданевич встречался с пи-
росмани одиннадцать раз и стре-
мился занести в дневник самое 
важное. Школьная тетрадь в 
клетку содержит двадцать один 
лист, т.е. сорок две страницы, не 
считая обложки. непосредствен-
но дневниковые записи сделаны 
на восемнадцати страницах. на 
предпоследней обложке здане-
вич записал: «о николае. план. 
1.тифлис, 2. николай, 3. знаком-
ство». не исключено, что юный 
илья Михайлович, очарованный 

личностью и картинами художни-
ка, предполагал написать книгу о 
нем. в итоге книгу о пиросмани 
и. зданевич издал, но гораздо 
позже – в 1972 г., в париже, на 
французском языке.

в дневнике дан список ста ше-
сти работ пиросмани: название, 
имя владельца и местонахож-
дение. Фактически это – первый 
сохранившийся каталог картин 
пиросмани. далее на семнадца-
ти страницах зданевич приводит 
«вопросы, которые необходимо 
предложить николаю для его 
биографии» из семидесяти пун-
ктов. причем после каждого во-
проса илья Михайлович оставил 
место для фиксирования ответа. 
Эти пробелы остались незапол-
ненными: видимо, в ходе беседы 
илье Михайловичу было легче 
записывать мысли пиросмани 
сплошным текстом, как это дела-
ется в ходе интервью.

большинство вопросов ка-
саются творчества, психологии, 
общей культуры, отношения к 
жизни. без какой бы то ни было 
скидки на неученость пиросма-
ни, и. зданевич не сомневался 
в способности и готовности пи-
росмани отвечать на сложные 
вопросы, касающиеся искусства, 
творчества. пиросмани ответил 
на многие из семидесяти вопро-
сов восторженного юноши. воз-
можно, зданевич не успел за-

дать все вопросы или не успел 
записать все ответы в надежде 
на будущие встречи и беседы. 
таким образом, ответы находим 
в записях зданевича, но не толь-
ко. Мысли пиросмани дошли до 
нас и благодаря духанщикам, ху-
дожникам и горожанам, запом-
нившим и донесшим до потомков 
«голос» пиросмани. 

какие новые грани личности 
и мировоззрения открывает нам 
эта своеобразная «беседа» с ма-
стером? ответы и мысли пирос-
мани – удивительные. идущие от 
ума и сердца, они поражают глу-
биной мысли и тонкостью чувств.

вопрос №14: «какие мотивы 
вдохновляют и каково отноше-
ние к сюжету?». ответ пирос-
мани: «если мы не будем рабо-
тать над низшим, как сумеем 
сделать высшее?» дополнени-
ем к ответу, зафиксированно-
му зданевичем, служит и такая 
фраза пиросмани: «какой же 
я мастер, если не смогу нари-
совать? и тебя, и всю твою се-
мью нарисую, если только будет 
беленькая водка» (Э.кузнецов, 
«пиросмани», санкт-петербург, 
2012, стр. 118). кирилл зданевич 
в своих мемуарах (хранятся в ру-
кописно-мемуарном отделе Гос. 
музея искусств Грузии им. Ш. 
амиранашвили) приводит слова 
пиросмани: «я люблю рисовать 
простой люд: крестьян, кинто, му-

ирина дзуцОва

так 
Говорил 

пиросМани

палитра
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шей, дворников, женщин, детей, 
зверей. богатые не любят мои 
картины, ну и бог с ними, у них 
есть другие художники».

прямого ответа на вопрос 
№22 и. зданевича «откуда по-
черпнул знание животных: львов, 
тигров, жирафа?» в тетради мы 
не найдем, но, возможно, он – в 
следующих словах художника: 
«богатые – бедные, белое – 
черное. все в жизни имеет две 
стороны: добро и зло. вот белая 
корова – это символ нежности, 
спокойствия, любви, она дает 
молоко, мясо, шкуру. белый цвет 
– это цвет любви… Черный бык – 
он дерется, орет, это война. орел 
огромный, беспощадный, он тер-
зает маленького зайчика. орел 
– это царский орел, а зайчик – 
это мы с вами». и еще фразы из 
дневника: «люблю писать живот-
ных – это друзья моего сердца». 

ответа на вопрос №26 «ка-

доброй жизни. да умножит всех 
вас бог». на «натюрморте»: «да 
здравствует хлебосольный чело-
век».

надписи – это голос пирос-
мани, его обращение к персона-
жам, призыв художника вкушать 
и ценить радости жизни.

на вопрос №27 и. зданевича 
об отношении в жизни вообще от-
вета в дневнике нет. но пиросма-
ни признавался духанщику бего 
якиеву: «жизнь коротка, как ос-
линый хвост», «Что мы принес-
ли, что должны унести с собой» 
(«нико пиросмани», под ред. Г. 
Марсагишвили, тбилиси, 2011, 
на грузинском языке). жениться 
художник не хотел. любил оди-
ночество: «одиноким родился, 
одиноким должен умереть» (там 
же). навестившему его художни-
ку ладо Гудиашвили пиросма-
ни признался: «в жизни бывают 
минуты светлые и горькие. Мне 

трактовка национальной тради-
ции, но и дань духовному состоя-
нию людей за столом, атмосфере 
дружбы и гармонии, царящей за 
грузинским столом, дань сим-
воличности праздничной трапе-
зы после изнурительного труда. 
стол с едой и вином – это свое-
образный алтарь, жертвенник, 
освященный ритуальным словом 
– тостом. пиросмани видел мир 
разнообразным и бесконечным. 

со слов сапожника арчила 
Майсурадзе, сказанных им в бе-
седе с грузинским писателем 
Георгием леонидзе в 1922 г., мы 
знаем, что из поэтов пиросмани 
любил илью Чавчавадзе и важа 
пшавела. Это и есть ответ на во-
прос и. зданевича №29 «кого из 
грузинских поэтов читал?». кста-
ти, Г. леонидзе свидетельствует, 
что пиромани был завсегдатаем 
книжной лавки поэта давида Ги-
вишвили.

ковы душевные настроения во 
время работы?» в записях и. 
зданевича нет. ответы находят-
ся на картинах пиросмани, а 
именно – в сопроводительных 
надписях. например, на карти-
не «пасхальный кутеж»: «слава 
богу, что дожили до пасхи, Хри-
стос воскресе. воистину воскре-
се». на «семейной компании»: 
«да здравствует компания. бего 
(духанщик бего якиев – И.Д.) 

больше досталось горьких» (там 
же). на картине «Миллионер без-
детный, бедная с детьми» все 
персонажи несчастны, каждый 
на свой лад. так художник трак-
тует противоречивость жизни, го-
речь человеческой юдоли. 

застолья и кутежи на карти-
нах пиросмани многое поведают 
внимательному зрителю об от-
ношении художника к жизни. у 
пиросмани застолье – не только 

и. зданевич спрашивал у пи-
росмани (вопросы №№32, 33): 
«каково мнение о «барсовой 
коже» (т.е. о поэме Шота руста-
вели «витязь в тигровой шкуре» 
– И.Д.) и «когда и где попалась 
в руки «барсовая кожа» с ил-
люстрациями зичи и как с них 
снимал?». ответов пиросмани в 
записях и. зданевича нет, но пи-
росмани ответил на этот вопрос 
портретами Шота руставели и 

никî пирîсмани. пасхальный кутеж
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царицы тамары, перед которы-
ми художник преклонялся (по 
свидетельству его знакомых). из 
второго вопроса становится оче-
видной осведомленность и. зда-
невича о том, что с иллюстраций 
М. зичи пиросмани сделал стен-
ную роспись (не сохранившуюся 
до наших дней). 

ответ на вопрос №38: «какие 
краски любит и предпочитает», 
можно найти в воспоминаниях 
грузинского художника и обще-
ственного деятеля дмитрия Ше-
варднадзе (1885-1937): «я лю-
блю черный цвет, но я не люблю 
черную краску» («нико пирос-
мани», под ред. Г. Марсагишви-
ли, тбилиси, 2011, на грузинском 
языке). а из записей и. зданеви-
ча становится известно, что пи-
росмани пользовался красками 
фабричного производства высо-
кого качества. ладо Гудиашвили 
записал со слов самого пирос-
мани: «Это краски, брат мой. Хо-
чешь, покажу, как надо работать. 
вы, художники с Головинского 
проспекта ходите в костюмах и 
в галстуках и боитесь перейти на 
этот берег куры. нет, так нельзя. 
надо надеть старый передник, 
зажечь лампу, замесить ногами 
мел, взять синьку и выбелить сте-
ны или покрыть все черным цве-

том. да, так нужно» (там же).
из записей и. зданевича узна-

ем ответ на вопрос №40 «о раме 
– какая нужна рама, и нужна ли 
она вообще?»: «если стена свет-
лая – черную раму, если темная 
– светлую. а то плохо видно».

ответом на вопрос №53 «Что 
необходимо для работы? како-
ва роль знаний и их значение, и 
роль таланта?» можно считать 
следующую фразу пиросмани, 
недовольного опозданием и. 
зданевича на очередной сеанс 
позирования для портрета: «у 
меня талант устал, я вас ждал 
утром». Фраза зафиксирована в 
дневнике и. зданевича. Худож-
ник прекрасно понимал смысл 
слова «талант» и важность ду-
шевной энергии и внутреннего 
настроя на творчество.

на вопрос №54 и. зданевича 
«нужна ли живопись?» ответом 
может послужить речь пирос-
мани на собрании Грузинского 
художественного общества 25 
мая 1916 г.: «вот что нам нужно, 
братья. посередине города, что-
бы всем было близко, нам нужно 
построить большой деревянный 
дом, где мы бы могли собирать-
ся. купим большой стол, большой 
самовар, будем пить чай, много 
пить, говорить о живописи и об 
искусстве». Художник призывал 
жить творчеством, отстраняясь 
от будничной суеты и забот. кста-
ти, помощь от общества в раз-
мере десяти рублей он принял 
с обещанием: «я куплю на них 
краски, напишу одну картину и 
преподнесу ее вам» (и. дзуцо-
ва, «пиросмани. пиросмани…», 

шîта руставели
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тбилиси, 2013). Через несколько 
дней он принес «свадьбу в Гру-
зии былых времен».

вопрос №56: «есть ли раз-
ница меж «маляром» и «худож-
ником»? ответ из дневника и. 
зданевича: «иконописец, живо-
писец, маляр, художник – все 
разное. иконописцем не был… 
живописцы – это буквописцы 
и рисовать совсем не умеют». 
так пиросмани определял свое 
место в искусстве. он писал вы-
вески с надписями (дань воле за-
казчика), но они – те же картины 
на разные сюжеты.

на вопрос №65 «на что на-
деется, для чего живет, какие 
цели?» пиросмани ответил в 
ином контексте, а именно – на 
заседании Грузинского Худо-
жественного общества 25 мая 
1916 г.: «как до сих пор пахал и 
сеял, так и дальше буду». каж-
дое утро он входил в тот или иной 
духан и спрашивал хозяина: «Что 
тебе нарисовать?» (Э. кузнецов, 
«пиросмани», санкт-петербург, 
2012, стр. 109). целью его жизни 
было рисовать.

к вопросу №68 «отношение к 
своей известности и своим карти-
нам? какая судьба для них наи-
более желательна?» и. зданевич 
добавляет: «далее я сказал, что 
о нем писали в газетах и хотят 
выставить на выставке. сначала 
он сделал недоуменную физио-
номию, потом обрадовался». и 
далее: «николай отвел меня в 
сторону и спросил: «когда вы-
ставка? если бы мне дали ком-
нату, где можно работать, и по-
лотно, я бы вам за месяц написал 
десять-пятнадцать картин, и они 
были бы лучше, чем те, которые 
у меня есть». как видим, худож-
ник не был равнодушен к своей 
известности, и перспектива пред-
ставить свое искусство на все-
общее обозрение явно его окры-
лила. кроме того, как мы знаем, 
пиросмани подписывал свои 
картины (на русском и грузин-
ском языках). зачастую подпись 
дана в сокращенном варианте 
или прописаны лишь инициалы. 
отмечу одну – особую: «ж.н.п.», 
как, например, на портрете алек-
сандра Гаранова и на картине 
«кутеж с шарманщиком дати-
ко земель» (обе – 1906 г.) т.е. 
«живописец нико (или николай) 
пиросманашвили». вот и ответ 
на вопрос зданевича о разнице 
между маляром и художником и 

об отношении пиросмани к сла-
ве. а вот что пиросмани сказал 
журналисту с. церетели в редак-
ции журнала «тэатри да цховре-
ба» (весна или лето 1916 г.): «ну 
какой я художник, да еще извест-
ный… ты меня конфузишь…» 
(«нико пиросмани», под ред. Г. 
Марсагишвили, тбилиси, 2011, на 
грузинском языке). 

в то же время известно, что 
художник носил с собой и пока-
зывал другим иллюстрированное 
приложение к газете «сахалхо 
пурцели» №108 с его фотографи-
ей (снятой в фотоателье клара) и 
репродукцией картины «свадьба 
в Грузии былых времен». как по-
нятна острая реакция пиросмани 
на карикатуру на него, опублико-
ванную в той же газете 10 июля 
1916 г. пиросмани был потрясен и 
несколько раз приходил к худож-
нику Гиго зазиашвили (привед-
шему пиросмани на заседание 
Грузинского Художественного 
общества), чтобы выразить тому 
свое возмущение (Э. кузнецов, 
«пиросмани», санкт-петербург, 
2012). не застав его дома в оче-
редной раз, художник просил 
передать ему следующее: «не 
надо похвал, ничего не надо. в 
газете меня обругали. столько 
мне наобещали, а я как раньше 
пахал и сеял, так и теперь. не 
было надо мной господина и не 
хочу». Эта злосчастная карика-
тура была большим ударом для 
пиросмани, поведение его стало 
странным, хотя он продолжал пи-
сать картины и… пить.

а на вопрос и. зданевича 
№69 «Мнение о выставках» пи-
росмани дал ответ, обращаясь 
к навестившим его художникам 
ладо Гудиашвили и Мосе тоид-
зе: «Мосе тоидзе! я давно хотел 
с вами познакомиться. знаешь, 
что я хочу сказать? пришло вре-
мя, чтобы нас увидели и узнали. 
Хорошо бы на Головинском про-
спекте устроить развернутую вы-
ставку, чтобы вся Грузия смотре-
ла».

работая на духанщиков, пи-
росмани прекрасно понимал их 
культурный уровень и так сказал 
об этом и. зданевичу: «Эти дела-
ют вид, что что-то понимают, на 
самом деле – ничего». угнета-
ло ли его это, как ему казалось, 
«непонимание» со стороны ос-
новных заказчиков? не думаю: 
главным для художника было 
рисовать. понимая невежествен-

ность и прижимистость тифлис-
ских духанщиков, пиросмани 
проявлял гордость и щепетиль-
ность: «за деньги не рисую», – 
слышим мы голос пиросмани со 
страниц дневника и. зданевича. 

и. зданевич задавал вопро-
сы, веря в интуицию пиросмани, 
жаждая проникнуться его жиз-
ненным и творческим опытом. 
пиросмани обходил стороной не-
нужное ему, не разменивался на 
мелочи, оберегал свою систему 
ценностей, свою систему коор-
динат, в центре которой – твор-
чество, смысл его жизни, способ 
бытия. пиросмани не желал про-
жить жизнь дурно и был сосре-
доточен на живописи, которая 
– диалог, долгий и важный, вне 
суеты. в итоге, конечно, ответы 
на все наши вопросы – в карти-
нах-вселенных пиросмани.

прошел век, и пожелтевшие 
страницы «тетради николая пи-
росманашвили» и. зданевича 
наполняют нас чувством благо-
дарности настойчивому, востор-
женному и не по годам прони-
цательному юноше, понявшему, 
как важно поведать о пиросма-
ни, узнать его поближе. причем 
сделал это зданевич, сохранив 
лексику и особенности произно-
шения пиросмани, как бы сохра-
няя для нас его живой голос.

илья зданевич
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Давид (Дато) Маградзе – 
поэт, общественный деятель. 
Основатель и в дальнейшем пре-
зидент грузинского ПЕН-клуба. 
В 1992-1995 гг. – министр куль-
туры Грузии (ушел по собствен-
ному желанию), в 1999-2004 гг. 
– член парламента Грузии (сам 
оставил мандат). В 2011 г. был 
принят Нобелевским комитетом 
Швеции как номинант на соис-
кание Нобелевской премии в об-
ласти литературы. Автор текста 
государственного гимна Грузии. 
Кавалер ордена Чести. Лауреат 
Государственной премии Грузии, 
премии имени Джакомо Леопар-
ди, международной премии име-
ни Сальваторе Квазимодо. На-
гражден золотой медалью Данте 
Алигьери в Риме.

28 июня 2022 года поэту ис-
полняется 60 лет.

– мы не мîжем îтстранить-
ся îт тîгî, чтî твîрится вîкруг. 
и пîневîле рîждается вîпрîс 
– в чем назначение искусства, 
если îнî все равнî ни îт чегî 
не îáерегает, и все предîсте-
режения îказываются напрас-
ными?

– отчего же напрасными... 
борьба добра и зла – не однора-
зовый акт. и хотя, как давно ска-
зано, «зло сразив, добро пребу-
дет в этом мире беспредельно», 
это вечная борьба. она продлит-
ся до тех пор, пока существует 
вселенная, пока есть человек. 
а искусство предлагает челове-
ку выбор и помогает ему в этом 
выборе: с тем, чтобы он выбрал 
добро. 

– а как îпределить, на чьей 
стîрîне дîáрî?

– очень хороший вопрос… 
войны в истории человечества 

были всегда. вроде бы мир стал 
более цивилизованным, но, ока-
зывается, все равно посредине 
европы может разразиться во-
йна. Мы – очевидцы и свидетели 
этого. вокруг нас полыхает огонь. 
ужасное время. Махнуть рукой 
на происходящее ни в коем слу-
чае нельзя. несмотря ни на что, 
надо думать о спасении челове-
ка и человечества. история чело-
вечества – огромный накоплен-
ный опыт. но сегодня человека 
вынуждают отказаться от этого 
опыта, от способности отличать 
плохое от хорошего, ложь от 
правды. думаю, мы переживаем 
декаданс. потому что наступила 
«Эпоха-проект». у этого «про-
екта» есть свои граждане. суще-
ствуют граждане Грузии, россии, 
Франции, сШа и существуют 
граждане «проекта». Гражда-
нам «проекта» запрещено двой-
ное гражданство. они должны 

нина шадури 

путь идальгО

Мастер
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принадлежать только «проекту». 
поэтому так легко начинаются 
войны, революции, и насилие 
не представляет собой никакой 
трудности. а искусство – на сто-
роне Господа. настоящее ис-
кусство, разумеется. бог создал 
человека. а государство создало 
гражданина. Миссия поэта в том, 
чтобы в гражданине спасти чело-
века. если спасти в гражданине 
человека, то в человеке будет 
спасен Господь. какая бы жесто-
кая реальность нас ни окружала, 
наш выбор должен быть всегда в 
пользу добра. 

– на наш век выпали и вî-
йны, и ревîлюции, и гîлîд, и 
хîлîд, и áезраáîтица, и панде-
мия... инîгда слышатся разгî-
вîры î тîм, как спîкîйнî жи-
лîсь в сîветскîе время... 

– на кладбище тоже очень 
спокойно.

– значит, вернуться в тî 
время не хîчется?

– конечно, нет! какой может 
быть разговор! во мне, конечно 
же, было чувство протеста, хотя 
и не диссидентское. потому что 
диссидент без ссср терял свое 
диссидентство, которое ему, воз-
можно, и нравилось. но для меня 
советская эпоха была абсолютно 
неприемлемой культурно. и, к 
сожалению, мой протест все еще 
актуален.

– как у брîдскîгî, «мîи 
расхîждения с сîветскîй вла-
стью не пîлитическîгî, а эсте-
тическîгî свîйства».

– именно так. те проблемы, 
которые сейчас наблюдаются в 
россии, вызваны, по моему мне-
нию, именно советской властью. 
Эта власть пришла и утверди-
лась путем гражданской во-
йны и репрессий, уничтоживших 
русскую аристократию. тот, кто 
спасся, уехал в эмиграцию. по-
гибли Гумилев, Мандельштам, 
цветаева... пастернака не рас-
стреляли, но он ежедневно читал 
о себе страшные вещи... тяже-
лые испытания выпали на долю 
ахматовой… все это не прошло 
бесследно. и потому сегодня мы 
получили такую картину, какую 
получили. 

– репрессии îчень сильнî 
кîснулись и грузии.

– разумеется. самым тяже-

лым годом стал 1924-й, когда 
погубили все грузинское дво-
рянство. в 1937-м приступили к 
деятелям культуры. конечно, это 
тоже оставило свой след. пото-
му сегодня в Грузии царит неис-
коренимый дух провинциализма. 
Это огромная проблема. но все 
логично! а что же вы хотели по-
лучить, если уничтожали людей 
только за то, что они были носите-
лями культуры? вот и пожинаем, 
как говорится, горькие плоды.

– Однакî в сîветскîе время 
пîявился пîэт датî маградзе. 
как у вас вîзниклî желание 
писать стихи? 

– даже не знаю... так случи-
лось... я начал сочинять, когда 
еще не умел писать. 

– рîдители записывали 
ваши сîчинения?

– нет. они не обращали на это 
особого внимания. не ожидали, 
что из меня выйдет поэт. и пра-
вильно, что не обращали внима-
ния! когда в тебе не видят ничего 
особенного – это очень хорошо.

– пîчему?!
–  если ребенка убеждают в 

том, что он необыкновенный, за-
мечательный, прекрасный, и все 
члены семьи дружно им восхи-
щаются – это страшное дело. из 
таких людей получаются нарцис-
сы. не могу сказать, что родите-
ли в меня не верили. просто не 
придавали большого значения 
моему увлечению поэзией.

– а вам не хîтелîсь, чтîáы 
вас îценили, пîхвалили?

– нет, не хотелось. Это не 
было важным для меня… се-
мья наблюдала за моими опы-
тами очень спокойно. а рос я в 
большой семье. Можно сказать, 
что меня воспитали два гимнази-
ста – дедушка с бабушкой. дед 
учился в той гимназии, где сейчас 
находится министерство образо-
вания. а в бабушкиной гимназии 
располагается нынешнее мини-
стерство иностранных дел. Мини-
стерства отобрали гимназии! 

– в чем выражалîсь вîспи-
тание?

– Мне очень повезло – я застал 
поколение носителей так назы-
ваемой «имперской культуры». 
сдержанные были люди, знали 
цену выдержке. и выражение 
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лиц было совсем иным. Где оно 
сейчас, такое выражение? толь-
ко в старых фотоальбомах. со-
всем другой мир... я благодарен 
богу, что успел увидеть этих лю-
дей – подруг бабушки, друзей де-
душки... все они часто приходили 
к нам в гости. смотреть на них, 
слушать – это тоже была школа. 
например, я помню их русский 
язык. такого русского сейчас не 
услышишь. уж не знаю, в чем 
было дело – в самом языке или 
в произношении. а какой был не-
обыкновенный грузинский язык! 
думаю, это все-таки особая кате-
гория мышления и культуры по-
ведения, а не уровень владения 
языком.

– за чтî вы áлагîдарны свî-
им рîдителям?

– за все, за все. дети всегда 
должны быть благодарны. и не 
имеет значения, что именно ро-
дители смогли для тебя сделать. 
те сын или дочь, которые подсчи-
тывают, сколько им дали родите-
ли, – негодные дети. папа с ма-
мой подарили главное – жизнь. и 
отдали тебе свою энергию, свои 
надежды.   

– рîдители успели пîрадî-
ваться вашим успехам?

– да, конечно. просто я рос 
в атмосфере, где было четко 
сформировано такое отношение: 
если ты пишешь, то это вовсе не 
значит, что перед тобой кто-то в 
долгу. ты сам в долгу перед все-
ми. Господь дал тебе дар, ты его 
получил – ты и есть должник. и 
должен отдавать долг. путь поэта 
– это путь бескорыстного служе-
ния. путь рыцаря.  

– у меня складывается впе-
чатление, чтî пî îтнîшению 
к сîвременнîй грузинскîй пî-
эзии вы стîите как-тî îсîáня-
кîм. этî правильнîе впечатле-
ние?

– правильное. 

– а пîчему вы заняли îáîсî-
áленнîе местî в литературнîм 
прîцессе? я вижу так: есть 
грузинские пîэты, а есть датî 
маградзе. 

– Мне очень нравится, как 
вы видите. Хотя о литературном 
процессе у меня крайне неодно-
значное мнение. помню, один 
приятель мне как-то сказал о пи-
сателях: «они собираются и го-

ворят о литературном процессе». 
а я спросил: «в котором часу на-
чинается этот процесс? сообщи, 
я приму участие». поэт выбирает 
путь и идет по нему в одиночку. 
помните название романа отара 
Чиладзе? «Шел по дороге чело-
век». вот так и надо пройти свой 
путь – одному. и этот путь может 
вместить в себя весь мир… по-
этам нельзя ходить хором. стая-
ми могут жить волки, шимпанзе, 
бегемоты... но не поэты. 

– чтî вы думаете î сîвре-
меннîй пîэзии? вы читаете 
ее?

– да, читаю. иногда это ин-
тересно. но в целом современ-
ное искусство не вызывает у 
меня восхищения. декаданс. 
как только в искусстве появился 
скульптор, который выставил на 
продажу пустое пространство, 
где якобы стоит его скульптура... 
(Художник из италии сальваторе 
Гарау продал невидимую скуль-
птуру – он заявил, что скульптура 
существует, хотя ее и не видно: 
она создана из энергии, силы и 
мыслей. для ее установки тре-
буется освободить пространство 
1,5 на 1,5 метра. – Н.Ш.). и по-
явился покупатель! Это уже нача-
ло безумного процесса. возникли 
и коллекционеры – ненаписанных 
картин, несочиненных стихов. 
Эпоха упадка. а меня влечет к 
себе римская цивилизация. с 
ней связаны мои эстетические 
предпочтения. в первую очередь 
и большей частью – караваджо. 
и джованни пико делла Миран-
дола, который написал «речь о 
достоинстве человека». а поэт и 
есть человек чести и достоинства, 
идальго, который знает, чему 
служит – идее, Граалю. и пото-
му, кстати, для меня совершенно 
непостижима зависимость писа-
теля от госфинансирования. ни 
одна моя книга, ни один перевод, 
ни одна поездка никогда не были 
связаны с государственным бюд-
жетом. будет у меня возмож-
ность – поеду, нет – не поеду. но 
оплачивать свой визит налогами, 
собранными у  бедного населе-
ния? ни за что. 

– ахматîва гîвîрила, чтî 
пîэт áîльше всегî áîится, чтî 
«стихи кîнчатся».  цветаева 
писала – «кîгда кîнчатся сти-
хи, кîнчусь и я»...

– у рембо стихи кончились 
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в 19 лет, ну и что? поэтами не 
только рождаются, но и умирают. 
рембо умер как поэт. не попро-
шайничал. зарабатывал. не про-
сил о помощи. помогал другим. 
самая ужасная позиция: я поэт, 
помогите мне. если ты поэт, то 
помогать должен ты. ты должен 
служить, а не тебе.

– пîлучается, жизнь пîэта 
дîвîльнî тяжела.

– да, на первый взгляд. тя-
желый крест. и нести его порой 
тяжело... но это приятная ноша, 
ведь таково твое призвание.

– Осîзнать свîе призвание 
и следîвать ему – этî же сча-
стье.

– вообще в мире искусства 
очень мало истинных творцов и 
очень много самодеятельности, 
случайных людей, любителей… 
я в данном случае не имею в 
виду профессионализм. призва-
ние – это нечто гораздо большее. 
твой духовный мир, если он у 
тебя есть, должен найти отра-
жение в твоем реальном мире. 
для меня эти два мира являют-
ся единым целым. счастье? для 
кого-то каждый восход солнца 
– это счастье, новое рождение, 
новый день. а кому-то, чтобы по-
чувствовать себя счастливым, 
нужен миллион. дай бог счастья 
каждому. но я не завидую мил-
лионерам. 

– а кîму-ниáудь завидуете?
– наверное, никому. я очень 

радуюсь, когда читаю пре-
красные произведения. Читаю 
«Гамлета», «дон кихота», до-
стоевского, бродского, бодлера 
– радуюсь и восторгаюсь, но не 
завидую. если умеешь востор-
гаться, то зависть тебе чужда.

– сîгласны ли вы с тем, чтî 
худîжник îáязан áыть в îппî-
зиции к власти?

– скажу так: борьба с вла-
стью не является для художника 
обязательной. у ладо асатиани 
есть прекрасная формула: «xom 
lamazia es saqarTvelo, magram 
me ufro lamazi minda» – «Гру-
зия прекрасна, но мне хочется 
еще прекраснее». в этом «еще» 
– искра развития. существующая 
власть не должна вызывать вос-
торгов, и творец не должен ее 
поддерживать безусловно. во 
все времена находились такие 
деятели, в которых власть была 
твердо уверена и знала наверня-
ка – что бы она ни сделала, они 
ее поддержат. но дарить власти 
свою свободу нельзя.

– а чтî такîе свîáîда?
– пришли такие времена, 

когда человека освобождают от 
свободы во имя свободы. Это 
тренд эпохи. тенденция крайне 
опасная. пико делла Мирандо-
ла пишет так: «бог, поставив че-

ловека в центре мира, сказал: 
«не даем мы тебе, о адам, ни 
своего места, ни определенного 
образа, ни особой обязанности, 
чтобы и место, и лицо, и обязан-
ность ты имел по собственному 
желанию, согласно своей воле 
и своему решению. ты, не стес-
ненный никакими пределами, 
определишь свой образ по свое-
му решению, во власть которого 
я тебя предоставляю. я ставлю 
тебя в центре мира, чтобы оттуда 
тебе было удобнее обозревать 
все, что есть в мире. я не сделал 
тебя ни небесным, ни земным, 
ни смертным, ни бессмертным, 
чтобы ты сам сформировал себя 
в образе, который предпочтешь. 
ты можешь переродиться в низ-
шие, неразумные существа, но 
можешь переродиться по веле-
нию своей души и в высшие, бо-
жественные». вот это и есть сво-
бода – свобода выбирать. она 
не означает вседозволенности. 
необходимо сдерживать себя, 
иначе человек скатится к перво-
бытным инстинктам и станет ско-
том – достойным гражданином 
«проекта».  

– пîчему вы сîгласились 
вîзглавить министерствî куль-
туры?

– к тому времени я только-
только стал главным редактором 
журнала «цискари». успел под-
писать в печать шесть номеров. и 

с папîй римским Францискîм
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тут ко мне пришел Эльдар Шен-
гелая и предложил – тебе надо 
познакомиться с Шеварднадзе, 
он хочет назначить на пост ми-
нистра молодого человека, по-
тому что все возрастные канди-
даты заблокировали друг друга. 
новое поприще показалось мне 
интересным. я написал концеп-
цию, которую с воодушевлением 
принял Шеварднадзе. но реали-
зовать так и не смог. помешали 
сам Шеварднадзе и те деятели 
культуры, которые входили в его 
окружение. я сказал ему: «вы 
сейчас работаете и министром 
культуры тоже. вы сами реша-
ете, кого надо финансировать, 
кого нет. к вам заходит с прось-
бой какой-нибудь скульптор или 
режиссер, и вы накладываете 
резолюцию – «удовлетворить». 
но эта сумма уходит из бюджета 
министерства культуры, который 
должен распределять я. а рас-
пределяете вы. тогда зачем я 
вам?» Шеварднадзе таким об-
разом подчинял себе людей. они 
потом оказывали ему поддерж-
ку. в любом вопросе. и я подал 
в отставку.

– Оáиднî... дал ли вам чтî-

ниáудь этîт îпыт?
– конечно. я многое узнал 

о взаимоотношениях людей, о 
тончайших, невидимых нюансах 
в поведении... Это было очень 
любопытно. и во многом мне по-
могло в дальнейшем.

– а если áы вам снîва пред-
лîжили гîсударственный 
пîст?

– предлагали. и не раз. я от-
казывался. у меня уже нет ника-
кого интереса к подобной дея-
тельности. я веду гораздо более 
интересную жизнь. 

– какую?
– Мир неисчерпаем. каждый 

день перед нами открываются 
новые пространства и явления. 
неожиданно для себя я открыл 
«пьету ронданини» Микелан-
джело. я даже не знал, что она 
находится в Милане, в кастелло 
сфорцеско. я просто осматривал 
замок и вдруг очутился в зале, 
где стоит «пьета». она произ-
вела на меня сокрушительное 
впечатление. несопоставимое с 
тем, которое производит «пьета» 
в соборе святого петра в риме. 
разумеется, римская «пьета» – 

шедевр, но эта, миланская, стала 
для меня чем-то определяющим, 
сакральным. я вдруг осознал, что 
в «пьета ронданини» заключено 
все, что было до Микеланджело, 
и, в то же время, все, что было 
после него. классицизм, модер-
низм, постмодернизм... все, что 
угодно, – все в ней, в этой «пье-
те». я увидел нечто вечное, нечто 
вне времени... короче говоря, 
историку сложно ее описать. Это 
должен сделать поэт. 

– навернîе, ваше неîжи-
даннîе «îткрытие» «пьеты» не 
áылî случайным?

– я верю – все, что происхо-
дит в моей жизни, неслучайно… 
когда я впервые прочитал «речь 
о достоинстве человека», то еще 
не был знаком с биографией ав-
тора. Мне казалось, ему надо 
было бы прожить лет триста, что-
бы так глубоко осмыслить мир. 
оказалось, он умер совсем мо-
лодым человеком, тридцати лет. 
и это тоже стало для меня откры-
тием. бог может вложить вели-
кий талант в юного человека – в 
джованни пико делла Мирандо-
ла, в рембо, в бараташвили... вы 
знаете, что на «Мерани», главное 
стихотворение в грузинской по-
эзии, поначалу никто из совре-
менников не обратил внимания? 
Чистая случайность, что оно про-
славилось. екатерина Чавчавад-
зе, у которой хранились рукописи 
бараташвили, пригласила к себе 

«русский клуб» 2022
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в гости илью Чавчавадзе и дала 
прочесть «Мерани». илья сразу 
понял, какого уровня эта поэзия. 
он пишет в дневниках, что не 
спал три ночи от потрясения… а 
вскоре опубликовал «Мерани», 
а затем и сборник стихотворений 
бараташвили. и Грузия открыла 
для себя своего великого поэта. 
вообще, XIX век был веком от-
крытий. все было оценено по до-
стоинству именно тогда. напри-
мер, как при перикле осознали 
масштаб и значение «илиады» и 
«одиссеи», так и «витязь» в XIX 
веке получил ту оценку, которой 
заслуживает.  

– интереснî, как спустя 
гîды îценят наше время? есть 
ли такие явления, чей масштаá 
îценят пîтîмки?

– не знаю… вообще, не эпо-
ха создает поэта, а поэт – эпоху. 
не поэт идет за временем, а вре-
мя – за поэтом. литературный 
календарь не всегда совпадает 
с обычным. поэтому до давида 
Гурамишвили в литературе про-
должался XII век, где все были 
эпигонами руставели. а Гура-
мишвили принес свой мир. XIX 
век не заканчивался вплоть до 
Галактиона, который и начал ХХ 
век. в XIX веке у важи, акакия 
и ильи было столько эпигонов, 
что появилась опасность того, что 
общество просто утонет в эпи-
гонском болоте. и вот приходит 
Галактион и начинает говорить 

собственным языком. я не имею 
в виду словарный запас или чи-
сто языковую ткань. я говорю о 
категории мышления. в XIX веке 
поэт был пастырем народа. как 
у ильи, «me ca mniSnavs da eri 
mzrdis, miwieri zeciersa...» в 
русском переводе: «пусть поэт 
– посланец неба, но народ рас-
тит поэта. я веду беседу с богом, 
Чтоб вести отчизну к свету!» Га-
лактион спускается с этого пье-
дестала. он не пастырь, не про-
поведник. он обращается не к 
народу, а лично к читателю. при 
этом, обратите внимание, XIX 
век сделал все для появления 
Галактиона: была сформирована 
идеология, провозглашена три-
ада главных ценностей – «язык, 
отечество, вера», общество по 
распространению грамотности 
внесло свою лепту, была создана 
национальная библиотека, зало-
жена идея основания универси-
тета... все сделано! и Галактион 
появился. 

– хх век в грузинскîй лите-
ратуре начался с галактиîна. а 
кем закîнчился?

– закончился ли? он продол-
жается. поэт ХХI века пока не 
явился. 

– а вы?
– вот этого я не знаю. не мне 

судить. и вообще, я не думаю о 
подобных вещах, когда пишу.

– вы пишете каждый день?
– поэт – это образ жизни. но 

написание стихов не обязатель-
но связано с пером и бумагой. 
стихи пишутся всегда, потому 
что они всегда во мне. не знаю, 
где именно – в голове, в душе, в 
сердце, в какой-то специальной 
печи, которая находится в поэте. 
самое главное – не стать эпиго-
ном самого себя. потому я всег-
да ищу что-то новое. 

– батîнî датî, как áудете 
îтмечать юáилей?

– Это просто дата, обыкновен-
ная дата. отмечу, наверное, в 
кругу друзей – где и смех от души, 
и слезы настоящие. не понимаю, 
когда люди начинают организо-
вывать свои юбилеи. а потом 
выходят на сцену и принимают 
восхваления. ужас какой-то! со-
всем другое дело, когда к тебе 
проявляют искренний интерес. 
например, по инициативе обще-
ства александра орбелиани под 
председательством ростома 
Чхеидзе в тбилисском госуни-
верситете состоялась междуна-
родная научная сессия по моей 
поэме «плодородная земля». 
вот такое внимание для меня по-
настоящему важно и ценно.

от всего сердца поздравля-
ем Дато Маградзе с юбилеем!

желаем любимому поэту 
многих радостей и удач на его 
светлом пути – пути идальго!
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на одном из путей из варяг в 
греки, от Гипербореи к Эллиниз-
му, золотым руном, наброшен-
ным на плечи гор, лежит Грузия. 
Грузия грез, – щедрая как пир; 
Грузия горя, – горькая как похме-
лье; обетованный край русского 
романтизма; историческая ро-
дина многих русских писателей. 
александр Эбаноидзе достойно 
продолжает великую традицию.

александр Эбаноидзе вошел 
в семью русских литераторов 
полвека назад через «брак по-
имеретински» – роман, поражав-
ший читателей чистотой слова и 
силой слога. роман, поразивший 
критику… молчанием; на солнеч-

ные излучины течения времени 
наползла густая тень брежнев-
ского безвременья. книга, из-
данная-переизданная, многажды 
переведенная, экранизирован-
ная и инсценированная, в сущ-
ности, не стала тем, чем должна 
была стать – литературным со-
бытием общественного звучания. 
потому что наставший застой 
развел интересы общества и го-
сударства: развод по-советски. 
официальной критике не нужны 
были новые молодые гении: хва-
тало хлопот с уже допущенными 
к славе. александр Эбаноидзе 
написал праздничную книгу, – что 
уже само по себе показалось по-
дозрительным ревнителям тру-
довых будней; оттого столь яркий 
автор не был включен в празд-

ничный чин советского соборного 
иконостаса. 

но книги имеют свою судьбу. 
Молодое вино, не утратив аро-
мата, с годами обрело выдержку 
и набрало крепость. «брак по-
имеретински» актуализировался 
в очередном издании – в серии 
«Мир современной прозы» из-
дательского дома Хроникер, 
где он был объединен с рома-
ном «ныне отпущаеши…». объ-
единен не случайным образом. 
в один переплет попали вода и 
камень, лед и пламень, угрюмый 
вол и трепетная лань – и случи-
лась книга! 

над первым романом нави-
сает второй – как туча, чреватая 
градом. во втором просвечивает 

владимир ермакОв

исхОд через 
безЫсхОднОсть

в издании двадцатилетней давнîсти александр эáанîидзе свел пîд îднîй 
îáлîжкîй два свîих рîмана – «брак пî-имеретински» и «ныне îтпущаеши…» 
в тîм же сîставе книга вышла на грузинскîм языке (издательствî «устари», 
2015 г.) в перевîде ц. чхеидзе и н. хундадзе. тáилисскîе издательствî 
«интелекти» намечает îчереднîе переиздание книги с ярким предислîвием 
пîэта и эссеиста владимира ермакîва, представляющим îдин из 
традициîнных литературных центрîв рîссии – гîрîд Орел.

рецензия
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первый – как солнце в промоинах 
грозовой тучи. Эта сложнострук-
турированная книга не статичный 
сборник, но напряженная конта-
минация двух противоположно 
заряженных текстов. первый ро-
ман несет положительный заряд; 
так зрелый виноград брезжит 
грядущим вином. второй роман 
насыщен негативной энергией; 
так переживается похмелье в чу-
жом пиру. 

«брак по-имеретински» – 
центростремительный текст: все 
силовые линии сходятся к факти-
чески отсутствующему событию, 
придавая ему мифологический 
статус. цельная и целомудрен-
ная проза завораживает до 
ощущения физической иллюзии 
присутствия – форма и фактура, 
цвет и свет, тишина и звук, – вот 
что сотворяет событие романа 
на практически нулевой фабуле. 
бабушка тебро и красный си-
мон, пройдоха бесо и расстри-
га касьян, река и коза в равной 
мере участвуют в прохождении 
сюжета через счастливую по-
датливость читательского во-
ображения. романная иллюзия 

плывет радужным облачком над 
пересохшими от концептуализ-
ма литературными пажитями 
– это ладо, рассказчик и герой 
обыкновенной горской истории 
опрыскивает медным купоросом 
зреющие виноградники… «Шел-
ковица зашелестела под ветром, 
словно дрожь пробежала по ней. 
зашептались акации, кусты и сли-
вы. зашуршали покинутые пчела-
ми липы. занялись виноградники, 
сад и дальний лес… то близяща-
яся ночь дохнула тайной. тайной 
и страхами. Мир медленно нали-
вался темной ночной силой».

Горькая аксиома минувших 
веков: настоящий рай бывает 
только потерянным. очарован-
ный взор художника обострился 
в пристальный взгляд. второй 
роман в книге, написанный спу-
стя годы, центробежный. все 
сложные сюжетные линии рвут-
ся в ускоренном коловращении 
истории, и герои, блуждающие в 
поисках общего центра тяжести, 
разлетаются в разные стороны. 
роман, означенный как трип-
тих, не сумел (точнее: не смог) 
точнее определиться по жанру: 
ну, допустим фантасмагориче-
ский трагифарс; пусть так, пусть 

– разве это что-нибудь к нему 
добавляет? нет; весь роман – 
убавление, умаление, убывание. 
от первой части, своеобразного 
дивертисмента, где пробуют го-
лоса частные истории, которые 
не будут рассказываться, пото-
му что без остатка растворились 
в одной общей трагедии – и до 
последней, где проявившиеся в 
сюжете герои исчезают из дей-
ствия, оставив после себя пусто-
ту, недосказанность, – дыру, из 
которой тянет серым холодом, 
от которого сжимается сердце. 
не катарсис, но коллапс; колли-
зия не разрешилась в тексте, но 
схлопнулась в контексте време-
ни. а контекст этот жалок и ужа-
сен, страшен и смешон… 

из рапсодии распада автор 
выбирает самое для себя боль-
ное – развод Грузии с россией 
и внутренние грузинские игры 
на разрыв аорты. «с кошачьей 
головой во рту…», – по слову, 
прореченному Мандельштамом. 
с головой мертвого льва, пожи-
рающего оживший муляж берии, 
– по кошмару, привидевшемуся 
Эбаноидзе. время кошмара – 
наши дни (прошедшие, но далеко 
не пришедшие).
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Что мы знали… о гамсахур-
диинщине? Можно ли так ска-
зать? нет, нельзя; нам – нельзя; 
пока своего слова о своей боли 
еще не сказала нация о том, 
что творилось вокруг грузинско-
го парламента, когда не могли 
разобраться со своим? да ни 
хрена не знали. россия так и не 
успела понять, кто именно и что 
конкретно натворил в тбилиси 
накануне общего кровавого бар-
дака, позиционированного как 
деконструкция империи зла. Что 
я, читающий Эбаноидзе и пытаю-
щийся написать о своем чтении, 
– что я, бедный злыдень (в смыс-
ле – гражданин оной империи), 
мог рассудить в приближении 
геополитической катастрофы? 
немногим менее чем ничего. 
Мир, в котором выросли герои и 
читатели Эбаноидзе, разлетался 
вдребезги, и просчитать траекто-
рии разлета обломков не смог бы 
ни один Эйнштейн вкупе с тыщей 
бжезинских. 

Герой триптиха, московский 
журналист, отправлен редакцией 
в город юности, тбилиси, чтобы 
разобраться в происходящем, 
но попадает в такие крутые раз-
борки, что черт ногу сломит. зло-
вещий хоровод монархистов и 
анархистов, сталинистов и зви-
адистов, торговцев прошлым и 
спекулянтов будущим… голова 
идет кругом! потом он пытается 
найти былую любимую – и теряет 
себя. в дни смятенья и пожара 
до малюсенькой ли любви?

линия любви в сюжете коро-
че всех прочих; она не столько 
лейтмотив романа, сколько ка-
мертон. любовная ситуация, в 

которой изначально заложен не-
кий ущерб, задает трагическое 
звучание всему роману. так не-
отразимо печально гортанное 
звучание русского романса в 
горле грузинской певицы…

предыдущему изданию было 
предпослано предисловие льва 
аннинского, где рукою мастера 
проставлены ударения, прояс-
няющие сложную полифонию 
позднего романа и его скрытые 
переклички с ранним шедевром. 
«ныне отпущаеши...» заглавием 
своим отсылает к заупокойной 
молитве, порожденной разреше-
нием симеона богоприимца от 
тяжести мертвого времени. но 
есть еще одна скрытая библей-
ская ассоциация, подтвержда-
ющая выбор заглавия. «отпусти 
мой народ», – этот спиричуэл в 
записи луи армстронга странно 
вошел в моду в начале 90-х, вол-
нуя перенасыщенные политиче-
ским мусором волны эфира. от-
пусти на свободу. Что ж… встань 
(встань с колен) и иди. богоиз-
бранный народ вышел из египта 
на сорок лет скитаний в пустыне; 
на испытание: бремя свободы 
не дано вынести рабам. свобо-
да – сладкое слово, но трудное 
понятие. путь через духовную 
пустыню, отделяющую традицию 
от цивилизации, не размечен ори-
ентирами: каждому народу надо 
переходить ее самостоятель-
но. каждому – свое. и что еще 
страшнее – в роли поводырей 
под маской Моисея (лидер на-
ции) часто прячется самозванец и 
себялюбец. ложный мессия пря-
чет свою неспособность, свою 
сакральную импотенцию в разду-

ваемом пожаре, изображающем 
огненный столп.

проза Эбаноидзе продвига-
ется к концу романа короткими 
назывными предложениями, 
словно голос автора задыхается 
дымом, стелющимся над сто-
лицей Грузии. «по улицам носит 
гарь с едкой примесью йода и по-
роха. из окон вырываются языки 
пламени, красные в наступившей 
темноте. слышен треск горящих 
перекрытий, гул огня в продува-
емых насквозь помещениях. над 
домами, уходящими вверх по 
склону горы, клубится дым. ули-
цы безлюдны. только на пустын-
ном проспекте в подворотнях и 
под деревьями таятся и шаста-
ют сторожкие тени». огненный 
столп стал над тбилиси, – но не 
стал путеводителем в счастли-
вые края – Мегрелию, картли, 
кахетию, сванетию, аджарию… 
в имеретию. 

александр Эбаноидзе напи-
сал горькую книгу; видимо, ему 
придется несладко, ибо писатель 
не угождал в ней никому. любая 
попытка позиционировать текст 
в политическом поле обнару-
жит его непредвзятость, то есть 
внутреннюю независимость ху-
дожника от внешних препозиций 
гражданской войны, заведомо 
пристрастных. но ведь писатель 
не божий угодник; тем более не 
политический сводник просро-
ченных счетов.

и все же лучшая полити-
ка – это литература, и тем она 
успешнее, чем художественнее. 
Московский грузин Эбаноидзе 
написал о сегодняшней Грузии 
– грузной, грязной, грозной… 
русский писатель Эбаноидзе 
написал книгу о нашем време-
ни, где Грузия – другое россии, 
позволяющее увидеть и понять 
себя. тот черный карнавал чудо-
вищ, порожденных сном разума 
и расползающихся в крови и в 
грязи, составная часть нашего 
настоящего. дискурс Эбаноидзе 
о войне и мире доминирован па-
рафразой: все несчастные стра-
ны похожи друг на друга, каждая 
счастливая страна счастлива по-
своему. оттого неповторимы и 
неподдельны явления, свободно 
соответствующие своей сущно-
сти: брак по-имеретински, жизнь 
по-грузински, проза по-русски. 
счастливый брак, прекрасная 
жизнь, изумительная проза.

александр эáанîидзе
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1.
Грустить, как о былых наградах, –
о жизни яркой и не пресной,
смешавшей в рифме полновесной
шашлычный чад с речной прохладой,
 
о двориках, где нет разладов,
а есть вино, любовь и песни,
где жили дружно, тесно, честно,
назло купцам и казнокрадам.
 
Грустить соборам и кварталам,
шарманкам, доки и мангалам –
пришельцам из тифлисской эры.
 
но рано им шептать слезливо
о нашем веке торопливом,
как о конце своей карьеры.

2.                     
как о конце своей карьеры,
печалились седые зданья,
о днях, в порыве созиданья
крушивших старое без меры.
 
пришли другие интерьеры,
но, всем модернам в назиданье,
в по-новому блеснувших гранях
живут Майдана пионеры.
 

они живут слегка картинно,
без суеты и без рутины –
там, где вода пропахла серой.
 
в них обретают плоть и кров
картины старых мастеров –
тифлиса добрые химеры.

3.
тифлиса добрые химеры,
вы – не уродцы с нотр-дам,
и вы, наперекор годам,
вселяете любовь и веру.
 
как пьют лихие кавалеры!
какой наив во взглядах дам!
по ортачальским, по садам
трещат условностей барьеры.

Химеры росписей в духане
глядят с полотен пиросмани
с надеждой, грустью и бравадой.
 
им, предкам неуемным нашим,
грустить под звон заздравной чаши
об этом городе – не надо.

владимир гОлОвин – поэт, журналист, замести-
тель главного редактора журнала «русский клуб». 
Член союза писателей Грузии, лауреат премии союза 
журналистов Грузии, двукратный призер VIII всемирно-
го поэтического фестиваля «Эмигрантская лира», один 
из победителей Международного конкурса «бессмерт-
ный полк – без границ» в честь 75-летия победы над 
нацизмом. с 1984 года был членом союза журналистов 
ссср. работал в Грузинформ-тасс, «общей газете» 
егора яковлева, газете «Russian bazaar» (сШа), со-
трудничал с различными изданиями Грузии, израиля, 
азербайджана, россии. пять лет был главным редак-
тором самой многотиражной русскоязычной газеты 
Грузии «Головинский проспект». автор поэтического 
сборника «по улице воспоминаний», книг очерков «Го-
ловинский проспект» и «завлекают в сололаки стертые 
пороги», более десятка книг в серии «русские в Гру-
зии», нестандартного путеводителя «спешите в тиф-
лис».

стихи и переводы напечатаны в «антологии грузин-
ской поэзии», «литературной газете» (россия), сборни-
ках и альманахах «иерусалимские страницы» (изра-
иль), «окна», «путь дружбы», «крестовый перевал» и 
«под небом Грузии» (Германия), «Эмигрантская лира» 
(бельгия), «плеяда южного кавказа», «перекрестки, 
«Музыка русского слова в тбилиси», «на холмах Гру-
зии» (Грузия).

венок сонетов о тбилиси

творЧество



4.
об этом городе не надо
писать высокопарных слов,
вином всклокоченных голов
пускай исчезнет напрочь радость.
 
он знал и горе, и награды,
он каждому давал свой кров,
от горгасаловых основ
сам о себе слагал баллады.
 
ну, а пришельцы «открывают»
его, как встарь. и повторяют
восторга полные тирады –
 
о двориках и о шашлычных,
о том, как все здесь поэтичны,
и как гостям душевно рады.

5.
и как гостям душевно рады,
и как певучи в песнопеньях,
и как талантливы в твореньях,
и как изысканны в нарядах –
 
вот чем, десятилетья кряду,
твои гордятся поколенья,
тифлис, в минуты откровенья
рождающий свои обряды…
 
обряды встреч, вражды, прощенья,
пиров, невесты похищенья –
живут в крови. и нет им меры.
 
тбилисцы, как вам много нужно!
как верите вы в свет и дружбу
и как несете пламень веры!

6.
и как несете пламень веры
в добро и солнечные дали –
дома, чьи дети умирали
в огне, в сералях, на галерах,
 
чьим жителям страшней холеры
был храп коней – предвестник стали.
и чьих поэтов с детства ждали
лишенья воинской карьеры…
 
но вера в то, что хлеб и храмы,
и пенье птиц, и слово «мама»
переживут всех изуверов,
 
что вы из пепла возродитесь,
что вы потомкам пригодитесь –
навеки будет нам примером.

7.
навеки будет нам примером
тепло светильников хрустальных,
поэтов гревшее опальных
и вольнодумцев-офицеров.
 
пусть невский ветер рвал портьеры –
в беседах и в мазурке бальной
гость забывал и звон кандальный,
и тень загубленной карьеры.
 
бунтарство, а не критиканство,
поддержка дерзкого дворянства –
как вам изгои были рады,
 
увидев в верности и страсти
пренебреженье к хмурой власти,
уменье жить не для парадов.

8.
уменье жить не для парадов –
исконная черта тбилиси.
не приукрасишь для комиссий
свет очага и зелень сада.
 
уйдут дворцы и колоннады,
сгорит салют в бесстрастной выси,
но будут вечно жить «даиси»
и Гришашвили строф расклады.
 
и будут вечны в этом мире
карачохели и шаири,
гостей восторженные сотни,
 
и праздник площади огромной,
рожденный памятью бессонной
в простой тбилисской подворотне.

9.
в простой тбилисской подворотне –
преддверие в огромный мир,
где золушка, пьеро и лир
живут непросто. но вольготней
 
мирка бетонной преисподней
и обезличенных квартир,
где скорбь – не скорбь, и пир – не пир.
Хотя имущество – добротней.
 
скрип лестниц собирает всех
одной семьею – на келех.
и боль становится бесплотней.
 
а уж на свадебных пирах
поймешь, что в маленьких дворах
путь к доброте бесповоротней.
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10.
путь к доброте бесповоротней,
когда тебя он приведет
в тот ветхий дом, где друг живет –
и гостя нет тебя почетней.
 
в тифлисский дом, где все охотней,
предвидя близкий свой уход,
старик о прошлом речь ведет.
а время злей и мимолетней,
 
чем на просторных площадях,
где, позабывшим риск и страх,
напоминать давно устали,
 
что в беге лошадей хороших
и скорости, и ветра больше,
чем на гудящей магистрали.

11.
Чем на гудящей магистрали
гонять машины круглый год,
давай, как встарь, построим плот,
и по куре – к нездешней дали.
 
сквозь все заботы и печали
река неспешно нас снесет
туда, где юный прадед пьет
не из самтреста «цинандали».
 
Где от него, вся без ума,
прабабке юной Ханума
потомство, то есть нас, пророчит,
 
а по брусчатым мостовым,
под песни и шашлычный дым,
дорога в прошлое – короче.

12.
дорога в прошлое короче,
когда берет она исток
в тех именах, что ты сберег,
боясь хоть чем-то опорочить,
 
и в тех рассветах, где клокочет
начало завтрашних дорог,
в которых ты запомнить смог
тифлис, увиденный воочью.
 
Где время тронуть не успело
названия «арто» и «стела»,
где под окном играют в «кочи»,
 
аптека земмеля на месте,
хлеб продается в «резинтресте»,
и теплым ветром пахнут ночи.

13.
и теплым ветром пахнут ночи,
и травами лугов далеких…
в тбилиси снова раньше срока
гроза весенняя грохочет.
 
и слить в своих зарницах хочет
свет ламп из улиц нешироких
с огнями, что в домах высоких
как будто россыпь многоточий…
 
соединить вчера и завтра
спешит мой город – строгий автор
баллад о счастье и печали.
 
в них побеждает тот, кто любит,
герои зло наотмашь рубят,
а на невзгоды там плевали.

14.
а на невзгоды там плевали,
где дух тифлиса не исчез,
где сотни маленьких чудес
суровый быт расколдовали,
 
там, где бояться перестали
слов «одиночество» и «стресс»,
а в буйстве молодых повес
друг друга старики узнали.
 
Где тайны первых встреч хранит,
как прежде, старый Муштаид,
давно лишившийся ограды…
 
и где в неоновых огнях
не будут об ушедших днях
грустить, как о былых наградах.

                  
Грустить, как о былых наградах,
как о конце своей карьеры,
тифлиса добрые химеры,
об этом городе – не надо!
 
и как гостям душевно рады,
и как несете пламень веры –
навеки будет нам примером
уменье жить не для парадов.
 
в простой тбилисской подворотне
путь к доброте – бесповоротней,
чем на гудящей магистрали,
 
дорога в прошлое – короче,
и теплым ветром пахнут ночи…
а на невзгоды там плевали.
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 «николай николаевич! кефир!» – до сих пор в памяти звучит волнующий, 
нежный голос очаровательной влады юрьевны, проявляющей особое жен-
ское внимание к весьма своеобразному персонажу юза алешковского  (да 
еще в блистательном исполнении нико Гомелаури) из нашумевшего спекта-
кля авто варсимашвили «Russian блюз». Хотя прошло более двадцати лет с 
того времени, как актриса нана дарчиашвили предстала в гротесковом об-
разе соблазнительной «младшей научной сотрудницы» со стройными ногами 
и копной густых волос до пояса... Это была не первая встреча зрителя с наной 
– прежде она выходила на сцену в роли совершенно другого плана: чеховской 
вари в спектакле «вишневый сад» в постановке Гоги кавтарадзе. и так же 
убедительно проявляла себя в иной стилистике, создавая образ одинокой бес-
приданницы с несложившейся судьбой. 

в какой бы роли нана дарчиашвили не появлялась – как, например, в 
спектакле «кроткая» достоевского или в гоголевской «женитьбе», – она всег-
да находит интересные нюансы, детали, позволяющие даже на небольшом 
материале рассказать судьбу героини, показать ее выпукло, ярко. Чаще нане 
достаются характерные роли – как в спектакле «Ханума» а. цагарели, где она 
играла сестру князя пантиашвили текле, или «английский детектив» а. кри-
сти – здесь актриса рисует портрет милой «молодоженки», неопытной хозяйки 
гостиницы, в которой совершается преступление. и в этих ролях нана орга-
нична и обаятельна. а уж в трогательном образе старой черепахи тортиллы 
(«буратино» по а. толстому в постановке Гии кития) с ее семенящей походкой 
вразвалочку от нее просто глаз не оторвать... 

нельзя не сказать о прекрасных вокальных, музыкальных данных наны.  и 
эти свои способности она успешно использует на грибоедовской сцене – пом-
ним, как вместе с партнером актриса в комедийном ключе певчески «ком-
ментировала» происходящее на сцене в спектакле по Чехову «жизнь пре-
красна!». Это было забавно, стильно, оригинально. и сохранилось в памяти! 

нана привлекает внимание не только своими актерскими работами. Мно-
гие отмечают ее художественный вкус. а еще нана тонко чувствующий, до-
брожелательный и внимательный к окружающим  человек – не зря однажды 
режиссер авто варсимашвили поручил ей роль ангела любви в спектакле 
«страсти по Гольдони» или добрейшей коровы из «Хранителей нашего оча-
га». и, конечно, общение с наной приятно, приносит радость! так пусть на 
сцене (да и в обычной жизни!) будет как можно больше ее доброго, светлого 
таланта... поздравляем с круглой датой и от всего сердца желаем радости, 
здоровья и новых интересных ролей!           

добрый талант

поздравляеМ

нана дарчиашвили
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по традиции, венецианская 
биеннале, одно из самых пре-
стижных культурных событий 
мира, которое ведет свою исто-
рию с 1895 года, определяет ос-
новные направления развития 
мирового искусства. для этого 
на выставке всегда задается 
единая тема, которую худож-
никам нужно осмыслить и по-
казать через собственное твор-
чество.

в этом году такой темой ста-
ло «Молоко снов» (The Milk of 
Dreams). название заимство-
вано из одноименной книги 
британской художницы-сюрре-
алистки леоноры каррингтон, 
написанной в 1950-х годах. по 

словам куратора выставки Че-
чилии алемани, «Молоко снов» 
– это прославление свободы 
духа, рассказ о волшебном 
мире, в котором живут фанта-
стические существа, где жизнь 
постоянно переосмысливается 
через призму воображения, и 
где каждый может измениться, 
трансформироваться и стать 
кем-то другим. «как определя-
ется изменение человека? из 
чего состоит жизнь и что отли-
чает растения и животных, че-
ловека и нечеловека? каковы 
наши обязанности по отноше-
нию к планете, другим людям 
и другим формам жизни? и как 
бы выглядела жизнь без нас?» 

– такими вопросами задается 
Чечилия алемани в своем кура-
торском манифесте.

произведения приглашен-
ных авторов в этом году отра-
жают три темы: изображение 
тел и их метаморфозы, взаимо-
действие людей и технологий, 
а также связь между телом и 
землей. 

и, похоже, Грузия справи-
лась с этим вызовом не хуже 
других.

уникальность грузинского 
национального павильона на 
59-й художественной выставке, 
за которой с 23 апреля по 27 но-
ября следят художники со всего 
мира, состоит в том формате, 

венецианская 
биеннале-2022: 
Художники Грузии в аванГарде 

анастасия хатиашвили

событие
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который выбрали авторы виде-
оинсталляции под названием 
«Мне жаль сад».

его создатели – два тбилис-
ских художника Мариам на-
трошвили и дету джинчарадзе. 
их детище – это мультимедий-
ный проект, повествующий об 
истории предчувствия великого 
исхода и приглашающий зрите-
ля в магический реализм эпохи 
антропоцена через масштаб-
ную видеоинсталляцию и VR, то 
есть посредством виртуальной 
реальности. антропоцен – не-
формальный термин, обознача-
ющий эпоху с высоким уровнем 
человеческой активности, воз-
действующей на дикую природу 
и играющей существенную роль 
в экосистеме земли. 

Главный персонаж инстал-
ляции – некогда дивный сад, а 
ныне обветшалое, почти при-
зрачное пристанище вымерших 
растений, исчезнувших в ре-
зультате вмешательства чело-
вечества. в этом саду царствует 
экологический кризис, который 
и является главным признаком 
и даже лицом конца.

«Эта захватывающая круп-
номасштабная видеоинстал-
ляция и интерактивный опыт 
виртуальной реальности, ко-
торый представляет собой не-
линейное, самогенерирующее 
повествование о саде эпохи 
антропоцена. Эта сотрясаемая 
земля оторвалась от объектив-

ной реальности, ее терзают че-
ловеческие дела. проект похож 
на заброшенную видеоигру, в 
которой нет человека. видны 
только его следы, необрати-
мые ошибки и раны на земле. 
Это поэтическое произведение, 
использующее язык техноло-
гического века нового сюрреа-
лизма, чтобы показать конец и 
начало», – говорится на офици-
альном сайте биеннале.

одна из наиболее впечат-
ляющих сцен в саду – деревня 
ргани в Чиатурском районе. Это 
дом над пропастью. Частная 
компания добывает здесь по-
лезные ископаемые в открытом 
карьере, кругом загрязнены 
вода и воздух, дряхлеет земля. 
а жителям ргани приходится 
или покидать родные дома, ко-
торые нещадно сносят, или со-

глашаться на жизнь в невыно-
симых условиях, на свой страх 
и риск. 

на официальной церемонии 
открытия грузинского нацио-
нального павильона на венеци-
анском острове джудекка при-
сутствовала министр культуры, 
спорта и молодежи Грузии тея 
цулукиани. Глава Минкульта 
отметила, что грузинские ху-
дожники создали для венециан-
ской биеннале абсолютно уни-
кальный проект. «Мы посетили 
павильоны, представленные 
многими другими странами, и 
не будем предвзятыми, если 
скажем, что грузинский – один 
из выдающихся павильонов на 
всей биеннале. безусловно, этот 
продукт, вызывающий восторг и 
интерес у многих посетителей, 
уникален тем, что в нем ис-
пользуются новые технологии. 
технология VR по-прежнему яв-
ляется новым словом в искус-
стве, и даже ведутся дискуссии 
о том, является ли она будущим 
искусства. именно поэтому гру-
зинский павильон и грузины – в 
авангарде», – сказала цулукиа-
ни.

еще одним участником ве-
нецианской биеннале из Грузии 
стал режиссер и фотохудож-
ник андро Эрадзе со своим 
экспериментальным фильмом 
«взращенный в пыли». Эрадзе 
выиграл грант первого выпуска 
программы Biennale Collage 
Arte, четырем финалистам кото-
рого дали возможность поуча-
ствовать в выставке 2022 года с 
новым проектом. 

министр культуры грузии тея 
цулукиани на îткрытии грузин-
скîгî павильîна на венецианскîй 
áиеннале

мариам натрîшвили и дету джинчарадзе

андрî эрадзе
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Герои «взращенного в пыли» 
– Человек, природа и их неиз-
бежная сильная взаимосвязь. 
Это история, происходящая в 
ночном лесу, где в воздухе ви-
тают звуки праздника, почти 
карнавала. и все – под сопро-
вождение практически транс-
цендентного саундтрека.

«один за другим в фильме 
появляются чучела животных, 
встревоженные шумом ново-
годнего фейерверка. критиче-
ски относясь к человеческому 
карнавалу, разрушительному, 
ядовитому и фатальному для 
дикой природы, фильм Эрадзе 
представляет фейерверк как 
точку входа в темную и мифо-
логическую сторону леса, мир 
растений, животных и призра-
ков», – рассказывает о творе-

нии грузинского участника кура-
тор Мелани кресс.

на создание этого фильма 
андро Эрадзе вдохновили, с 
одной стороны, современные 
теории о межвидовых отноше-
ниях американского профес-
сора донны Харауэй, которую 
считают центральной фигурой в 
исследованиях науки и техноло-
гий, а с другой – бессмертная 
поэма классика грузинской ли-
тературы важа пшавела «зме-
еед», главный герой которой 
обладает сверхъестественным 
талантом понимать язык приро-
ды.

один из мотивов фильма 
также основан на знаменитой 
загадке англо-ирландского фи-
лософа джорджа беркли «слы-
шен ли звук падающего дере-

ва в лесу, если рядом никого 
нет?»,  касающейся проблем 
наблюдения и реальности.

интересный факт – в этом 
году при национальном пави-
льоне Грузии на венецианской 
биеннале впервые заработала 
семимесячная арт-резиденция 
для грузинской творческой мо-
лодежи. по инициативе и при фи-
нансовой поддежке грузинского 
Минкульта там живут и создают 
свои собственные проекты пять 
художниц: Мариам Чиргадзе, 
нана Гоголашвили, екатерина 
карселишвили, Элизабет алпа-
идзе и Мариам Шергелашвили. 
девушкам подарили беспреце-
дентный шанс – творить здесь и 
сейчас, в венеции, среди неопи-
суемой красоты и ее создателей 
со всего мира.
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александр

– саша, ты служишь в ле-
гендарнîм «ленкîме» áî-
лее тридцати лет. и я первым 
делîм не мîгу не спрîсить, 
чтî сейчас прîисхîдит в на-
шем люáимîм театре? увы, 
мнîгие гîвîрят î раскîле, î 
прîтивîстîянии между ди-
ректîрîм маркîм варшаве-
рîм и актрисîй александрîй 
захарîвîй...

– театр «ленком» – автор-

ский, уникальный, он имеет 
свое лицо. даже посмотрев 
отрывок любого спектакля, не 
зная названия, можно узнать 
почерк его создателя – Марка 
захарова. после его ухода, ко-
нечно, что-то нарушилось, но 
мы изо всех сил стараемся сбе-
речь все, что он создал. в част-
ности, директор бережет его 
наследие. но точки зрения ак-
трисы и директора не всегда со-
впадают. а вокруг этого – много 
лишних действий, ненужной ин-

формации… есть люди, которые 
интересуются только интригами 
вместо того, чтобы следить за 
творчеством. актеры просто хо-
тят работать и не очень-то вле-
зают во взаимоотношения. все 
стремятся к одному – чтобы те-
атр жил и процветал. я думаю, 
со временем все устаканится, и 
мы сможем работать спокойно.

– в прîшлîм гîду ты удîв-
летвîрил свîи режиссерские 
амáиции и вîсстанîвил за-
мечательный спектакль «пî-
минальная мîлитва». давнî у 
теáя пîявились такие планы? 

– нет, я даже не понимал, как 
мне «пересесть на ту сторону» 
и стать режиссером. но когда 
появилась эта идея, с энтузиаз-
мом взялся за дело. я убежден, 
что зрители непременно долж-
ны видеть этот спектакль – он 
добрый, смешной, грустный. на 
мой взгляд, это лучший спек-
такль захарова, пик его творче-
ства.

– мîжет áыть, лучший пî-
сле «Юнîны и авîсь»?

– нет, он глубже. «юнона 
и авось» – визитная карточка 
«ленкома». в свое время это 
был прорыв во что-то другое, но-
вое. а «поминальная молитва» 
– спектакль, который по разным 
причинам прожил в театре не-
справедливо короткую жизнь. 
сначала ушел из жизни евгений 
леонов, и эту роль играл влади-
мир стеклов, но он покинул те-
атр. захаров очень хотел, чтобы 
спектакль жил, и предложил эту 
роль армену джигарханяну. тот 
репетировал, но накануне пре-
мьеры вдруг отказался играть. 
Может быть, потому что многие 
сравнивали его с леоновым, и 
ему это не нравилось. армен 
вывесил в театре покаянное 
письмо, где просил прощения 
у коллег и у Марка. и захаров 
закрыл эту тему. когда Марк 
анатольевич ушел из жизни, 
мы решили создать ему своео-
бразный памятник, восстановив 
спектакль. и случилась мисти-
ческая вещь. на тридцать де-
вятый день кончины захарова 
мы с женой пошли на кладбище 
просить его благословения на 
эту идею. поставили свечи на 
могиле захарова и  пошли к мо-
гиле леонова. возвращались по 
главной аллее. уже стемнело. 

нелли скОгОрева

семеЙнЫЙ пОртрет 
в интерьере

вîт уж ктî не нуждается в представлении! 
александр лазарев-младший – люáимец грузинскîй 
пуáлики, нарîдный артист рîссии, лауреат 
гîсударственнîй премии, артист театра ленкîм. 

на áеседу александр сîгласился легкî, нî, 
навернîе, не предпîлагал, чтî ваш кîрреспîндент 
перегîвîрит сî всеми членами егî замечательнîй 
семьи. 

итак, династия.

из первыХ уст
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и вдруг мы увидели, что наша 
свеча все еще горит – ярко-яр-
ко, как фонарь. Мы решили, что 
это знак согласия... точно как в 
самой пьесе Горина: «Это знак? 
значит, судьба! все! ты дал 
знак, значит, ты несешь ответ-
ственность». нашей задачей 
было максимально бережно 
вернуть спектакль. и случилось 
то, что случилось. теперь это 
самый продаваемый спектакль 
в нашем театре. а я вообще 
не представляю, как мы могли 
столько лет жить без него. 

– наверняка ты намерен 
прîдîлжать свîи режиссер-
ские îпыты?

– сейчас я как раз этим и 
занимаюсь. Марк варшавер 
дал нам свободу: если есть же-
лание ставить – пожалуйста, 
только прежде покажите отры-
вок. и если это будет достойно 
«ленкома», то спектакль станет 
репертуарным. и вот я выбрал 
пьесу, которую мечтал поста-
вить, предложил артистам бес-
платно репетировать. они ходят 
на репетиции в свое свободное 
время. одному актеру я сказал: 
«дай свои свободные дни», а 
он говорит: «у меня нет свобод-
ных дней, я тебе могу дать свои 
свободные часы». поэтому у 
нас репетиции случаются и ве-
чером, и днем. я им безмерно 
благодарен. в результате через 
пару недель мы сдаем большой 
отрывок из двух первых сцен. 
Это русская советская класси-
ка, но даже не пытай, не скажу, 
что именно. если все понравит-
ся, то осенью спектакль запу-
стится.

– в наше материальнîе 
время такîй энтузиазм дîрî-
гîгî стîит. удачи теáе с этим 
прîектîм! Однакî в îтнîше-
нии раáîт других режиссерîв 
ты изáирателен. я читала, как 
вî время спектакля кîнстан-
тина бîгîмîлîва ты свистнул 
и демîнстративнî вышел из 
зала... чтî теáя так не устрî-
илî?

– богомолов поставил у нас 
«идиот» достоевского и «бо-
рис Годунов» пушкина. но над 
классикой нельзя издеваться. я 
не выношу, когда классические 
произведения коверкаются. он 
так издевался над настасьей 
Филипповной, что мне даже не-

удобно рассказывать. он хай-
пует, это его кредо для привле-
чения зрителей. захаров, как 
коллекционер, собирал у себя в 
театре лучших артистов, ценил 
новаторство, и после «идеаль-
ного мужа» богомолова хотел, 
чтобы он что-то сделал в «лен-
коме». богомолов сделал, и 
театр разделился пополам. у 
него нашлись поклонники и сре-
ди серьезных людей, например 
таких, как александр збруев и 
елена Шанина. они считали, что 

богомолов – это находка, новое 
слово и так далее. другие так не 
считали. Эти спектакли больше 
не идут: захаров их снял, хотя 
зрители ходили на скандального 
режиссера. 

– ты раáîтал с легендар-
ными артистами – леîнидîм 
брîневым, Олегîм янкîв-
ским, александрîм аáдулî-
вым... какими ты их видел не 
в раáîте, а в жизни?

– я очень их любил. напри-
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мер, леонид сергеевич броне-
вой – человек сложной судьбы. 
он был странный, неприветли-
вый, резкий, совсем недруже-
любный. но это внешние про-
явления. он был беззаветно 
предан театру. а если кого-то 
любил – так любил. Хотя та-
ких счастливчиков было мало. 
я принадлежал к их числу. он 
даже материл меня иногда, но 
любил. абдулов – бесшабаш-
ный гуляка, игрок, ловелас, 
летел по жизни стремительно. 
добрейший, гостеприимнейший 
человек. помню, я репетиро-
вал спектакль «плач палача», 
работа у меня вообще не шла, 
я переживал, страдал. так он 
после репетиции забирал меня 
к себе домой и приводил в по-
рядок разговорами и убежде-
ниями. Говорил, что я прекрас-
ный артист, что надо, конечно, 
слушать режиссера, но не реф-
лексировать по этому поводу. и 
приводил меня в чувство. олег 
иванович янковский, при всем 

своем невероятном шарме и 
актерском героизме, был че-
ловеком с огромным юмором, 
очень веселым... интересные и 
замечательные были люди….

– ты раáîтал в телевизи-
îннîм прîекте «жди меня». 
скîлькî там правды, а скîль-
кî пîстанîвки?

– сто процентов правды. 
очень странно, до сих пор хо-
дит слух, что это постановка. 
нет, передача ценна тем, что 
двадцать с лишним лет помо-
гает находить людей. Этот про-
ект придумал продюсер сергей 
кушнеров, он создал систему 
«поиск-отклик», которая рабо-
тала по всему бывшему совет-
скому союзу. ты можешь за-
йти на сайт «жди меня», вбить 
свою фамилию, дату рождения 
и узнать, не ищет ли тебя кто-то. 
иногда отклик приходит сразу, 
а бывает, что люди годами не 
заглядывают туда. существует 
огромное количество добро-

вольных помощников во всех 
городах, они бесплатно ищут 
людей. очень трудно сдержать 
слезы, когда люди находят друг 
друга через несколько десят-
ков лет поисков. Это абсолютно 
честная передача.

– ты женат уже 34 гîда. 
чья заслуга áîльше, чтî вы 
стîлькî лет вместе, твîя или 
жены алины?

– конечно, алины. у меня 
всегда был перед глазами при-
мер моих родителей, которые 
прожили всю жизнь в любви. 
как ни крути, совместная жизнь 
– это труд и взаимное уваже-
ние, и эту «почву», безусловно, 
всегда больше «возделывала» 
алина, хотя и я не давал пово-
дов усомниться в себе. Мы ста-
раемся беречь друг друга. я не 
мыслю своей жизни без нее, как 
и она без меня.

– алина – урîженка тáили-
си. и в 2018 гîду вы в тáили-
си венчались. пîчему именнî 
там?

– во-первых, чтобы сделать 
алине приятное, а во-вторых, 
чтобы сделать приятное себе. 
я впервые попал в тбилиси в 
очень зрелом возрасте, лет за 
пять до венчания. и был сра-
жен этим городом наповал, я 
влюбился в него, мы ездим туда 
по два-три раза в год. наряду 
со многими достопримечатель-
ностями неизгладимое впечат-
ление на меня произвел храм 
анчисхати. там мы и венчались. 
Это самая старая церковь в 
тбилиси неподалеку от театра 
резо Габриадзе. она чуть ли не 
шестого века! вообще, у Грузии 
особый дух – это страна богатой 
культуры, невероятного госте-
приимства, какой-то наивности, 
чувства юмора. Грузины – очень 
светлые люди.

– у вас áîльшая династия. 
твîй дедушка áыл режиссе-
рîм, áрат твîей мамы – îпе-
ратîр, егî дîчь – актриса, 
твîегî замечательнîгî папу, 
актера александра лазарева, 
пîмнят все, твîя шикарная 
мама – светлана владимирîв-
на немîляева, ей недавнî ис-
пîлнилîсь 85 лет и дай áîг ей 
здîрîвья…

– ты еще не все знаешь. 

александр лазарев и светлана немîляева с сынîм александрîм
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сейчас восполню пробелы… 
Моя бабушка – звукооператор, 
работала на фильме «кубанские 
казаки». в питере живет папин 
двоюродный брат юрий лаза-
рев, народный артист в театре 
комедии. его дочка, моя сестра 
настя лазарева, тоже актриса... 
огромная династия!

– твîи дети тîже решили 
не прерывать династию.

– да, полина – актриса и ре-
жиссер, она сняла уже два ко-
ротких метра, сейчас написала 
сценарий, добыла денег в мини-
стерстве культуры и летом, если 
все будет хорошо, должна на-
чать съемки. а серега отучился 
на кинопродюсера, в этом году 
оканчивает вГик.

– из этîгî ряда у нас вы-
падает тîлькî алина, îднакî 
îáитатели фейсáука знают, 
как прекраснî îна выража-
ет свîи мысли и какîе у нее 
чувствî юмîра. пîчему áы 
теáе не стимулирîвать ее на 
написание сценария? сережа 
– прîдюсер, ты – режиссер, 
пîлина и áаáушка сыграют 
главные рîли.

– отличная идея!

– саша, каким îтцîм áыл 
твîй папа и какîй ты îтец? 

– Мама с папой дали мне 
все, что можно желать, и дали в 
меру, чтобы не испортить. Хотя 
и держали меня в ежовых рука-
вицах. по большому счету мы 
с отцом одинаковые. я на него 
очень похож. но по отношению 
к детям отец был помягче и по-
спокойней. я человек импуль-
сивный и беспокоюсь за детей 
до такой степени, что надо мной 
уже смеются – ну, успокойся, 
оставь их, отпусти. а алина по-
демократичней, она внутри 
переживает, но дает детям сво-
боду и меня останавливает от 
излишней опеки. ведь у каждо-
го из них – уже своя жизнь. 

– ты дîвîлен свîей актер-
скîй судьáîй?

– да. я получал в театре та-
кие роли, какие редко кто полу-
чает – в спектаклях «безумный 
день, или женитьба Фигаро», 
«королевские игры», «Шут ба-
лакирев», «пролетая над гнез-
дом кукушки». а в кино я свою 
роль пока не сыграл.

– чтî самîе важнîе для ак-
тера?

– думаю, талант и характер. 
Характер нужен, чтобы сохра-
нить и приумножить талант, и 
заставить себя работать во бла-
го таланта.

– мîжнî ли вî имя таланта 
пîступаться свîими принци-
пами?

– нет. есть опасность, что та-
лант растворится от продажно-
сти. например, когда парапси-
хологи начинают брать деньги, 
теряют свой дар.

– наскîлькî ты пîддаешь-
ся чужîму влиянию?

– я на сто процентов подда-
юсь влиянию моей жены. 

– саша, мы беседуем в ка-
нун твоего дня рождения – тебе 
исполняется 55 лет. Хочу по-
здравить тебя от имени всех 
наших читателей, подарить бу-
тылку грузинского вина и поже-
лать, чтобы завтра ты получил 
предложение сниматься в такой 
роли, которая сопоставима с 
твоими театральными работа-
ми!

– спасиáî!

алина

– алина, ты îкîнчила ин-
ститут инîстранных языкîв. 
чем пîжертвîвала в связи с 
замужествîм?

– не могу сказать, что пере-
живаю из-за не состоявшейся 
карьеры. я человек без амби-
ций, поэтому не могу предста-
вить вам себя в качестве жерт-
вы. с детства была настроена 
на семью. правда, в то время, 
когда работала как сумасшед-
шая, думала – как же эти тупые 
домохозяйки живут? а когда 
ушла с работы – это было не-
вероятное счастье, честно ска-
жу. саша зарабатывает, я трачу 
и прекрасно себя чувствую! у 
меня нет потребности гордиться 
собой. я горжусь сашей и впол-
не довольна.

– у вас с сашей мистиче-
ская истîрия знакîмства... 

– Мистических моментов 
было несколько. в пятом классе 
я шла мимо дома, в котором он 
жил, и вдруг сказала себе: «я 
буду жить в этом доме». когда-
то я завидовала нашей с тобой 
общей подруге, потому что мне 
очень нравилась ее фамилия 
– лазарева. прошло время, и 
в один прекрасный день я ока-
зывалась на пороге сашиной 
квартиры. он стоял в дверях в 
майке, на которой было напи-
сано «15 мая». а это мой день 
рождения... так все сошлось. 
думаю, наша встреча была как-
то предопределена. к тому же 
мы оба «тельцы» по гороскопу 
и очень похожи, хотя разные по 
темпераменту – он очень эмо-
циональный, я более сдержан-
ная. но в принципе идеально 
подходим друг другу.

александр и алина лазаревы
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– ты стрîгий зритель егî 
спектаклей?

– приходя на премьеру, я 
всегда нервничаю больше, чем 
он. все его роли и реплики пар-
тнеров я знаю хорошо, потому 
что, когда он репетирует дома, я 
подаю реплики и к выходу спек-
такля уже вполне в теме. но не 
могу оценить, что плохо, что хо-
рошо – у меня все «замылено». 
вообще, когда вижу на сцене 
сашу, полину, светлану вла-
димировну, я не очень хороший 
зритель, неадекватный. 

– как светлана владими-
рîвна встретила теáя в каче-
стве невестки?

– я ее очень боялась, потому 
что знала, что саша единствен-
ный и обожаемый сын. и совер-
шенно не боялась александра 
сергеевича. но все оказалось 
наоборот. она была очень рада, 
что я вошла в семью, а алек-
сандр сергеевич посмотрел на 
меня сверху вниз и спросил: «ты 
хоть до дверного звонка-то до-
станешь?» и еще он говорил, что 
так рано жениться – это идио-
тизм, и рожать – это идиотизм, и 
что мы сами еще дети. нам было 
по 21 году... а светлана влади-
мировна совершенно меня не 
ревновала, никаких сцен никог-
да не устраивала, и мы с ней 
дружим до сих пор.

– пîнятнî, чтî ты люáишь 
детей îдинакîвî. нî есть ли 
разница в îтнîшении к сыну и 
дîчери?

– когда я узнала, что у меня 
будет сын, я была потрясена 
тем, что во мне, женщине, сидит 
мальчик. саша очень смеялся. а 
я сказала, ты только представь, 
что в тебе сидит девочка. он, 
конечно, обалдел, потому что 
никогда не смотрел на ситуацию 
с этой точки зрения. я поняла, 
что мальчики – совершенно дру-
гие. если я знала, чего ждать от 
поли, понимала. что она любит, 
что ей нравится, то вообще не 
представляла, что может натво-
рить сережа. у них другая пси-
хология, и это дико интересно. 
я и сейчас не представляю, как 
женщина может растить маль-
чика без мужчины. Это даже 
опасно, потому что не знаешь, 
какие идеи могут возникнуть у 
него. помню, мы приехали в ис-
панию в гости к нашим друзьям. 

там в доме был балкон, а под 
ним – бассейн. сережа стоял 
на балконе. а саша в комнате 
мне говорит, как же ты оставила 
его одного, он сейчас прыгнет в 
бассейн. я отвечаю – он же не 
дебил. но выхожу на балкон и 
вижу, что он готовится прыгнуть. 
а для саши это было очевидно.

– ты рîдилась в тáилиси... 
– Мне было 20 дней, когда 

меня увезли в Москву. но каж-
дое лето я проводила в тбилиси, 
у бабушки и тети с дядей. тбили-
си для меня – совершенно род-
ная земля, и когда приезжаю, 
потрясающе себя чувствую. 
даже физически – как бы жарко 
ни было, мне всегда хорошо. я 
очень люблю этот город и сейчас 
ужасно по нему скучаю. саша 
абсолютно заразился от меня 
этой любовью. когда я в пер-
вый раз приехала туда с ним, я 
стояла перед дверью дома, где 
мы когда-то жили и где живут 
другие люди, и чуть не плакала. 
а саша взял и позвонил в дверь. 
нам открыли, и он сказал, что я 
здесь жила. нас затащили до-
мой, очень тепло приняли, выш-
ли все соседи, которые помнили 
маму, папу и меня маленькую, 
долго не отпускали... так что это 
– моя родина.

пОлина

– пîля, ты актриса театра 
им. маякîвскîгî. чтî нîвîгî 
сейчас прîисхîдит в театре?

– пока ничего. непонятная 
ситуация. последние десять лет 
нашим худруком был Миндау-
гас карбаускис. сегодня вроде 
назначили егора перегудова... 
в связи с этим у нас в театре в 
этом сезоне нет никаких пре-
мьер.

– какая рîль теáе áîльше 
всегî нравится, где теáе кîм-
фîртнее всегî?

– как говорят актеры, люби-
мая роль – новая. Моя новая ра-
бота – в спектакле «как важно 
быть серьезным» по пьесе оска-
ра уайльда. спектакль очень 
живой, не имеющий отношения 
к политике, но тем не менее 
злободневный. там собралась 
хорошая кампания актеров, кра-
сивые костюмы, красивые деко-
рации. а вообще мне нравятся 
мои роли в спектаклях «беспри-
данница» и «бешеные деньги», 
там играет игорь костолевский, 
замечательный актер, на которо-
го мы все равняемся.

– теáе кîмфîртнî играть на 
îднîй сцене с áаáушкîй? Она 
теáе пîмîгает?

– очень помогает, подсказы-

династия
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вает, после каждого спектакля 
разбираем с ней, что получилось 
и что не очень. она очень мягкий 
человек, никогда не скажет рез-
кого слова. к ее замечаниям я 
всегда отношусь внимательно и 
с большим пиитетом,потому что 
они всегда «в яблочко».

– а чтî в кинî?
– больше по мелочи. пока у 

меня с кино не случилось такой 
большой взаимной любви, как с 
театром. все еще впереди. Это, 
наверное, наследственное – ба-
бушка тоже поздно начала сни-
маться.

– а твîя певческая карье-
ра? этî прîстî хîááи или есть 
какîй-тî план развития?

– пока это больше хобби. в 
силу занятости у меня не очень 
получается заниматься органи-

цертов пока лежит на моих хруп-
ких плечах, а я бы хотела больше 
заниматься творчеством, чем ор-
ганизационной работой.

– в детстве всем задавали 
вîпрîс «кîгî ты áîльше лю-
áишь маму или папу?». сейчас, 
с высîты свîегî вîзраста, чтî 
ты скажешь на тему «мама и 
папа в мîей жизни».

– Это мои самые близкие 
люди – папа, мама, обе бабушки, 
брат. наверное, чисто по- женски 
я ближе с мамой, несу ей свои 
секретики, просто потому, что я 
девочка и мама девочка. но это 
не значит, что я люблю папу мень-
ше или не доверяю ему. папа 
талантливый, чуткий, тонкий. он 
более трагично смотрит на мир. а 
мама – огромная оптимистка, ей 
можно пожаловаться, поплакать 
в жилетку, и она от этого не упа-

зацией певческих концертов. но 
если в остальных моих ипостасях 
я рефлексирую могу ли я, имею 
ли право, смею ли, достаточно ли 
у меня таланта, то в отношении 
пения у меня нет сомнений. и ни-
кто меня не убедит, что я плохо 
пою. а если кто-то и скажет так, 
то я не поверю. но все склады-
вается нелегко, организация кон-

дет в обморок. а папа очень впе-
чатлительный, его надо беречь. 

         

сережа

– пîчему ты выáрал специ-
альнîсть прîдюсера?

– Мой излюбленный ответ 
таков: должны же у кого-то в 

семье быть деньги. а если се-
рьезно, то профессия продюсе-
ра - это сборник знаний о кино, 
это база. поэтому я сейчас могу 
работать в кино по любой спе-
циальности. учиться тоже было 
очень интересно.

– какîвы перспективы?
– у меня сейчас есть вариант 

– работа в продакшене. если 
все получится, буду очень рад.

– ты îчень пîхîж на îтца. 
режиссерам не прихîдилî 
в гîлîву испîльзîвать ваше 
схîдствî? 

– приходило. в сериале 
«разбитое зеркало» я играю 
персонажа в 90-е годы, а папа 
– в настоящее время. я там в 
малиновом пиджаке, как было 
модно в те годы.

– ты имеешь правî крити-
кîвать папины спектакли?

– за всю критику в нашей 
семье отвечает бабушка, она 
лучше всех нас разбирается в 
искусстве, и у нее колоссаль-
ный опыт. а я в актерском ма-
стерстве далеко не специалист, 
поэтому, на мой взгляд, должен 
сидеть молча.

– сережа, есть какие-тî 
нюансы в твîих îтнîшениях с 
папîй и с мамîй?

– с мамой у нас очень дру-
жеские отношения, она всегда 
меня понимает, если я косячу. 
у нас часто бывают истории 
из разряда «только не говори 
папе». папа с мамой разные, 
но в то же время в чем-то очень 
похожи. с отцом только недав-
но начали выстраиваться очень 
теплые отношения, видимо, я 
потихоньку начинаю соответ-
ствовать его представлениям.

Р.S. Пока этот материал гото-
вился к печати, директор театра 
«Ленком» Марк Варшавер 
принял режиссерскую работу 
Александра Лазарева, и в де-
кабре этого года театр предста-
вит зрителям премьеру – спек-
такль «Бег» по пьесе Михаила 
Булгакова. Желаем успеха!

сергей лазарев, светлана немîляева, александр лазарев
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Мзевинар джгаркава никогда не выходит на поклон после спектакля. и тем не менее горя-
чие зрительские аплодисменты предназначены и ей – заведующей бутафорным цехом Грибое-
довского театра. а как иначе? ведь в каждом спектакле «играют» и те «персонажи», которые 
созданы ее руками – будь то «мрамор», «гранит» и «бронза» из папье-маше, цветы из мате-
рии, торты из губки или деревянные мечи, алебарды и шлемы.   

Мало кто из грибоедовцев видел Мзевинар понурой. на ее лице всегда улыбка, и для каж-
дого у нее найдется доброе слово. и, конечно, ее внимания и заботы неизменно удостаивают-
ся братья наши меньшие – все окрестные кошки и собаки.

а ведь судьба далеко не баловала Мзию…
она родилась в абхазии. окончила тбилисское художественное училище им. М. тоидзе, 

работала декоратором в сухумском драматическом театре им. к. Гамсахурдиа. 19 сентября 
1993 года, в три часа ночи, на дом, где она жила, упала бомба. Мзия очнулась в больнице в 
Гульрипши. она потеряла слух, получила осколочные ранения по всему телу и тяжелую кон-
тузию. Через неделю сухуми пал… в город вошли наемники. пошли разговоры, что уходит 
последний корабль.  Мзия, босая, в окровавленных бинтах, вместе с другими ходячими боль-
ными поспешила на пристань. но на корабль они не успели и укрылись в развалинах дома от-
дыха, ведь слово «грузин» в те дни означало «смертник». несколько дней ничего не ели, лишь 
пили воду. их спасли волонтеры Международного красного креста: оказали медицинскую по-
мощь и довезли до границы. вооруженные пацаны на границе приказали: «идите. оглянетесь 
– стреляем». и грузины пошли по мосту…  им удалось добраться до зугдиди, где их накорми-
ли и приютили на ночь в театре. у Мзии в зугдидском районе жили родственники, к ним она 
и направилась, предполагая, что все ее близкие, скорее всего, находятся именно там. когда 
она, наконец, добралась до места, родные, увидев ее невредимой, остолбенели… оказалось, 
они получили известие о гибели Мзии и давно оплакали…

с 1998 года Мзия работает в Грибоедовском театре. «здесь мой дом, здесь мои друзья, – 
говорит она. – другого дома у меня нет. в абхазию я могу вернуться только в статусе гостя. но 
таким образом ехать на родину не хочу. не хочу быть гостем в собственном доме».

так и живет наша Мзия, так и работает – несмотря ни на что, со светом в душе.
14 января 2021 года, в день Грузинского театра, решением театрального общества Грузии, 

Мзевинар джгаркава была удостоена почетного звания «амагдари» («радетель»). приятно 
добавить, что ее номинировали сразу два государственных драматических театра – тбилис-
ский имени Грибоедова и сухумский.

сердечно поздравляем калбатони Мзевинар с круглой датой! желаем здоровья, радости и 
благополучия! пусть все будет хорошо!

«здесь мОЙ дОм…»

поздравляеМ
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22 июня 1941 года – один из 
самых страшных и скорбных 
дней в истории человечества. 
в этот день началась великая 
отечественная война. утром, 
на рассвете, фашистская Гер-
мания нанесла первые масси-
рованные удары по территории 

советского союза. 
без официального объявле-

ния войны Гитлер начал бомбить 
аэродромы, железнодорож-
ные станции, военно-морские 
базы, города. война продол-
жалась 1418 дней и ночей и в 
ссср унесла жизни почти 27 
миллионов человек. среди них 
– и жизнь доблестного грузина 

из княжеского рода, старшего 
офицера, лейтенанта, артилле-
риста константина иосифовича 
онанашвили (вачнадзе), про-
павшего без вести на войне. 

Горькую историю бесстраш-
ного лейтенанта онанашвили 
нам рассказала его родная 
племянница, Марина андреев-
на вачнадзе-дмитриева. она 
работает педагогом музыки в 
доме детского творчества ста-
ницы кавказская краснодар-
ского края.

Марина андреевна – та-
лантливый человек, интересная 
личность. у нее два диплома 
по специальностям «препода-
ватель игры на фортепиано и 
концертмейстер» и «учитель 
музыки». на базе воскресной 
школы при свято-никольском 
храме в своей станице она ста-
вит рождественские и пасхаль-
ные спектакли. кроме того, Ма-
рина вачнадзе-дмитриева поет 
в церковном хоре. в составе 
женского хора «благовест» ис-
полняет духовные песнопения 
на русском и грузинском язы-
ках. а еще отвечает за заказы 
рукописных икон мастерам в 
Грузии, освящение их на святых 
местах и доставку в россию. 

исторические корни князей 
вачнадзе, по рассказам пред-
ков Марины андреевны, идут из 
Гурджаани и сигнахи региона 
кахети. имена некоторых кня-
зей были: бебуро, росебо, она-
но. во времена революционных 
гонений им пришлось менять 
фамилии, дабы избежать ре-
прессий. так появились фами-
лии: бебуришвили, росебашви-
ли, онанашвили. 

«наша линия вачнадзе про-
должила свое существование 
уже под фамилией онанашвили, 
– рассказывает Марина вачнад-
зе-дмитриева. – Этой фамилии 
больше ста лет. самый даль-
ний предок, о котором осталась 
первая, пусть и маленькая, ин-
формация – князь константин 
луарсабович вачнадзе. Это 
мой прадедушка. сохранилась 
фотография с надписью: «котэ 
вачнадзе – дедушка андро» 
(моего папы)». 

князь вачнадзе взял в су-
пруги девушку Мариам из рода 
князей леонидзе, которые жили 
в цинандали и даже имели свой 
фаэтон. 

«у константина и Мариам 

анастасия хатиашвили

«непОбедимЫЙ 
ОрленОк» 
из кахети

паМять поколений

кîнстантин Онанашвили (вачнадзе)
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родилось пятеро детей: иосиф 
(мой дедушка), Геннадий, ан-
дрей, анастасия и елена, – гово-
рит Марина андреевна. – поме-
стье находилось в сигнахском 
уезде тифлисской губернии, 
в селе колаги. рассказывают, 
когда изгнали князей, то кре-
стьяне растащили все имуще-
ство и даже пианино волокли 
по улице. в доме моих предков 
открыли школу, затем, в совет-
ское время, это здание выкупил 
один актер».

дед Марины, иосиф констан-
тинович, в 1916 году женился на 
наталье Григорьевне абрамо-
вой. у них было четверо детей: 
Мариам (1918 г.), константин 
(1920 г.), николай и папа Мари-
ны – андрей (1930 г.). 

окончив курсы дорожных 
мастеров во Франции, иосиф 
константинович начал строить 
дороги в лагодехи и по всей 
Грузии. «сохранилось много 
фотографий с разных участков 

строительства с изящными над-
писями чернильной ручкой на 
грузинском языке, сделанными 
инженером по строительству. 
построенные моим дедушкой 
дороги сохранились доныне», – 
сообщает наша собеседница. 

в 1937 году, 7 ноября, де-
душку Марины арестовали и 
сослали в архангельск, строить 
беломорканал. свидетельство 
о смерти дедушки было полу-
чено в 1938 году. Место смерти 
и причина – неизвестны. в 1957 
году иосифа онанашвили (вач-
надзе) посмертно реабилитиро-
вали.

но на этом череда трагиче-
ских событий в семье онанаш-
вили-вачнадзе, увы, не закон-
чилась. дядя Марины вачнадзе, 
константин иосифович онанаш-
вили, пропал без вести во вре-
мя великой отечественной во-
йны. Это произошло в мае 1942 
года. константин служил в чине 
старшего офицера. ему был 

всего 21 год.
«его письма с фронта пора-

жают и трогают сердце своим 
оптимизмом, верой в победу, 
просьбами к маме наталье 
Григорьевне, сестре Мари-
ам (Мэри), племяннице лейле 
(лили) и младшему братишке 
андрею – жить дружно, за-
ботиться о доме, о живности 
– лошади и собаке рябчике, не 
унывать, не беспокоиться о нем, 
защитнике родины, так как у 
него-то, артиллериста, старшего 
офицера и командира взвода, 
находящегося под фашистски-
ми пулями, – все хорошо и за-
мечательно. Главное, чтобы у 
его Мамы (во всех письмах об-
ращение к маме на «вы» и с 
большой буквы) и всех близких 
было все хорошо», – рассказы-
вает Марина.

и, действительно, читая 
письма константина онанашви-
ли, такие ласковые и трепетные, 
рассматривая его фотографии, 
ясно представляешь себе образ 
доброго  и отважного молодого 
мужчины, жизнь которого, ве-
роятно, трагически оборвалась 
вдали от дома. он не без гордо-
сти, но и не без чувства юмора, 
пишет родным: «Гоним немцев 
беспощадно, убегают без сапог, 
без кальсон, так что победа за 
нами. враг будет разбит».

вот одно из писем констан-
тина: «здравствуйте, дорогие 
и Многоуважаемые мои Мама, 
Мэри, андрюша и лейла. как 
вы поживаете? я жив и здо-
ров. того и вам желаю. доро-
гие мои, я знаю, что вы очень и 
очень беспокоитесь о задержке 
моих писем. но, дорогая Ма-
мочка, помните. я вам еще в 
тбилиси говорил, что письма бу-
дут задерживаться. так что, до-
рогие мои, обо мне совсем не 
беспокойтесь. я жив и здоров и 
так буду продолжать. в данный 
момент я нахожусь за росто-
вом. сегодня, то есть 29 дека-
бря, выслал вам 1400 рублей. 
немедленно сообщите о полу-
чении... только вас не хватает, 
но, дорогая Мама, потому что 
вы сами знаете тепершнюю об-
становку – трудно переезжать с 
одного места на другое. но ни-
чего, скоро все успокоится, тог-
да будем вместе жить. целую 
вас всех крепко. не скучайте. 
скоро увидимся. поклон всем 
нашим родственникам и знако-

справа кîнстантин Онанашвили (вачнадзе)
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мым. ваш константин».
константин пишет, что они 

тоже встречают на войне новый 
год, что он будет ежемесячно 
высылать родным по 400 ру-
блей из своего жалованья, что 
сильно беспокоится, если долго 
не получает весточек от семьи... 
и подписывается – «ваш непо-
бедимый орленок, лейтенант 
онанашвили». 

а вот – письмо из баку, на-
писанное еще до начала войны, 
в 1938 году. константин не за-
бывал делиться достижениями 
на службе и радовать родных 
своими успехами: «я сейчас на-
чальник школы младших коман-
диров, то есть из моей школы 
выпускаю младших команди-
ров. так что вы, Мама, со мной 
не шутите. я сейчас большой на-
чальник и знайте, что ваш сынок 
будет постепенно развиваться и 
скоро станет большим челове-
ком. я в газете очень плохо вы-
шел, потому что солнце светило 
прямо в глаза и поэтому мало 
похож. но ничего, на днях выш-

как-нибудь должны потерпеть. 
дорогая Мэри, я тебя прошу, 
чтобы ты из села никуда не уез-
жала, потому что ты там сейчас 
очень большую помощь даешь 
Маме. Моя просьба – жить 
дружно. не обижать друг друга, 
смотреть за собою и за мамой, 
и за детьми. переносить все 
трудности. не падать духом и не 
унывать. и не скучать за мною».

искать своего родного дядю 
Марина вачнадзе-дмитриева 
начала лет тридцать назад. 

«я помнила, как сильно пере-
живал мой папа, что нет следов 
пропавшего без вести старшего 
брата константина, – вспомина-
ет Марина андреевна. – помни-
ла, как бережно хранила пись-
ма брата константина с войны 
его сестра Мэри. и столько лет 

лю свое фото в крупном раз-
мере. на днях сфотографирую, 
вышлю и тогда увидите своего 
непобедимого орленка».

а при чтении этого письма на 
глаза наворачиваются слезы – в 
нем столько заботы и нежности 
к родным, столько взрослой му-
дрости и скромности, столько 
нерастраченной любви... «до-
рогая Мама, я знаю и чувствую, 
что вы обо мне все очень бес-
покоитесь. но, Мама, я уверяю, 
что это все понапрасну, потому 
что я сейчас живу очень хоро-
шо, так, как никогда. только вас 
не хватает. а это, потому что это 
сейчас невозможно. а скоро 
все уладится и тогда будем все 
вместе. я знаю, дорогие Мама 
и Мэри, что вы сейчас трудность 
переносите. но, дорогие мои, 
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постоянно носила их в кармане 
своего халата. Эта душевная 
боль беспокоила и меня». 

Марина андреевна начала 
активные поиски: сначала писа-
ла в подольский архив, потом в 
ростовский военкомат, так как в 
письмах константина были упо-
минания о том, что в 1942 году 
шли бои под ростовом. 

вскоре из подольского архи-
ва пришло такое письмо: 

«В карточках учета офи-
церского состава и учета без-
возвратных потерь офицер-
ского состава значится: “Ст. 
лейтенант (так в док.) Онанаш-
вили Константин Иосифович, 
1921 года рождения, уроженец 
Грузинской ССР Лагодехского 
района, села Буденовка, при-
зван 17.02.1940 г. и зачислен 
курсантом Тбилисского артил-
лерийского училища ЗакВО;  

приказом НКО №0230 от 
17.7.1941 г. присвоено звание 
«лейтенант» по окончанию вы-
шеуказанного училища и назна-
чен на должность командира 
взвода в распоряжение ЗакВо;

приказом 57 Арм. №00124-
1942 г. присвоено звание «ст. 
лейтенант»;

командир стрелкового взво-
да 773 артиллерийского полка 
317 стрелковой дивизии про-
пал без вести в мае 1942 г., ис-
ключен из списков офицерско-
го состава приказом ГУК НКО 
№0427 от 21.2.1954.

Других сведений о прохож-
дении службы нет».

«вот таков и был ответ из ар-
хива – нет информации о даль-
нейшем прохождении службы. 
пропал без вести 11 мая 1942 
года. 11 мая 2022 года исполни-
лось 80 лет с того дня», – гово-
рит Марина андреевна.

к сожалению, судьба оказа-
лась суровой не только к кон-
стантину, но и к его брату – отцу 
Марины, андрею онанашвили 
(вачнадзе). 

«смерть трехлетнего брата 
николая от вползшей в постель 
змеи; сосланный в архангельск 

три áрата вачнадзе – геннадий, иîсиф, андрей
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и не вернувшийся домой папа, 
пропавший без вести на войне 
старший брат константин, обе-
зумевшая от горя мама – она 
вырубила виноградник, когда 
получила известие о старшем 
сыне… все эти тяжкие события 
сильно повлияли на здоровье 
моего отца уже в его детстве», 
– рассказывает Марина вачнад-
зе. 

получив политехническое 
образование в тбилиси и окон-
чив курсы на литейном факуль-
тете в Москве, отец Марины 
андреевны, как начальник отк 
руставского металлургического 
завода и как инвалид II группы, 
получил трехкомнатную кварти-
ру в городе рустави. 

по словам дочери, его силь-
но подводило здоровье: осо-
бенно ударили по сердцу два 
инфаркта миокарда, которые 
он перенес на работе, прямо в 
цеху, в молодом возрасте, в 24 
года, а затем и в 26 лет. 

в 25 лет он женился на кра-
савице Гоарик тер-акоповой. у 
них родились три дочери: Мари-
на, лиана и наталья.

«папа стал инвалидом 2-й 
группы, в 27 лет уволился с 
работы, и никогда больше не 
работал по состоянию здоро-
вья, – продолжает Марина вач-
надзе-дмитриева. – но жизнь 

продолжалась. с двумя инфар-
ктами он прожил еще 20 лет 
благодаря лечению и санато-
риям. и в 1960-1961 году даже 
построил в буденовке (прежнее 
название села Гелати) на месте 
деревянной хатки, в которой 
жила его мама, большой дом. 
папа умер в 1977 году на 47-ом 
году жизни от третьего инфаркта 
в этом же доме. в тот момент, 
когда ему стало плохо, рядом 
никого не оказалось». 

бабушка наталья Григорьев-
на, вдова иосифа константино-
вича онанашвили (вачнадзе) и 
мама пропавшего без вести на 
войне старшего офицера, лейте-
нанта константина иосифовича 
онанашвили, скончалась на 75-
ом году в своем доме, который 
построил для нее младший сын, 
папа Марины андрей иосифо-
вич.

«в этом доме за лежачей 
бабушкой несколько лет ухажи-

три áрата вачнадзе – геннадий, иîсиф, андрей

иîсиф, наталья, дети мариам, кîнстантин, андрей на руках у иîсифа

стрîительствî дîрîг пîд рукîвîдствîм дîрîжнîгî мастера иîсифа Онанашвили 
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вала вместе со своей большой 
семьей ее дочь, Мэри иосифов-
на, в замужестве бахтадзе,  Ма-
рико (так называли ее близкие), 
– говорит Марина андреевна. – 
у Мэри иосифовны и валериана 
варденовича бахтадзе в семье 
родились пятеро детей. и млад-
шего сына, кстати, назвали кон-
стантином».

интересная деталь – двад-
цать лет назад Марина андре-
евна вернула себе родную фа-
милию вачнадзе. «для этого я 
обратилась в местный заГс в 
станице кавказской, предоста-
вила старинные фотографии и 
переписку, в которой в нача-
ле прошлого века есть указа-
ние адресатов: ея сиятельству 
елене константиновне княжне 
вачнадзе, сосо (иосифу) кон-
стантиновичу князю вачнадзе, и 
других близких родственников, 
– отмечает Марина андреевна. 
– а через несколько лет сосо 
подписывался уже фамилией 
онанашвили. Что, однако, не 
спасло его от ссылки и гибели 
вдали от родного дома».

«я сделала то, о чем мои 
родители даже не мечтали в 
советское время, – добавляет 
она. – а к фамилии вачнадзе 
добавила через дефис фами-
лию мужа – дмитриева. все по 
справедливости».

кстати, свое родовое по-
местье в Гелати (лагодехский 
район, кахети) Марина вачнад-
зе-дмитриева вместе со своей 
семьей приводила в порядок 

в течение последних пяти лет. 
а вообще уже 15 лет она при-
езжает сюда из россии каждое 
лето, а то и чаще. приезжает со 
своим супругом дмитриевым 
олегом ивановичем, заслужен-
ным учителем кубани, урожен-
цем тбилиси, окончившим в 
свое время тбилисскую консер-
ваторию по классу фортепиано. 
ведь Грузия – это их родина, 
кровная связь и любовь навеки.

в Грузии родились их трое 
сыновей. здесь живут родная 
сестра Марины андреевны на-
талья и сестра олега иванови-
ча – елена со своими семьями. 
кроме того, в этом году Мари-
на андреевна и олег иванович 
вернули cебе гражанство Гру-
зии. 

так семье Марины андре-
евны удалось сделать большое 
дело: вернуть подлинную фами-
лию предков, сохранить граж-
данство Грузии и восстановить 
дорогое сердцу родовое поме-
стье вачнадзе.

Марина андреевна призна-
ется: несмотря на то, что она до 
сих пор ничего не знает о судьбе 
своего славного дяди констан-
тина, по сей день не теряет на-
дежды, что когда-нибудь все же 

найдет его след, хотя бы место 
его гибели или могилу. а пока 
она хранит о нем память, оциф-
ровывает все старинные фото-
графии и переписку большой 
знатной семьи, скрупулезно за-
писывает всю информацию о 
предках и передает эти знания 
своим сыновьям и внучкам. 
ведь пока жива память о наших 
героических предках – живы и 
они. Героям слава!

андрей иîсифîвич Онанашвили c cестрîй мариам иîсифîвнîй 
вачнадзе-бахтадзе

35-летний юáилей сîвместнîй жизни марины андреевны и Олега иванîвича
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