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одетый в ветхое тряпье, опустив-
шийся старик попал под трамвай. он 
не попал под колеса, трамвай его 
просто сбил. старик получил вну-
тренние повреждения. и никто из 
недавно появившихся в городе так-
систов, снующих по узким улочкам 
прекрасной барселоны, не вызвал-
ся отвезти несчастного в больницу. 
случаются такие городские малень-
кие трагедии. но не эта! Это была 
трагедия поистине вселенского 
масштаба, ибо она случилась с од-
ним из всемирно известных гениев. 
к слову, с одним из самых богатых 
жителей древней столицы катало-
нии. с великим архитектором анто-
нио Гауди.

он родился близ барселоны в 
середине лета 1852 года в семье 
котельных дел мастера. антонио рос 
очень больным ребенком, у него 
был ревматоидный артрит в тяжелой 
форме. Это полностью отделило его 
от сверстников, ведь ему были недо-
ступны детские игры на берегу моря. 
антонио во время приступов даже 
не мог нормально ходить и ездил на 
маленьком ослике, терпеливо сно-
ся насмешки знакомых мальчишек. 
а ко всему прочему, маленького 
мальчика беспокоили проблемы 

со зрением – один глаз был сильно 
близоруким, а другой очень дально-
зорким. но всю свою жизнь Гауди 
отказывался носить очки, считая, что 
это нарушение промысла божия 
– он был очень набожным челове-
ком. так всю жизнь он и смотрел на 
мир поочередно то одним глазом, то 
двумя. друзья считали, что антонио 
именно из-за своего дефекта и ви-
дел мир таким особенным – ведь его 
архитектура была очень необычной. 
невероятная фантазия и скверное 
зрение позволяли ему избегать тра-
диционной «правильной» геометрии, 
он говорил: «пусть исчезнут углы, 
и материя щедро предстанет в своих 
астральных округлостях: солнце про-
никнет сюда со всех сторон и возник-
нет образ рая». Гауди строил дома, 
украшенные ракушками, улитками, 
морскими звездами и облаками, 
их элементы напоминали кораллы, 
тропические фрукты и гигантские 
оплывшие свечи. или вдруг украшал 
фасад керамикой с узорами богатого 
мавританского ковра из прекрасных 
восточных сказок. барселона отны-
не и навсегда стала городом анто-
нио Гауди (ударение на последний 
слог!), при том, что домов-то он по-
строил немного, чуть больше десят-
ка, не считая парка Гуэль для своего 
ближайшего друга и покровителя, 
а также легендарного, до сих пор 
строящегося собора Sagrada Familia. 
к старости Гауди совсем замкнулся, 
стал необщительным и занимался 
только строительством собора. он 
перестал следить за собой и стал по-
хож на грязного бродягу. когда со-
слепу угодил под трамвай и потерял 
сознание, у него не было в кармане 
документов. и только на следующие 
сутки в лечебнице для нищих его на-
шел капеллан храма. но было уже 
поздно. похороны были пышными. 
Говорят, что барселонские таксисты 
с той поры красят свои машины в 
черный цвет скорби и желтый цвет 
стыда, потому что отказались везти в 
больницу великого архитектора. 

ровно сто пять лет назад в да-
лекой японии два талантливых мо-
лодых человека, инженер сайбэй 
каваниси и военный моряк по имени 
тикухэй накадзима, а по совмести-
тельству выдающийся бизнесмен и 
один из первых японских пилотов, 
научившийся летать на самолетах в 
американской школе легендарного 
пионера авиации кертиса, решили 
заняться предпринимательством. 
они создали фирму по разработке 
и производству военных самоле-
тов и двигателей к ним. тема была 
модная, благо в первой мировой 

войне развитие авиации получило 
мощный толчок. дружбы у них не 
получилось, и через год накадзима 
с большим успехом продолжил один. 
очевидно, помогли связи в военном 
министерстве, а еще, по слухам, 
ему симпатизировал сам импера-
тор. вскорости накадзима создал 
огромную производственную сеть из 
двенадцати заводов и стал одним из 
двух крупнейших производителей са-
молетов в японии. к началу второй 
мировой войны накадзима освоил 
выпуск отечественных истребителей 
и бомбардировщиков. но наиболее 
известными стали его торпедоносцы, 
повредившие и потопившие немало 
американских кораблей. после во-
йны накадзиме, естественно, до-
сталось от оккупационных властей, 
его ненадолго посадили в тюрьму 
под следствие, но в военных престу-
плениях так и не обвинили «за недо-
статком улик». однако производство 
продолжать не было возможностей. 
во-первых, некоторые заводы и 
склады пострадали от бомбарди-
ровок, а во-вторых, военное произ-
водство в проигравшей стране было 
запрещено. в итоге компания на-
кадзимы была национализирована. 
«беспризорниками» осталась целая 
группа бывших его предприятий, на-
званных арсеналом №1. но на их ос-
нове был создан не один гигант япон-
ской индустрии, из шести осколков 
империи накадзимы, который к тому 
времени скончался, в начале пяти-
десятых годов было создано новое 
производственное объединение Fuji 
Heavy Industries Ltd., или знаменитая 
автомобильная компания субару. и 
начали они с… мотороллеров «Fuji 
Rabbit» (кролик Фуджи). постра-
давшей в войне стране нужны были 
дешевые шустрые индивидуальные 
транспортные средства. и первый 
образец «кролика» подарили лично 
императору. ему очень понрави-
лось, особенно его детям, малень-
ким принцам. Мотороллеры субару 
оказались интереснее, современнее 
и лучше европейских конкурентов, 
хотя и имели довольно неказистый 
вид. они признаны обществом ин-
женеров автомобильной промыш-
ленности и транспорта одним из 240 



гРаф, баРОн и дОн 
жуан

стОлОвЫе нОжи 
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неинтеРеснЫе 
лекции миклухО-
маклая
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легендарный русский путеше-
ственник николай Миклухо-Маклай 
– один из первых отечественных 
этнографов. Мы все видели в кино, 
как он жил среди людоедов новой 
Гвинеи и попадал в самые разноо-
бразные переделки на тропических 
экзотических островах. но вот что 
интересно, начиная со студенческих 
лет, Маклай в россии почти и не жил. 
бывал там очень редко и говорил 
по-русски, скажем прямо, неважно, 
объясняя, что забыл родной язык за 
годы странствий. редкие лекции зна-
менитого путешественника публике 
не нравились – мол, говорит тихо, 
вяло, подолгу ищет подходящие вы-
ражения и вставляет иностранные 
слова. в конце жизни, тяжело забо-
лев, он вернулся на родину. а двое 
его сыновей не говорили по-русски 
совершенно…

памятников японских технологий ав-
томобилестроения. любопытно, что 
на первых «кроликах» были установ-
лены колеса от хвостовых авиацион-
ных шасси военных самолетов про-
изводства накадзимы. начали про-
изводство с мопедов, а потом были 
легендарные P1, 360, 1000, 1500, 
легаси, импреца, аутбэк, Форестер 
и многие из бесчисленного ряда ав-
томобилей субару. потом, кроме 
легковых автомобилей, стали выпу-
скать автобусы, железнодорожные 
составы, аэрокосмическую технику и 
многое, многое другое. а слово «су-
бару» в переводе с японского – это 
название звездного скопления плея-
ды в созвездии тельца.

каких только ролей за свою дол-
гую профессиональную карьеру не 
сыграл блестящий грузинский актер 
театра и кино нодар Мгалоблишвили, 
коренной тбилисец и любимец публи-
ки не только всей Грузии, но и все-
го советского союза. его называли 
«мудрецом с печальным взглядом» 
– таким он запомнился в роли гра-
фа калиостро в знаменитом фильме 
«Формула любви» режиссера Марка 
захарова. среди замечательного ак-
терского состава столичных знаме-
нитостей грузинский актер нисколько 
не затерялся. он сыграл так точно, 
виртуозно и элегантно, молчаливо и 
с минимумом мимики, что коллеги 
долго вспоминали с восхищением 
его мастерство. Это был очень глу-
бокий и интересный человек, насто-
ящий творец и мыслитель. его теа-
тральные роли, подчас острохарак-
терные и отрицательные, приводили 
в восторг искушенную тбилисскую 
публику. а ведь в начале карьеры 
нодара александровича, ученика 
знаменитых акакия хорава и акакия 

васадзе, режиссеры использовали 
в ролях героев-любовников. но за-
тем заметили его талант и харизму 
и стали доверять роли характерных 
героев, подчас с отрицательным 
обаянием. после «Формулы любви» 
его пригласили в Москву, но Мгало-
блишвили решительно отказался, 
не желая покидать родину. его при-
глашали на съемки регулярно – как 
актер он оказался востребованным. 
перерыв в профессиональной ка-
рьере случился только в трудной 
первой половине 90-х годов, когда 
приходилось просто выживать, под-
час торгуя автозапчастями. но все 
плохое рано или поздно заканчивает-
ся. нодар александрович не бросил 
профессию и продолжал снимать-
ся до самых преклонных лет. и как 
блестяще он играл! один «крестный 
отец» из сериала «по имени барон» 
чего стоит. или постаревший дон 
жуан, или бородатый в «спецназе». 
нам повезло видеть его искусство 
в фильмах, на телеэкране и на сце-
не. он родился 91 год тому назад 
15 июля, в самой середине жаркого 
тбилисского лета.

летом 1637 года кардинал рише-
лье решил дать праздничный обед, 
на который пригласил множество 
самого разного народа, но, помня о 
своих бесчисленных врагах, прика-
зал закруглить все кинжалы, которые 
использовались для нарезания мяса. 
и создал таким образом столовый 
нож. Это был не единственный его 
вклад в застольный этикет. именно 
ришелье впервые стал использовать 
большие тарелки, на которые укла-
дывали одновременно куски горя-
чего, понемногу несколько салатов 
и гарниров – кардинал был человек 
занятой и часто ел прямо на рабочем 
месте.

Этим летом исполняется семьде-
сят лет турецкому писателю орхану 
памуку, автору прекрасных рома-
нов о великолепном и загадочном 
городе стамбуле. его книги пере-
ведены более чем на пятьдесят язы-
ков. за свои произведения памук на-
гражден многими премиями разных 
стран. а в 2006 году он стал лауре-
атом нобелевской премии по лите-
ратуре с формулировкой – автору, 
«который в поисках меланхоличной 
души родного города нашел новые 
символы для столкновения и пере-
плетения культур».
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здравствуй, книГа!
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как часто мы замечаем молодых людей с книгами в транспорте, парках, 
на улицах? к сожалению, 99 процентов сидит в мобильных телефонах, при-
чем большинство пролистывает новости на Фейсбуке. а ведь для успеха в 
эпоху современных технологий в первую очередь необходимо образова-
ние. и без книги оно просто невообразимо.

поэтому так хочется поделиться увиденным в выставочном простран-
стве 6-го и 11-го павильонов Expo Georgia. там прошел 24-й тбилисский 
международный книжный фестиваль, основанный в 1997 году ассоциацией 
издателей и распространителей книг Грузии. в эти дни у книжных стеллажей 
толпились все – от мала до велика! 

на фестивале были представлены издательства «артануджи», «диоген», 
«интеллект», «сулакаури» и другие, всего – около 80 участников. 

а самое главное – на фестиваль пришло очень много молодых людей – 
они брали книги с выставочных стендов, просматривали и покупали!

в одиннадцатом павильоне была оборудована сцена для представления 
авторов, рассказов о новых книгах, выступлений актеров и, конечно, для 
дискуссий, в которых участвовали писатель новый лауреат премии евро-
пейского союза в области литературы за роман «бункер» ива пезуашви-
ли, писательница из украины евгения кузнецова, литовский писатель томас 
вайсет. прошли презентации новых книг бесо хведелидзе, зураба кикнад-
зе, джубы Гегели, русудан Горгиладзе…

а шестой павильон полностью оборудовали для детей. их встречали ани-
маторы – герои сказок. у юных посетителей фестиваля была возможность 
порисовать на пару с иллюстратором бестселлеров «артануджи» варла-
мом джмухадзе и даже сделать миниатюрные книжки.

в общем, настоящий трехдневный праздник для книголюбов!

Фестиваль
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к моменту приезда в тбилиси за его пле-
чами были и проблемы, и скандалы, но слава 
уже бежала впереди...

в 1953 году Фоменко отчислили с третьего 
курса актерского факультета Школы-студии 
Мхат «за хулиганство». через год поступил 
на филологический факультет Московско-
го педагогического института. параллельно 
учился на режиссерском факультете Гитиса, 
в 1958 году выпустил первый спектакль. а по-
том неприятности пошли одна за другой – за-
прещенный спектакль «смерть тарелкина» в 
театре Маяковского, не допущенная до пре-
мьеры «новая Мистерия-буфф» в театре лен-
совета. в театре на таганке Фоменко ставит 
«дознание» по петеру вайсу, но отказывает-
ся подогнать спектакль под стилистику таган-
ки, и любимов снимает его с репертуара. в 
театре на Малой бронной не смог поладить 
с любимой актрисой анатолия Эфроса ольгой 
яковлевой...

и вот, как рассказывал сам петр наумо-
вич, «после московских мытарств, после пи-
терских попыток что-то сделать и выпустить 
мне довелось попасть в тбилиси. позвал 
меня Гига лордкипанидзе – в ту пору главный 
режиссер Грибоедовского театра. так я ока-
зался в Грузии».

«я его пригласил по рекомендации толи 
Эфроса – моего ближайшего друга по Гити-
су, – вспоминал лордкипанидзе. – тогда у 
Фоменко было тяжелое положение – он счи-
тался диссидентом, в Москве был без работы, 
и я сказал Эфросу: «пусть немедленно при-
езжает».

90 леò назад ðîдился выдающийся 
ðежиссеð и педагîг пеòð наумîвич 
фîменкî (1932-2012) 

за два года работы в Грибоедовском он 
поставил «свой остров» раймонда каугве-
ра (1971 г.), «дорогу цветов, или Меня ни-
кто не понимает» валентина катаева (1972 
г.) и – вернулся в Москву. а жаль! ведь в 
его ближайших планах были островский и 
«Маленькие трагедии» пушкина…

«тбилиси – удивительный город, – гово-
рил петр наумович. – он вооружил меня 
другим воздухом, другим ритмом. и ходить 
по тбилиси – в театр и из театра, через куру 
по мосту – было здорово. я на кавказе 
мало где бывал, но город, думаю, уникаль-
ный. он – интернациональный. я уверен, 
что какой-то особый дух никогда из тбили-
си не искоренится, независимо от полити-
ки. после Грибоедовского театра у меня в 
тбилиси больше работы не было, а очень 
хотелось бы!».

в мае 2013 года в фойе тбилисского го-
сударственного академического русского 
драматического театра имени а. с. Грибо-
едова появилась мемориальная доска па-
мяти выдающегося российского режиссера 
петра наумовича Фоменко – первая после 
ухода режиссера из жизни.

дата

«хОдить пО тбилиси 
бЫлО здОРОвО»



стр. 8

часто приходится слышать, 
что режиссер – не женская про-
фессия. и в самом деле, много 
ли можно назвать женщин, по-
святивших себя режиссуре и до-
стигших в этой сфере значитель-
ных высот? особенно – в театре? 
немного. правда, в последнее 
время ситуация меняется, и все 
больше женщин ломают сло-
жившиеся стереотипы. когда 
в режиссуру пришла народная 
артистка Грузии, лауреат премии 
им. к. Марджанишвили Медея 
кучухидзе, личность поистине 
легендарная, а это произошло 
в 60-е годы прошлого столетия, 
далеко не всем было очевидно, 
что за девичьей хрупкостью и 
нежностью скрывается лидер с 
сильным характером и своим, 
особенным мировидением. зато 
все сразу разглядели в Медее 
незаурядные артистические спо-
собности – не говоря уже о ярких 

инна безиРганОва

внешних данных – и стали про-
рочить ей славу выдающейся ак-
трисы.    

«РОдилась нОвая макО 
сапаРОва!»

– в отличие от родных робер-
та стуруа и темура чхеидзе, мои 
не имели отношения к театру, 
искусству вообще, – рассказы-
вает Медея кучухидзе. – после 
школы я поступила в универси-
тет на исторический факультет 
– интересовалась историей... но 
вскоре передо мной возникло 
искушение: был объявлен при-
ем на режиссерский факультет 
театрального института, и я ре-
шилась подать заявление. Мне 
пришлось не только выполнить 
письменную работу, но и сдать 
экзамен по актерскому мастер-
ству. в приемной комиссии были 

мэтры додо алексидзе, акакий 
хорава. я показала этюд на за-
данную тему, после чего раз-
дались аплодисменты. вся ко-
миссия аплодировала! а акакий 
хорава со словами «родилась 
новая Мако сапарова!» (Мария 
сапарова-абашидзе – выдаю-
щаяся грузинская актриса и теа-
тральный деятель. – И.Б.) поднял 
меня на руки.

нашу группу взял сначала 
легендарный режиссер васи-
лий кушиташвили, работавший 
во Франции, в парижских теа-
трах антуана, «одеон» и «ателье», 
а затем в сШа, где он поставил 
«вишневый сад» а.п. чехова. 
помню, как перед началом за-
нятий василий павлович собрал 
нас и предложил познакомить-
ся. каждый из нас сказал что-то 
о себе, а потом взял слово сам 
кушиташвили. как же интересно 
он рассказывал о своей удиви-
тельной жизни! василий павло-
вич тоже видел меня актрисой, 
убеждал, что в театре главный 
человек – актер. что десять ге-
ниальных режиссеров, художни-
ков, композиторов  – это еще не 
театр, а вот один актер – это уже 
театр.

 кстати, моим однокурсником 
был робик стуруа, в студенче-
ском спектакле которого я игра-
ла. кроме него, на нашем курсе 
учились темур абашидзе, Гурам 
жвания, инга Гаручава, нелли 
Эшба. и серго закариадзе, пре-
подававший нам сценречи, тоже 
считал меня очень одаренной 
актрисой. в дальнейшем я выхо-
дила на сцену в этом качестве. в 
своем спектакле «с любовью не 
шутят» а. Мюссе в театре Мар-
джанишвили заменила изу Ги-
гошвили, ушедшую в декретный 
отпуск; приняла участие в теле-
постановке «юпитер смеется» а. 
кронина… 

однако актерство все-таки не 
стало делом моей жизни – меня 
увлекла режиссура. Михаила 
ивановича туманишвили,  кото-
рый взял наш курс после куши-
ташвили, попросили что-нибудь 
поставить в театре санкультуры, 
а он порекомендовал меня как 
свою подающую надежды уче-
ницу. и я там защитила курсовую 
и дипломную работы – поставила 
грузинскую пьесу, а также  «Ще-
дрый вечер» чешского драма-
турга в. блажека. позднее меня 

мЫ живем в 
«ОсевОе вРемя»…

юбилей

«русский клуб» 2022
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вызвал министр культуры про-
фессор тенгиз буачидзе и ска-
зал, что необходимо развивать 
в сухуми грузинский театр. и я 
поехала, тем самым выполнив 
желание василия кушиташви-
ли, который звал меня туда – он 
руководил сухумским театром 
в 1961-1962 годы. в 1962 году 
василия павловича не стало. 
сухумский период оказался для 
меня тяжелым. никита хрущев 
снял государственные дотации 
театров, и наше финансовое по-
ложение значительно ухудши-
лось. я буквально голодала и в 
итоге серьезно заболела. Меня 
перевели в тбилисский театраль-
ный институт имени Шота руста-
вели педагогом. 

«дневник аннЫ фРанк»

Гига лордкипанидзе, главный 
режиссер тбилисского русского 
театра имени Грибоедова, видев-
ший сухумские спектакли Медеи 
кучухидзе (среди них «снежная 
королева», «я вижу солнце» по 
нодару думбадзе, американская 
комедия, «верю в тебя» в. коро-
стылева), предложил ей порабо-
тать в Грибоедовском.  

– в тбилиси приехала блиста-
тельная ариадна Шенгелая, и с 
ее участием родился спектакль 
«дневник анны Франк» Гудрич 
и хаккета. Это был грандиозный 
успех, с конной милицией перед 
началом представлений! бывшие 
соседи, евреи, переехавшие в 
израиль, связались со мной по 
телефону и сообщили, что ус-

лышали по BBC информацию: 
христианка поставила в ссср 
«дневник анны Франк» и теперь 
во всех синагогах в честь режис-
сера звучат молитвы. спектакль 
в основном предназначался для 
дебюта очаровательной и та-
лантливой киноактрисы ариад-
ны Шенгелая, которая в ту пору 
была в зените славы. но я и сама 
давно хотела поставить «днев-
ник», у меня уже даже был готов 
режиссерский план. «дневник 
анны Франк» тогда только вы-
шел в свет, и на грузинском язы-
ке тоже, и произвел сенсацию. 
однако пьеса, в основе которой 
лежит «дневник анны Франк», 
почему-то была в списке нереко-
мендованных к постановке Ми-
нистерством культуры. но Гига 
все-таки рискнул...

Это были замечательные ре-
петиции, я получила большое 
удовольствие от работы с акте-
рами – в том числе и с Мавром 
пясецким, с которым режиссе-
рам иногда приходилось не про-
сто, но он послушно выполнял в 
спектакле все, что нужно. потом 
мы с ним крепко подружились. а 
ариадна Шенгелая? однажды 
кто-то сказал мне: «какая у тебя 
в «дневнике анны Франк» зву-
чала удивительная музыка!» но 
на самом деле музыки не было – 
только звуки. а всю музыку спек-
такля создавала поразительная 
девочка в исполнении ариадны, 
которая ласково называла меня 
«Медеечка Шалвовачка»... 

в 1960-е годы искусство не 
называлось шоу-бизнесом, театр 
оставался в первую очередь ис-

кусством вербальным, тогдаш-
ние режиссеры не издевались 
над гениальными драматургами. 
тбилисские театры старались 
создать и сохранить индивиду-
альную неповторимость. театр 
Грибоедова не был исключени-
ем. здесь играла прекрасная 
труппа – талантливые актеры, 
работа с которыми обусловила 
мое дальнейшее продвижение в 
сложнейшей профессии режис-
сера.

«дневник анны Франк» мы 
поставили за 37 дней, работая 
утром и вечером. Это были счаст-
ливейшие дни моей жизни. после 
премьеры театровед натела уру-
шадзе сказала мне: «Можешь не 
сомневаться, теперь ты нажила 
множество врагов!»...  на «анну 
Франк» пришел весь театр Мар-
джанишвили, в том числе верико 
анджапаридзе. после спектакля 
она схватила меня за руку со 
словами: «наконец-то я нашла 
режиссера, который поставит 
«Мать» чапека!» и меня забрали 
в театр Марджанишвили, где я 

медея кучухидзе в юнîсòи

пîсòанîвîчная гðуппа спекòакля «маòь» к. чапека
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проработала полвека и постави-
ла на его сцене 53 спектакля. 

с пОлитическим 
пОдтекстОм 

– один из моих любимых 
спектаклей – «страх» афиноге-
нова. Это была очень сильная 
работа, признанная лучшим спек-
таклем года. его премьера со-
стоялась в киеве. отар Мегвине-
тухуцеси был гениальным в этом 
спектакле, посвященном так на-
зываемым «чисткам партийных 
рядов». в драме афиногенова 
эти действия оправдывались, 
а в моей постановке акценты 
сместились, и пьеса прозвучала 
по-другому. вспоминаю слова 
аркадия райкина, с которым нас 
связывали теплые отношения. 
на мой вопрос, как ему удается 
утверждать сатирический репер-
туар, он ответил так: «все дело в 
интонации!». в «страхе» мной не 
было изменено ни одного слова. 
но ведь один и тот же текст мо-
жет прозвучать совершенно по-
разному. 

кстати, за остроту и актуаль-
ность были сняты некоторые 
мои постановки. к примеру, в 

спектакле «искусство комедии» 
Эдуардо де Филиппо затрагива-
лись проблемы театральные, и 
они звучали очень злободневно. 
причем острый монолог одно-
го из героев произносился пря-
мо у правительственной ложи, 
где однажды сидел тогдашний 
руководитель Грузии василий 
Мжаванадзе. ему спектакль по-
нравился, о чем он мне сказал 
сам. тем не менее через какое-
то время «искусство комедии» 
после «идеологической порки» 
все-таки сняли с репертуара. как 
и спектакль «ваче вачеишвили и 
другие» а. самсония, в котором 
то ли шло строительство, то ли 
происходило разрушение... до 
премьеры дело даже не дошло... 
драматична и судьба спектакля 
«синее чудовище» Гоцци. пьеса 
написана в стилистике комедии 
дель арте. поэтому в каких-то 
сценах предполагается импро-
визация на актуальные темы. и я 
затронула злободневные вопро-
сы нашей действительности, за 
что и поплатилась. 

«стекляннЫй звеРинец»

– работала я и в театре ру-
ставели, серго закариадзе был 
там худруком и пригласил меня 
на постановку «стеклянного зве-
ринца» теннесси уильямса. хо-
тел, чтобы я играла в спектакле 
главную роль лауры, но я при-
гласила чудесную беллу амира-
нашвили.  она уже была больна, 

возникли серьезные проблемы 
с ногами, но мы сумели в спек-
такле обыграть этот момент... в 
школе героиню беллы амира-
нашвили лауру называли Rose. 
когда девушка пропустила заня-
тия, то объяснила причину этого 
одним словом: «Neurosis!” (не-
вроз). от этого слова родилось 
ее прозвище – Rose. я не люблю 
переделывать автора, всегда к 
этому моменту отношусь очень 
деликатно. когда лауру в моем 
спектакле спросили, почему она 
пропустила занятия, девушка 
ответила (на грузинском, есте-
ственно!): «davardi!» (упала!). 
от этого глагола возникло vardi 
(роза)...  

спектакль получился, но бо-
лезнь беллы, увы, прогрессиро-
вала. на очередном представ-
лении актриса упала и уже не 
смогла подняться. серго зака-
риадзе уговаривал меня сыграть 
эту роль. но я не могла. ведь 
наш спектакль был о том, что 
даже маленький камешек нужно 
беречь... и я не могла причинить 
белле боль. думала: «пусть она 
знает, что без нее спектакля не 
может быть!» серго меня побла-
годарил, и мы сняли «стеклян-
ный зверинец» с репертуара. по-
том я почти ежедневно виделась 
с беллой, которую муж, замеча-
тельный актер кахи кавсадзе, 
буквально, а не в переносном 
смысле носил на руках. потому 
что она совсем не могла ходить. 

а вот постановкой «Матери» 
чапека с верико анджапаридзе 

медея кучухидзе в спекòакле 
«с люáîвью не шуòяò»

на ðепеòиции «пðîвинциальнîй исòîðии»
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я не совсем довольна, но почему-
то считалось, что это очень хо-
роший спектакль. верико была 
отмечена в праге как лучшая 
актриса...  

пОликаРпэ какабадзе

–  Горжусь тем, что первая 
поставила пьесы поликарпэ ка-
кабадзе (как и произведения р. 
клдиашвили, л. табукашвили, л. 
Малазониа, Г. хухашвили, д. ио-
селиани). Это гениальный грузин-
ский драматург! еще в студенче-
ские годы, при жизни какабадзе, 
я хотела поставить его мистерию 
«три девы». сочла необходи-
мым спросить его разрешения 
на это. какабадзе очень обрадо-

драматург, привлекший внима-
ние Медеи, – Эдвард радзин-
ский. она поставила на сцене 
Грибоедовского театра его очень 
популярную пьесу «104 страницы 
про любовь», по которой снята 
не менее популярная картина 
«еще раз про любовь». в спекта-
кле Медеи главную роль сыграла 
нелли килосанидзе. вот воспо-
минания актрисы: 

«я очень любила спектакль 
«104 четыре страницы про лю-
бовь», поставленный замеча-
тельным режиссером Медеей 
кучухидзе. с ней у нас возник 
полный унисон. Это – один из 
первых спектаклей в тбилиси бо-
риса казинца. он исполнял роль 
моего партнера – Электрона. 
очень хорошо играли джемал 
сихарулидзе и лариса крылова. 
спектакль был поставлен кра-
сиво: использовался ультрафи-
олетовый свет, так что в ночных 
сценах мы все словно светились. 
звукорежиссер рафик Гевенян 
подобрал прекрасную музыку. 
есть постановки, в которых вы-
ходишь на сцену и не хочешь 
уходить. таких немного – когда 
удовлетворяло все, когда мне на 
сцене было хорошо и комфортно. 
среди них и спектакль «104 стра-
ницы про любовь». 

прошло 55 лет лет, но нелли 
по сей день бережно хранит про-
граммку с надписью, сделанной 
Медей: «благодарю за очень 
приятную работу. за чуткость, за 
человечность. всегда с радостью 
буду вспоминать все наши стра-

ницы. желаю расти и впредь. М. 
кучухидзе. 28 мая 1965 года».

лали РОсеба

– я открыла публике очень 
талантливого драматурга лали 
росеба, которая сразу, с перво-
го же спектакля «премьера», 
стала для меня очень близким 
человеком, я даже крестила ее 
сына Георгия, – вспоминает Ме-
дея кучухидзе. – лали – дочь 
актрисы кето бочоришвили, ко-
торая играет жену главного ге-
роя в фильме «отец солдата». 
будущий драматург выросла в 
деревне, после школы поступила 
в тбилисский институт иностран-
ных языков, потом вышла замуж, 
переехала в Москву и работала 
в третьяковской галерее гидом 
для иностранцев, занималась 
живописью. а еще писала пье-
сы, которые никто не ставил. Гига 
лордкипанидзе предложил мне 
однажды прочитать ее драму о 
театре «премьера», я прочла и  
сказала: «преступление не по-
ставить ее!» начался настоящий 
бум, и теперь все хотели работать 
с лали росеба. но мне она дава-
ла право первой постановки...

огромным успехом пользо-
вался спектакль «провинциаль-
ная история» по пьесе росеба с 
прекрасными актерскими рабо-
тами наны чиквинидзе, отара 
Мегвинетухуцеси, Гизо сихару-
лидзе, Гуранды Габуния. когда 
с этим спектаклем и «отелло» 

вался, сказал, что эту одноакт-
ную пьесу хотел поставить еще 
Марджанишвили, но не успел. и 
предложил мне для постановки 
рукопись еще не опубликованной 
пьесы «лесные женщины». и в  
1972 году вышел мой спектакль 
«три девы, лесные женщины». 
какабадзе был доволен, звонил 
по два раза в день, вел долгие бе-
седы, попросил меня поставить 
«узники портополо». но при его 
жизни я не смогла это сделать. 
уже после кончины драматурга, 
в 1994 году, я поставила «узники 
портополо», и, думаю, это был 
лучший мой спектакль.

      

«104 стРаницЫ 
пРО лЮбОвь»

в 1960-е годы появился на те-
атральном горизонте еще один 

с михаилîм туманишвили

пîсле пðемьеðы спекòакля «сапîвнела» Р. клдиашвили
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темура чхеидзе мы были на га-
стролях в великобритании, то 
выступали в шотландском горо-
де Глазго... спектакль кончился 
и… никаких аплодисментов! Это 
потом я узнала, что знак одобре-
ния там отнюдь не аплодисмен-
ты – зрители включают зажигал-
ки и стучат ногами... на второй 
спектакль из лондона приехали 
видные театральные деятели 
и привезли мне номер газеты 
«Financial Times» с рецензией на 
«провинциальную историю» и 
фотографией актера Гизо сиха-
рулидзе. спектакль понравился 
католикоссу-патриарху всея Гру-
зии илие II. он сказал, что это не 
просто спектакль, а спектакль-ис-
поведь.

«От медеи кучухидзе 
я пОлучил бОльшОй уРОк»    

япония волновала Медею с 
ранних лет, в детстве ее назы-
вали японкой, намекая прежде 
всего на некое внешнее сход-
ство. но этим связь, естествен-
но, не исчерпывается. все гораз-
до глубже – Медее с юности был 
интересен японский феномен, 
культура, философия… ей так 
хотелось заниматься этой темой 

профессионально, но соответ-
ствующего факультета в тби-
лиси не было, а отправить лю-
бознательную девочку на учебу 
вдали от родины семье было не 
по карману. но япония пришла 
в ее жизнь через театр, творче-
ство.     

– в 1970-е годы вышел в свет 
сборник японских пьес знаме-
нитого драматурга чикамацу, 
и мне они очень понравились. 
я решила поставить пьесу «са-
моубийство влюбленных на 
острове небесных сетей». на 
грузинский ее перевел джемал 
аджиашвили. зарубежных по-
сольств в Грузии тогда не было, 
но в Москве диппредставитель-
ства получали газеты, из которых 
японцы и узнали, что в тбилиси 
поставили пьесу чикамацу, по-
звонили в театр. и началось! 

приехавшие к нам предста-
вители посольства сообщили в 
токио о премьере, и я получила 
приглашение от правительства 
японии, причем приглашающая 
сторона оплачивала все. два 
года тянулась канитель, но в кон-
це концов я все-таки поехала. 
причем во время осложнения 
отношений ссср с западом из-
за сбитого в 1983 году корейско-
го самолета. из Москвы позво-

нили в цк Грузии с требованием 
срочно прислать Медею кучу-
хидзе. а в столице мне сказали: 
«Медея Шалвовна, мы на вас 
надеемся!» и я, по сути, высту-
пила в роли посла мира... 

в японии меня ожидал прием 
на высочайшем уровне. повели 
в театр кабуки. я познакомилась 
со многими яркими личностями. 
среди них – актер и художе-
ственный руководитель театра 
кабуки накамура утаэмон VI, 
у которого был титул «живое 
сокровище японии». Это была 
грандиозная личность! он прие-
хал в тбилиси, чтобы посмотреть 
наш спектакль, вскоре привез в 
Грузию кабуки. а потом были га-
строли театра Марджанишвили 
в японии... из воспоминаний на-
камуры утаэмона VI:

«была вторая декада сен-
тября 1984 года. теракава, 
Фукусуку и я приехали в тби-
лиси, чтобы посмотреть в теа-
тре Марджанишвили спектакль 
«самоубийство влюбленных на 
острове небесных сетей». суть 
пьесы чикамацу была так остро 
поймана и выражена, что я был 
ошеломлен. и все на сцене про-
исходило в западной стилисти-
ке. Мне захотелось привести в 
замечательный тбилиси театр 

на пðиеме у папы Римскîгî иîанна-павла II
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кабуки: я так решил. Это произо-
шло в июне 1987 года. в боль-
шом зале публика каждый раз 
вставала, наши гастроли имели 
огромнейший успех. Мы всем 
составом посмотрели в театре 
Марджанишвили «самоубий-
ство влюбленных». в лице чика-
мацу япония вошла в грузинский 
театр, и возникла таким образом 
реальная связь. Это спектакль 
западной стилистики, но блестя-
ще выражает душу пьесы чика-
мацу. от Медеи кучухидзе я по-
лучил большой урок».      

стРасти каРенинОй и 
филОсОфия левина

«анна каренина» – спек-
такль, который Медея не считает 
своей удачей... софико чиауре-
ли, сыгравшая анну, попросила 
ее поставить роман толстого: 
всегда мечтала об этой роли. 
инсценировку сделала лали ро-
себа. «я обратила ее внимание 
на то, что если присмотреться, то 
больше половины произведения  
посвящено левину. при этом 
левин с анной в романе встре-
чаются всего однажды. два 
максималиста, которых судьба 
не свела, но, думается, они были 
предназначены друг для друга», 
– говорит Медея. 

а это – из воспоминаний котэ 
Махарадзе, сыгравшего карени-
на: 

«лали росеба смело отошла 
от привычного треугольника: ан-
на-вронский-каренин. адюльтер 
не стал главным, в этом была 
принципиальная новизна, так 
как во всех других инсцениров-
ках главенствовала именно эта 
сюжетная линия – броская, эмо-
циональная, захватывающая. ее 
помнят даже те, кто прочел ро-
ман в далекой юности. в нашей 
же инсценировке главным геро-
ем стал левин. впрочем, и у тол-
стого это именно так… левин и 
есть прототип автора, в нем пре-
ломляются основные идеи про-
изведения».

                
                                 

«пеРед лавкОй ЮвелиРа»

–  Мне очень понравилась 
пьеса под таким названием 
папы римского иоанна-павла 
II, известного как драматург ка-
роль войтыла. перевод сделал 

Гиви Шахназари, мы начали 
репетировать, ничего не афиши-
руя, но неожиданно в тбилиси 
позвонил нунций из посольства 
ватикана и выразил желание 
встретиться с режиссером. Это 
был тяжелый для Грузии период, 
и ватикан частично профинанси-
ровал постановку. «откуда вы 
узнали?» – поинтересовалась я 
у нунция. – «от Шеварднадзе!» 
тот знал все…  

«перед лавкой ювелира» – 
тоже мой любимый спектакль. и 
он о любви. у меня есть и стихи, и 
философские произведения во-
йтылы. кстати, он очень хорошо 
говорил по-русски. папа рим-
ский прибыл в тбилиси с офици-
альным визитом, прошел прием 
для интеллигенции. Мы с Гиви 
Шахназари подошли к нему с 
фотографиями и программкой 
нашего спектакля. иоанн-павел 
II обнял меня и поблагодарил, а 
я передала ему том сочинений 
поликарпэ какабадзе, мечтав-
шего, чтобы его произведения 
были в библиотеке ватикана. я 
отметила, что это наш лучший 
драматург. позднее мне при-
слали из ватикана фотографии, 
запечатлевшие незабываемую 
встречу. 

без театРа

– с политическими переме-
нами в 2000-е годы я попала под 
сокращение: был устранен штат 
рядовых режиссеров. оставили 
только главного. так что я оказа-
лась вне театра, в котором про-

работала пять десятилетий. из 
университета ушла еще раньше: 
забраковали меня за незнание 
компьютера. а в театр пришло 
молодое поколение, и новое ру-
ководство сняло с репертуара 
все мои спектакли. так и не был 
выпущен совершенно готовый 
«кандидат» Г. Флобера – о том, 
как политика отнимает функцию 
театра, много  замыслов оста-
лись неосуществленными.

тонкий, глубокий человек, 
Медея Шалвовна много раз-
мышляет, анализирует, пытает-
ся разобраться в происходящих 
процессах, обращаясь к фило-
софам разных времен. Говорит, 
что мы живем в новое «осевое 
время» (концепция немецкого 
философа и психиатра карла 
ясперса), когда переосмысли-
ваются прежние нормы, обычаи, 
традиции и человек начинает ин-
тенсивно думать о смысле своей 
жизни.... а для нее лично многие 
вещи остаются незыблемыми.      

– я испытываю физическое 
отвращение ко лжи и сразу ее 
ощущаю! – говорит Медея. кучу-
хидзе. а еще она категорически 
против переделывания класси-
ческих пьес, всегда предпочи-
тала работать с драматургией, 
а не с инсценировкой прозы. 
«инсценировка всегда проигры-
вает гениальной прозе. ни разу 
не видела спектакля, который 
понравился бы мне больше, чем 
роман». спрашиваю ее: «для 
Марджанишвили театр – празд-
ник. а что для вас?» после мол-
чания: «сложный вопрос...»

медея кучухидзе
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валеðий асатиани

7 июня 2022 года в тбилис-
ском государственном универ-
ситете царила необычайная 
атмосфера. благодарные сту-
денты, коллеги, представители 
общественности поздравляли с 
85-летием и чествовали выда-
ющегося грузинского ученого, 
педагога, достойного ученика 
корнелия кекелидзе и продол-
жателя его дела, академика 
национальной академии наук 
Грузии, профессора Элгуджу 
хинтибидзе – всемирно при-
знанного картвелолога и науч-
ного организатора. 

его активной деятельности 
остается только поражаться – 
почти невозможно поверить, 
что столь напряженный рабочий 
график и плодотворный труд по 
плечу одному человеку. и тем 
не менее это так. 

круглая дата – самый луч-
ший повод вспомнить о заслугах 

пРизнаннЫй ученЫй
         сОвРеменнОсти

и достижениях юбиляра. поэто-
му – судите сами. 

Элгуджа хинтибидзе был 
проректором по научной части 
тбилисского государственного 
университета им. ив. джава-
хишвили, деканом филологиче-
ского факультета, редактором 
журнала тГу «литературове-
дение», был и остается заведу-
ющим кафедрой истории древ-
негрузинской литературы, 
организатором и издателем 
материалов международных 
симпозиумов картвелологии, 
членом редколлегии междуна-
родного журнала «Георгики» 
– с момента основания до се-
годняшнего дня, основателем 
и редактором международного 
двуязычного (грузино-англий-
ского) журнала «картвелолог», 
основателем и руководителем 
центра картвелологии и между-
народной картвелологической 

школы-семинара, участником и 
руководителем секций между-
народных симпозиумов визан-
тологов и медиевистов. он читал 
лекции и доклады в университе-
тах великобритании, сШа, рос-
сии, Финляндии, канады, порту-
галии, италии, ирана, испании, 
Германии, болгарии, слове-
нии, армении, азербайджана... 
профессор хинтибидзе – член 
правления отделения ассоциа-
ции византологов в Грузии, член 
международного общества ис-
следователей средневековой 
философии, президент Между-
народной ассоциации поддерж-
ки картвелологии. лауреат пре-
мии им. ив. джавахишвили. 
кавалер ордена чести Грузии, 
международного ордена че-
сти (кембридж) – «за служение 
картвелологии».

Элгуджа хинтибидзе – автор 
более 250 научных исследова-
ний и монографий, 55 из кото-

признание
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рых опубликованы за рубежом. 
из его исследований по вопро-
сам грузино-византийских и 
европейских литературных вза-
имосвязей я выделю два: фор-
мирование теории о грузинском 
происхождении великих  каппа-
докийских святых отцов – васи-
лия великого и Григола носели. 
а также, что стало чрезвычай-
но значимым для европейской 
византологии, – формирование 
новой точки зрения и ее дока-
зательной базы по вопросу даты 
создания и авторства очень 
популярного в европе романа 
«история варлаама и иоаса-
фа», созданного грузинским 
писателем Эквтиме атонели.  в 
большей степени именно изы-
скания грузинского ученого и 
обусловили тот факт, что в тече-
ние последнего десятилетия ев-
ропейская медиавистика окон-
чательно признала авторство 
Эквтиме атонели. 

профессором хинтибидзе 
были обнаружены, изучены и 
опубликованы совершенно не-
известные материалы по гру-
зинской историографии: письмо 
испанских монархов изабел-
лы и Фердинанда грузинскому 
царю константину второму (XV 
в.); древнейший европейский 
документ о Георгиевском трак-
тате; фрагменты двух утерян-
ных грузинских рукописей XI в. 
из афона, хранившихся в бри-
танском музее; неизвестные 
грузинские книги из афонской 
обители; греческий и латинский 
переводы XIII в. фрагмента 
«жития Георгия атонели»; сло-
во, произнесенное аллахверди 
ханом ундиладзе при дворе 
Шаха абасса I в конце XVI в., 
внесенное в напечатанные в 
XVII в. в англии записки; сирий-
ский гимн XIII в. о разорении 
тбилиси из сирийской рукописи, 
хранящейся в кембриджском 
университете. 

одна из главных сфер науч-
ной деятельности профессора 
хинтибидзе – руствелология. 
он сформулировал отличаю-
щуюся от прежних концепцию 
о мировоззрении руставели и 
его месте в процессе развития 
европейского общественно-ли-
тературного мышления средних 
веков. Эта концепция основана 
не только на столетнем научном 
опыте руствелологии, но и на 
авторских изысканиях и откры-

тиях, анализе художественных образов «витязя в тигровой шку-
ре», его философско-теологических терминов, частичного влияния 
на мировоззрение руставели античных, средневековых и ренес-
сансных источников. например: абсолютно новая интерпретация 
композиции и финала поэмы, открытие фразеологических связей 
«витязя» с грузинской духовной литературой, влияние на него кон-
кретных сочинений платона и аристотеля как философских источ-
ников и многое другое.  согласно концепции хинтибидзе, мировоз-
зрение руставели представляет собой такого рода гармоническое 
сочетание средневековья и ренессанса, в котором отсутствует от-
рицание средневековья – в нем средневековое пополняется ре-
нессансным. на протяжении последней четверти прошлого века 
данная точка зрения ученого получила поддержку известных ис-
следователей мирового литературного процесса. а на сегодняш-
ний день – это всемирно признанная научная концепция мировоз-
зрения руставели.

за прошедшие десятилетия  успешные научные изыскания 
профессора хинтибидзе в области руствелологии и грузино-евро-
пейских литературных связей увенчались важнейшим открытием, 
связанным с культурным наследием Грузии и английским литера-

элгуджа хинòиáидзе. фîòî демикî лîладзе
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туроведением – в начале  XVII 
века сюжет «витязя в тигровой 
шкуре» стал литературным ис-
точником для популярных пьес 
английского королевского теа-
тра – «цимбелин» уильяма Шек-
спира, «Филастер, или окровав-
ленная любовь» и «король и не 
король» Фрэнсиса бомонта и 
джона Флетчера. кроме того, 
ученый выявил и тот вероятный 
путь, по которому великое твор-
чество руставели могло дойти 
до высоких интеллектуальных 
кругов англии эпохи Шекспира. 
профессор опирался на одно из 
указаний, содержащихся в пье-
сах, что их действие происходит 
при грузинском царском дворе, 
а также на результаты изыска-
ний английских исследователей, 
согласно которым основным ли-
тературным источником данных 
произведений может являться 
неизвестный роман средних 
веков.  согласно открытию гру-
зинского ученого, фабула и тема 
всех трех пьес – совершенно 
чужды для ранних пьес этих ав-
торов и полностью совпадают с 
историей индийского царского 
двора в «витязе» (выбор же-
ниха для единственной царской 

наследницы с целью ее вхожде-
ния на престол, трагедия цар-
ского двора, счастливый конец) 
и подробно повторяют детали 
его сюжета. ученым выявлено 
много примеров использования 
в этих пьесах художественных 
образов и композиционных де-
талей поэмы руставели. 

изыскания начались в 1994-
1995 гг., когда профессор хин-
тибидзе выиграл грант по ре-
зультатам конкурса отдела 
прессы и международных от-
ношений нато. Главы из на-
писанной в результате моно-
графии «Грузинская литература 
в европейской науке» и сейчас 
размещены на веб-сайте нато. 
исследования грузинского уче-
ного, отличающиеся историче-
ской и литературной новизной, 
проводились на базе центра 
картвелологии тГу с неодно-
кратными продолжительными 
командировками в велико-
британию (лондон, кембридж, 
стратфорд). научные доклады 
на основе новых материалов 
прочитаны профессором хинти-
бидзе на международных кон-
грессах в известных универси-
тетах мира – в колумбийском 

университете в нью-йорке, уни-
верситете восточного Мичигана, 
университетах тегерана, петер-
бурга, лондона, лидса. из 3000 
докладчиков 44-го международ-
ного конгресса медиевистов в 
сШа особыми наградами были 
отмечены пятеро ученых, в том 
числе и Э. хинтибидзе. в 2016 
году он был приглашен с докла-
дом в лондон, на юбилейный 
вечер, посвященный Шекспи-
ру и руставели. в ноябре 2018 
года в королевском азиатском 
обществе лондона состоялась 
презентация его монографии, 
изданной в амстердаме. 

великое открытие профессо-
ра хинтибидзе вызвало множе-
ство откликов грузинских и за-
рубежных ученых, журналистов, 
литераторов. приведу лишь два 
отрывка из уже опубликованных 
статей.

берт бейнен, картвелолог, 
исследователь европейской 
куртуазной литературы (сШа, 
Филадельфия): «в монографии 
читатель найдет поразительный 
анализ отдельных случаев лите-
ратурных пересечений... слож-
но переоценить значение труда 
профессора хинтибидзе. он не 

чесòвîвание в тгу. фîòî демикî лîладзе
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только открыл совершенно не-
известные источники шекспи-
ровских пьес, но и обнаружил 
истоки нового литературного 
движения времен королевы 
елизаветы I – трагикомедии».

Энтони андерсон, английский 
ученый и писатель: «необыкно-
венное исследование профес-
сора хинтибидзе, основанное 
на самом точном текстуальном 
анализе, безошибочно обнару-
живает сходство в таких зна-
чительных вопросах, как окру-
жение, тема, сюжет, действие, 
персонаж – и это безусловно 
выходит за рамки простого со-
впадения с архетипами и под-
тверждает очевидное влияние 
грузинской эпики на Шекспира, 
бомонта и Флетчера».

вся страна должна гордиться 
выдающимся открытием грузин-
ского ученого в гуманитарной 
науке нашего столетия. выявле-
ние, подтверждение и всемир-
ное обнародование того факта, 
что «витязь в тигровой шкуре», 
высшее проявление грузинской 
духовной культуры, был интел-
лектуальным источником евро-
пейской литературно-философ-
ской мысли эпохи ренессанса, 

стало великим достижением на пути к тому, чтобы Грузия заняла 
подобающее ей место в содружестве народов европы.

а Элгуджа хинтибидзе, исполнивший свой высокий долг перед 
народом, и сегодня находится в постоянном поиске новых откры-
тий и продолжает преданно служить своему любимому делу.

P.S.
И небольшое воспоминание – под занавес.
Дело было в петербурге. Мы успешно завершили мас-

штабный международный проект «Дни Ильи Чавчавадзе», 
который организовал союз «русский клуб». настал день вы-
лета в тбилиси. Делегация (нас было человек 15), которую 
возглавляли почтенные академики Элгуджа Хинтибидзе и 
роин Метревели, погрузилась в автобус и отправилась в аэро-
порт. И тут мы попали в такую пробку, какой, наверное, никто 
из нас никогда не видывал. Час, другой, третий, четвертый.... 
(Кстати, потом выяснилось, что ради нас специально задер-
жали рейс, и я боюсь представить, какими словами поноси-
ли нас остальные пассажиры). наконец приехали в пулково. 
площадь перед аэропортом была покрыта глубоким снегом, 
а подъездная дорога ко входу забита автобусами и машина-
ми – тоже пробка. Мы вылезли из автобуса и потащились со 
своими чемоданами наперерез, через сугробы. Взмокшие, за-
пыхавшиеся, еле вползли в здание, нашли свою регистраци-
онную стойку и… Как вы думаете, какая картина предстала 
нашим глазам? там спокойно стояли невозмутимые, уже про-
шедшие регистрацию и сдавшие багаж Элгуджа Хинтибидзе 
и роин Метревели. нам оставалось только выпучить глаза от 
изумления. Что мы и сделали. 

Вот такая она, наша старая гвардия.
нина Шадури

«дни ильи чавчавадзе в санкò-
пеòеðáуðге». фîòî гîга чанадиðи
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аðòем кОмаРОв

андðî енукидзе – ðежиссеð, дðамаòуðг, педагîг. 
Окîнчил ðежиссеðский факульòеò тáилисскîгî 
òеаòðальнîгî инсòиòуòа (масòеðская дмиòðия 
алексидзе и темуðа чхеидзе), декан факульòеòа 
дðамы. сòавил спекòакли в нациîнальнîм 
òеаòðе имени шîòа Русòавели, тáилисскîм 
ðусскîм òеаòðе им. а. гðиáîедîва, тáилисскîм 
òеаòðе имени к. маðджанишвили, сîòðудничаеò 
сî мнîгими òеаòðами в гðузии и за ðуáежîм. 
Оáладаòель мнîгих пðесòижных òеаòðальных 
пðизîв и пðемий. инициаòîð, îðганизаòîð и 
ðукîвîдиòель масшòаáнîгî междунаðîднîгî 
пðîекòа «Batumi International Theatre Festival». 
«теаòð – эòî жизнь», – счиòаеò îн. и мы 
пîгîвîðили – î òеаòðе и жизни.

– андðей владимиðîвич, 
как фîðмиðîвалась гðузин-
ская òеаòðальная сцена? как 
эòî пðîисхîдилî?

– у нас колоссальная тра-
диция. еще с античных времен 
существовали определенные 
зрелищные ритуалы. в сегод-
няшней театральной культуре 
– это театр масок. если наши 
соседи, турки, занимались теа-
тром «карагез», то грузины – та-
кими зрелищами, как «берикао-
ба», «кееноба» и другими. Это 
род позднейшего итальянского 
«дель артэ», где каждая маска 
несла в себе определенный об-
раз: доброго, злого, богатого, 
глупого человека и так далее... 
были также определенные теа-
тральные действа, которые про-
исходили во время пиршеств, 
на королевских мероприятиях. 
такому театру, действительно, 
очень много лет, и это очень ин-
тересная театральная структура. 
что касается профессиональ-
ного грузинского театра, то его 
профессионализация пришла с 
русскими и итальянскими теа-
тральными влияниями. уже во 
времена российской империи 
тбилисская опера заключила до-
говор с итальянской ла скала. 
договор обязывал итальянскую 
оперу играть в тифлисе не позд-
нее чем через три месяца после 
даты премьеры в ла скала. из-
вестный деятель граф воронцов, 
любивший театр, организовал 
русский театр в Грузии, внес 
таким образом свою заметную, 
важную лепту. чуть позже наши 
просветители создали и профес-
сиональный грузиноязычный те-
атр. конечно, можно наблюдать 
признаки профессионального те-
атра и ранее, уже в XI-XII веках, 
но они были эпизодическими, 
потому что в те времена страна 
жила тяжелой жизнью, но потом, 
во времена грузинского возрож-
дения, они стали более заметны-
ми. возрождение происходило 
здесь чуть раньше, чем в италии. 
в трудные времена, когда Гру-
зия либо теряла свою автоном-
ность и была сателлитом другой 
страны, либо пыталась в каком-
то маленьком масштабе строить 
государственность – культурой 
тоже надо было заниматься. без 
влияния культуры серьезные по-
ложительные изменения в обще-
ственно-политической жизни со-
циума, страны невозможны.

«тРуднОсти? 
кОгда же их не бЫлО!»

из первых уст

«русский клуб» 2022
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– а чòî áылî пîзже, в XIX, 
XX веках?

– в это время Грузия посте-
пенно становится театральной 
страной, лидером театральной 
отрасли. в советские времена 
она приобретает свое «лицо», 
театр формирует собственные 
узнаваемые качества. театр 
Грузии становится популярным 
не только в ссср, но и в мире. 
Много российских и грузинских 
театральных режиссеров рабо-
тали как здесь, так и в Москве. 
невозможно обойти в разговоре 
о грузинском театре советских 
времен такую величину, как 
котэ Марджанишвили. Это имя 
заслуженно стало знаковым как 
в Грузии, так и за ее пределами. 
трудно не вспомнить фамилии 
евгения багратионовича вахтан-
гова, который был по происхож-
дению армянином «грузинского 
разлива». . и, конечно же, ве-
ликий ахметели, который своим 
трудом создал новое измерение 
национального театра. ахметели 
и Марджанишвили – самые зна-
ковые фигуры в истории нашего 
театра, без упоминания которых 
невозможен серьезный разго-
вор о грузинской театральной 
сцене.

– сîвеòские ðежиссеðы 
люáили сòавиòь свîи спекòак-
ли в гðузии?

– о, да! уже перед второй 
мировой войной не только гру-
зинские режиссеры работают в 
Москве, но и наоборот. самый 
великий режиссер всех времен 
всеволод Мейерхольд работал 
несколько сезонов в русском 
театре в тбилиси. а во время 
войны немирович-данченко со-
вмещает руководство Мхатом 
с работой на грузинской сце-
не. такая знаковая фигура, как 
Георгий александрович товсто-
ногов, который был коренным 
тбилисцем с улицы плеханова, 
вместе с евгением алексееви-
чем лебедевым начинали свой 
театральный путь с подмостков 
тбилисского тюза. Георгий 
александрович также был ре-
жиссером театра имени Грибо-
едова и педагогом тбилисского 
театрального института. потом 
он уезжает в петербург и вы-
зывает к себе лебедева. имен-
но там они ставят известнейшие 
спектакли – «холстомер», «Ме-
щане» и другие. так состоялся 
их выдающийся тандем. а начи-
налось все здесь, в Грузии. 

– чòî пðедсòавляеò сîáîй 
гðузинский òеаòð в егî сîвðе-
меннîм виде?

– Это действительно очень 
интересный театр. Мне трудно 
вспомнить известного грузин-
ского театрального режиссера, 
который выехав за рубеж, не 

вернулся бы с призами... какие-
то черты грузинского театра 
очень привлекают европу. био-
графии роберта стуруа, Михаи-
ла туманишвили, темура чхеид-
зе – яркое тому подтверждение. 
недавно я, например, ставил 
чеховский «вишневый сад» в 
польше, в жешувском театре 
имени ванды семашковой. и 
были очень интересные оценки 
моего театрального труда. во-
первых, он вошел в десятку луч-
ших польских спектаклей 2021 
года. во-вторых, все говорили, 
что, дескать, ясно, что это ранев-
ская, Гаев, лопахин, но это все 
же какой-то грузинский «виш-
невый сад». они решили, что я 
внес в спектакль грузинский дух. 
ну и слава богу! пусть так и бу-
дет. то есть европейцы каким-
то образом наше театральное 
нутро в нас угадывают. и оно 
им очень импонирует. нам, не 
скрою, очень приятно.

– кîнечнî, пðияòнî áыòь 
и евðîпейцами, и не òеðяòь 
свîю нациîнальную иденòич-
нîсòь…

– национальная идентичность 
у нас в крови, а что касается 
европеизации, то Грузия много 
раз испытывала на себе влия-
ние других культур, стран и на-
родов, сохраняя при этом свою 
идентичность. Мы умеем видеть 
хорошее в других и умело инкор-

Репеòиции начались: чиòка пьесы
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порировать его в свою жизнь. 

–  у вас аðисòîкðаòическая 
фамилия. а чòî для вас значиò 
áыòь гðузинîм?

– нет-нет, моя фамилия из 
столбовых дворян, до князя я не 
дотянул… что для меня значит 
быть грузином? пытаться любить 
мир, пытаться им восхищаться, 
даже тогда, когда особого по-
вода для восхищения нет. там, 
где грузин озабочен только про-
блемами дня сегодняшнего: по-
литикой, экономикой, рутиной, я 
думаю, он перестает быть грузи-
ном. надо искать и находить по-
воды наслаждаться жизнью! и 
не только сибаритствуя. попытка 
написать свое стихотворение, по-
пытка написать свою песню, по-
пытка поставить свой спектакль 
– для творческого человека аб-
солютно естественна. и грузин-
ское застолье – а это, помимо 
застолья как такового, еще и ис-
кусство – не могло прийти извне.  
и, получая удовольствие от ми-
росозерцания, пытается создать 
нечто свое, авторское. жизнь – 
всегда праздник. Это – шанс, по-
даренный нам Господом богом, 
колоссальный подарок, который 
мы должны ощущать адекватно. 
здорово, когда мы понимаем, 

что жизнь – прекрасна! несмо-
тря ни на что…

– хîðîшî ли финансиðуеò-
ся сегîдня òеаòðальная сфе-
ðа?

– Финансовое состояние гру-
зинского театра такое же, как и 
в целом по стране. во сто крат 
лучше, чем в 90-е годы, когда 
царил тотальный хаос и упадок. 
сегодня можно сказать, что 
грузинский театр живет, раз-
вивается, одерживает какие-то 
победы. Фонд «карту» бидзи-
ны иванишвили еще в те годы, 
когда  страной руководили Ше-
варднадзе или саакашвили, за-
нимался реновацией всех гру-
зинских театральных зданий. все 
началось с театра руставели, ко-
торый ремонтировало сначала 
государство, а уже потом – фонд 
«карту». батумский театр стал 
первым реконструированным 
театром за пределами столицы. 
затем отремонтировали озур-
гетский театр, на данный момент 
ремонтируют армянский театр 
имени адамяна в тбилиси и те-
атр им. дадиани в зугдиди. кста-
ти, реставрация Грибоедовского 
театра также финансировалась 
фондом «карту». одним словом, 
в Грузии, волей конкретного ме-

цената, удалось сохранить театр, 
за что фонду «карту» и бидзине 
иванишвили отдельное огром-
ное спасибо. невозможно пере-
оценить значение стипендий, ко-
торые меценат по доброй воле в 
течение многих лет выплачивал 
деятелям грузинской культуры. 
людям удавалось выжить, при-
чем достойно, так как все они 
занимались своим делом – твор-
чеством. тем временем и у госу-
дарства дошли руки до реальной 
поддержки и финансирования 
отрасли. так что жить, как гово-
рится, можно и нужно! ну а труд-
ности? Господи, когда же их не 
было?!

– а как вîзник ваш личный 
инòеðес к òеаòðу?

– во времена моей юности, 
когда в Грузии творило великое 
множество высокоодаренных 
деятелей театра, когда посе-
щение хороших спектаклей яв-
лялось чем-то само собой раз-
умеющимся, очень трудно было 
не поддаться желанию попробо-
вать себя в этой сфере. в моей 
семье считалось необходимым 
получить хорошее образование. 
родители любили читать, в доме 
было множество книг, которые 
попадали ко мне в руки, и я с 

сцена из спекòакля «дîсòîевский.ru»
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детства тяготел к гуманитарной 
сфере. Мы ходили на спектакли, 
в которых играли многие клас-
сики грузинской сцены. я обо-
жал театральную обстановку и 
мечтал создавать атмосферу 
внутри театра своим посильным 
участием. так и получилось. и я 
благодарен судьбе. в 1987 году 
я окончил театральный институт. 
поставил более 80 спектаклей в 
Грузии, польше, румынии, рос-
сии, турции и других странах. 
работал на Грузинском телеви-
дении. с 2014 года имел честь 
руководить батумским драма-
тическим театром имени ильи 
чавчавадзе.

– как вас в свîе вðемя пðи-
няла òðуппа òеаòðа имени гðи-
áîедîва?

– Это были великолепные 
годы. театр Грибоедова – ме-
сто, где творят мои друзья и 
по жизни, и по профессии. Мои 
творческие соратники. я по-
ставил там «достоевский точка 
ру» по «акулькиному мужу» до-
стоевского, «Мцыри» лермон-
това, «вишневый сад» чехова, 
«избранник судьбы» бернарда 
Шоу, «принцесса и свинопас» 
по андерсену и другие. люблю 
вспоминать эти постановки, лю-
блю людей, с которыми дове-
лось над ними работать.

– спекòакли каких ðусских 
авòîðîв идуò сейчас на сцене 
баòумскîгî дðамаòическîгî 
òеаòðа?

– «чайка» чехова. в этом 
году постановка удостоена пре-
мии за лучший спектакль года 
по Грузии. я долго думал, стоит 
ли ставить эту пьесу, будет ли 
она сегодня актуальной? Между 
прочим, треплев там говорит: 
«нужны новые формы. новые 
формы нужны, а если их нет, то 
лучше ничего не нужно». когда 
мы сыграли спектакль на сцене 
нашего театра, то услышали ова-
ции, увидели аншлаг, увидели ис-
кренне благодарного зрителя. в 
зале было много молодежи, что 
для меня, как художественного 
руководителя, особенно прият-
но. следовательно, пьесы чехо-
ва живут вне времени и полити-
ки. и это только подтверждает 
неписаное правило – в классике 
всегда можно подчерпнуть что-
то новое, и это всегда выглядит 
свежо и интересно. что касает-

ся современных авторов, то мы 
ставили студенческий спектакль 
по пьесе талантливого россий-
ского драматурга и режиссера 
василия сигарева. 

– в чем îòличие дðамаòиче-
скîгî òеаòðа имени чавчавад-
зе îò дðугих?

– батумский театр – нацио-
нальный. спектакли идут на гру-
зинском языке. постановки по 
чехову и сигареву – это скорее, 
исключения из правил. у нас 
много пьес грузинских авторов, 
много совместных работ с по-
ляками, румынами, литовцами, 
англичанами. до пандемии мы 
много гастролировали по евро-

пе. у нас хорошая труппа, пре-
красное здание, оснащенное 
современнейшей аппаратурой. 
у театра есть свое «лицо», он 
легко узнаваем среди других.

– у вас есòь идеи пîсòанî-
вîк нîвых спекòаклей?

– естественно, это моя ра-
бота, я – худрук театра и дол-
жен заботиться о репертуаре.  в 
данный момент идут репетиции 
спектаклей «Мамаша кураж» 
брехта и «пять свиданий» по 
пьесе грузинской писательницы 
и драматурга тамар бартаия.

– в чем, на ваш взгляд, 
фенîмен «великîй ðусскîй 

пîсле пðемьеðы спекòакля «изáðанник судьáы»

с гуðандîй гаáуния
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– как-òî в инòеðвью вы ска-
зали, чòî «вðемя òеаòðальнî-
гî дîсòîевскîгî еще не пðи-
шлî».  а сейчас?

– Мы не наблюдаем сейчас 
какого-то театрального бума по 
достоевскому, хотя то тут, то там 
его продолжают ставить. его ос-
мысление – это долгий, можно 
сказать, затяжной процесс, тре-
бующий глубокого понимания 
того, о чем писал великий автор. 
Мы помним с вами театральную 
эру чехова. по логике вещей, 
эра достоевского должна насту-
пить.

– чехîв áîлее пîняòен нам, 
сегîдняшним?

– я бы так не сказал. у чехо-
ва своя эстетика, своя стилисти-
ка, у достоевского – своя, иная. 
два гения.  естественно, оба 
разные. просто чехов, когда над 
ним работаешь, хоть и коварен, 
но более уступчив, нежели до-
стоевский. работа над достоев-
ским напоминает работу с антич-
ным сакральным текстом. 

– сегîдня мîгуò пîявиòься 
писаòели уðîвня дîсòîевскî-
гî или чехîва?

– нам посчастливилось быть 
современниками борхеса и Мар-
кеса, произведения которых ста-
ли классикой при жизни авторов. 
талантливых людей всегда мно-
го. в любые времена. пишут бег-
бедер, памук, Мураками. так что 
вернемся к этому вопросу лет че-
рез пятьдесят. время покажет…

–  как вы îòнîсиòесь к òîму, 
чòî на западе сейчас запðе-
щаюò ðусскую классику из-за 
сîáыòий на укðаине?

– такие «перегибы», увы, 
имеют место, но это делается не 
от большого ума. плеяда пушки-
на, толстого, чехова не сдела-
ла ничего плохого, порочащего 
россию. Это когорта авторов, 
обогативших мировую культуру 
нужен здравый, взвешенный 
подход к репертуарам театров, 
в которых присутствует русская 
классика. хотя, по горячим сле-
дам войны, эмоционально, мне 
вполне понятна такая острая ре-
акция европейских театров.

 
– какие задачи спîсîáен 

ðешиòь òеаòð сегîдня?
– театр – это всегда инстру-

мент. инструмент переделыва-
ния себя, окружающего мира. 
сцена высвечивает твои лич-
ностные качества. в театре важ-
ны все: и зритель, и актеры. ак-
теры идут в театр показать свои 
мысли, переживания зрителю, 
зритель приходит в надежде по-
лучить для себя пищу для ума 
или просто развлечься, что само 
по себе далеко не грех.

– какîвî áудущее òеаòðа в 
гðузии и в евðîпе? 

– такие же, как и у жизни в 
целом. ведь театр – это жизнь.

– фаина Раневская гîвîðи-
ла: «на сцене надî не игðаòь, а 
жиòь». так все-òаки игðаòь или 
жиòь?

– сложный, обоюдоострый 
вопрос. конечно, надо играть, 
но играть так, чтобы у зрителя 
создавалось впечатление жизни 
на сцене.  актер должен жить на 
сцене, играя. любая игра должна 
учитывать какие-то жизненные 
принципы. великая раневская 
из-за каких-то своих личностных 
качеств не могла быть другой. 
вот не могла, и все! если бы вы 
спросили Михаила чехова или 
всеволода Мейерхольда: «надо 
ли жить на сцене?», то они, я 
уверен, ответили бы, что на сце-
не надо дурака валять. и с этим 
тоже трудно поспорить. не суще-
ствует каких-либо четких рецеп-
тов. такие активные личности, 
как Фаина раневская, настолько 
самодостаточны, что им не надо 
было заниматься формой, они 
сами являются этой пресловутой 
формой. театр – это структура, 
структура игры. игра подразу-
мевает условность, а условность 
подразумевает форму. без фор-
мы театр неинтересен. просто 
ты демонстрируешь зрителю на 
сцене кусочек из жизни. долж-
ны быть и форма, и содержа-
ние. нельзя декларировать, что 
я занимаюсь только формой или 
только содержанием. Это абсур-
дно! конечно, если ты не такой 
великий артист, какой была Фаи-
на Георгиевна раневская. 

– какîй сîвеò вы дали áы 
челîвеку, кîòîðый ðешил 
сòаòь акòеðîм?

–  пусть хорошенько задума-
ется еще раз.

души», кîòîðый пыòались ðаз-
гадаòь классики?

– в том, что это глубокая 
душа, сомнений у меня никаких 
нет. «русскую душу» в совет-
ское время пытались идеологи-
зировать. также говорили, что 
«писатель – это инженер челове-
ческих душ». по-моему, это не 
совсем верно. русская душа та-
кая же душа, как любая другая. 
в каждой нации есть свои гении. 
россия подарила миру пушкина, 
чехова, толстого, достоевского. 
англичане – Шекспира, Шери-
дана, Марло. классики не в от-
вете за действия последующих 
поколений, которые их произве-
дения не читали вовсе!

– у вас áыл îòличный 
îпыò пîсòанîвки спекòакля 
«Dostoevsky.ru», кîòîðый за-
служеннî пðîизвел мнîгî 
шума. 

– идея «достоевского» при-
шла спонтанно. Мне предложи-
ли ставить «записки из мертво-
го дома», романа, отношение 
к которому у меня довольно 
сложное. я недолго думая взял-
ся за инсценировку. возникло 
название – Dostoevsky.ru. воз-
никла форма. остальное – дело 
техники. 



дата

28 июля исполнилось 200 лет со дня рожде-
ния «последнего романтика» в русской литера-
туре – аполлона Григорьева (1822-1864).

он известен в первую очередь как литера-
турный критик, мемуарист, переводчик, автор 
популярных романсов (в том числе, «о, говори 
хоть ты со мной, подруга семиструнная» и «две 
гитары, зазвенев, жалобно заныли»).

поэзию Григорьева первым по-настоящему 
оценил александр блок и пробудил к ней инте-
рес. в 1916 году под редакцией блока вышло 
собрание Григорьева из 150 стихотворений 
и поэм, с комментариями и биографическим 
очерком, в котором блок сравнил поэта с геро-
ем Шекспира: «не быть принцем московскому 
мещанину; но были все-таки в Григорьеве гам-
летовские черты: он ничего не предал, ничему 
не изменил; он никого и ничего не увлек за со-
бою, погибая; он отправил только собственную 
жизнь... он был лишен власти».

яков полонский, знавший Григорьева со сту-
денческих времен, предлагал их общему другу 
александру островскому: «не попробуете ли 
вы когда-нибудь воссоздать этот образ в одном 
из ваших будущих произведений? Григорьев как 
личность, право, достоин кисти великого худож-
ника. к тому же это был чисто русский по своей 
природе – какой-то стихийный мыслитель, не-
возможный ни в одном западном государстве». 
увы, островский в своих пьесах Григорьева на 
сцену не вывел, но некоторые черты его харак-
тера и биографии и.с. тургенев показал в лав-
рецком, Ф.М. достоевский – в Мите карамазо-
ве, л.н. толстой – в Федоре протасове.

«истинное значение Григорьева, – писал 
историк литературы семен венгеров, – в кра-
соте его собственной духовной личности, в глу-
боко искреннем стремлении к безграничному и 
светлому идеалу. сильнее всех рассуждений 
Григорьева действует обаяние его нравствен-
ного существа, представляющего собою истин-
но «органическое» проникновение лучшими на-
чалами высокого и возвышенного».

два сОнета

1
привет тебе, последний луч денницы,
дитя зари, – привет прощальный мой!
чиста, как свет, легка, как божьи птицы,
ты не сестра душе моей больной.

душа моя в тебе искала жрицы
святых страданий, воли роковой,
и в чудных грезах гордостью царицы
твой детский лик сиял передо мной.

то был лишь сон… с насмешливой улыбкой
отмечен в книге жизни новый лист
еще одной печальною ошибкой…

но я, дитя, перед тобою чист!
я был жрецом, я был пророком бога,
и, жертва сам, страдал я слишком много,

2

о, помяни, когда тебя обманет
доверье снам и призракам крылатым
и по устам, невольной грустью сжатым,
змея насмешки злобно виться станет!..

о, пусть тогда душа твоя помянет
того, чьи речи буйством и развратом
тебе звучали, пусть он старшим братом
перед тобой, оправданный, восстанет.

о, помяни… он верит в оправданье,
ему дано в твоем грядущем видеть,
и знает он, что ты поймешь страданье,

что будешь ты, как он же, ненавидеть,
хоть небеса к любви тебя создали, –
что вспомнишь ты пророка в час печали.

1 декабря 1845

пОследний 
РОмантик
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наследие

владимиð гОлОвин  

он был одним из спортсме-
нов, первыми доказавших скеп-
тикам: борец – это не только 
груда мышц, но еще и интеллект. 
он прославился за тысячи кило-
метров от берегов родного рио-
ни и с борцовского ковра шагнул 
в киномир Голливуда. а великий 
режиссер стэнли кубрик считал 
этого человека, кутаисца колу 
квариани, не только своим пар-
тнером по шахматам, фильму, 
но и другом.

коля, как звали его земляки, 
родился в 1903-м, в семье юри-
ста нестора квариани. в 7 лет он 
видит на арене цирка состяза-
ние борцов и «заболевает» этим 
видом спорта. как оказалось, 
на всю жизнь. тем более, что 
за примером для подражания 
ходить далеко не надо. отец-
юрист унаследовал от своего 
отца, деда мальчика, не только 
традиционно интеллигентскую 
любовь к шахматам, но и непло-
хие борцовские навыки. учился 
коля в прославившейся своими 
выпускниками кутаисской клас-
сической гимназии, и его одно-

кашник, народный артист ссср 
акакий васадзе, вспоминал, как 
различные специальные систе-
мы тренировок сделали из парня 
спортсмена. 

«дидтановани» («больше-
телый») называл квариани его 
гимназический друг Мераб кви-
ташвили, эмигрировавший в ев-
ропу и ставший членом британ-
ской делегации на тегеранской 
конференции 1943 года. а коля, 
несмотря на свою крупную ком-
плекцию, отличался и в «водных 
видах спорта». быстрее всех со-
перников переплывал сложный 
участок риони, и это место про-
звали «кварианис чкери» («по-
ток квариани»). а еще он прыгал 
в эту реку с крыши прибрежной 
бани…

в 1917 году он уже в тифли-
се – занимается у французского 
тренера по борьбе джо Моро и 
затем уходит в профессиональ-
ную борьбу. то был особый, лю-
бимый всеми вид, как сказали 
бы сейчас, «индустрии развлече-
ний». тысячи людей стремились 
к цирковым аренам так же, как 
сейчас рвутся к футбольным. в 
борьбе, привлекавшей их, нель-
зя было хватать соперника ниже 

пояса, а называлась она фран-
цузской. с годами ее переиме-
новали в классическую, а ныне 
именуют греко-римской.

по российской империи, а по-
том и по ссср 1920-х годов ко-
лесили труппы профессиональ-
ных борцов, каждый из которых 
имел громкий титул чемпиона 
мира, европы, азии, страны, 
крупного города. и еще имел 
амплуа: «злой», «простодуш-
ный», «жестокий», «благород-
ный», «хитрец», «добряк». объ-
являли их как представителей 
различных государств.  в этой 
среде и проходила жизнь моло-
дого кутаисца. 

достаточно посмотреть на 
афишу 1925 года: «11 и 12 мар-
та. тверской государственный 
цирк. Грандиозное открытие 
большого международного 
чемпионата французской борь-
бы, устроенного для професси-
ональных борцов всех стран». 
после перечисления призов – 
перечень «лучших первокласс-
ных борцов и чемпионов мира». 
первый в нем – «н. квариани, 
чемпион мира и гордость кавка-
за, неоднократно премирован за 
красоту». 

кадð из фильма «уáийсòвî»
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и какие же примечательные 
характеристики у его конкурен-
тов! «ермак – чемпион сибири, 
бурхан – чемпион туркестана, 
зауэр – чемпион города риги, 

Григорий рощин – чемпион 
мира, участник Московского 
чемпионата 1924 г., де-кравец 
– чемпион европы, бывший в 
твери, «черная маска» в 1924 
г., дядя леший –  чемпион даль-
него востока, вес 10 пудов, 11 
фунтов, Громобой – русский бо-
гатырь, убивший ударом кулака 
быка…»

а за год до этого турнира 
квариани встречается с одним 
из самых выдающихся про-
фессиональных борцов мира 
иваном поддубным. и на всю 
жизнь запоминает эту печально 
закончившуюся для него встре-
чу. историк атлетики и силовых 
видов спорта виктор подрезов 
в книге «сила титанов» пишет: 
«премьер харьковского чем-
пионата 1924 года коля квари-
ани… двадцатилетний красавец 
афишировался как «чемпион 
мира, Мацист кавказа, тифлис-
ский студент». борец был пре-
красный, фигура гармоничной 
красоты, очень сильный, очень 
ловкий и гибкий...» 

приятная характеристика, 
но что это за «Мацист»? а ведь 
мы встречали это имя в… «12 

стульях». про кису воробьяни-
нова там написано: «ипполита 
Матвеевича за большой рост, 
а особенно за усы, прозвали в 
учреждении Мацистом, хотя у 
настоящего Мациста никаких 
усов не было». Это – имя древ-
неримского раба из цикла филь-
мов 1914-1926 годов, сыгранно-
го звездой итальянского немого 
кино бартоломео пагано. кар-
тины были столь популярны, что 
имя Мациста стало нарицатель-
ным, и в 1920-х годах, произнося 
его, люди сразу представляли 
себе мускулистого красавца.

но вернемся в харьков 1924 
года: «...наконец чемпионат по-
дошел к концу. лихо бросал 
своих соперников красавчик 
квариани и уверенно раскла-
дывал всех иван Максимович… 
Финальная схватка: квариани 
– поддубный». дальше – сло-
во одному из лучших гимна-
стов страны, неоднократному 
чемпиону по тяжелой атлетике 
александру Шираю, ставшему 
цирковым артистом и видевше-
му тот финал. через много лет, в 
1960-м он вспоминал на страни-
цах газеты «советский спорт»: 

никîлîз кваðиани

иван пîддуáный
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«квариани самонадеянно, 
«как орел» налетел на поддуб-
ного. он действительно был уве-
рен в себе, но столкнулся как бы 
с каменной горой. спустя полми-
нуты он понял, что такое знаме-
нитый «старик» и старался уйти 
от поражения. поддубный уже 
не был неповоротливым мед-
ведем. раз! два! три! как не-
опытного мальчишку сбивал он 
квариани с ног, даже не стара-
ясь его класть. премьер начал 
удирать от поддубного за ковер, 
хватался за барьер. квариани 
был ловок как кошка, но только 
кошка попала в лапы тигра... ар-
битр лишь понимающе улыбнул-
ся: «батька давал урок»…

Это действительно был хоро-
ший урок для молодого боксера, 
неслучайно он становится од-
ним из учеников поддубного.  и 
именно благодаря ему попадает 
в… америку. дело в том, что 
поддубный в конце 1925 года 
отправился в полуторагодичное 
турне по сШа, победил лучших 
тамошних борцов и проиграл 
лишь одну схватку – непобеди-
мому джо стечеру, который был 
на 22 года младше него. но и 
после этого ему присвоили титул 
«чемпион америки».

 после возвращения под-

дубного на родину, американцы 
доказывают, что не забыли его 
– присылают «шеф-карту». Это 
пакет документов, среди кото-
рых – и предложение получить 
65 процентов со сборов от турне 
по Штатам. ветеран отказывает-
ся от столь заманчивого предло-
жения и поочередно предлагает 
«шеф-карту» двум своим учени-
кам. а после их отказа коммен-

тирует: «к такому туловищу, да 
еще бы голову!»

«правильная» голова оказы-
вается у «Мациста кавказа». он 
принимает у учителя пакет доку-
ментов и отправляется за океан. 
Говорят, что разрешение на вы-
езд «для пропаганды достиже-
ний советского спорта» ему дал 
сам «лучший друг физкультурни-
ков» товарищ сталин. сообще-

Реклама высòуплений кваðиани в Рîссии

авòîгðаф кваðиани
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ния между ссср и сШа тогда 
еще не было, и борцу пришлось 
сначала отправиться в европу. 

там – серия выступлений, во 
время которых рождаются псев-
донимы николас или кола ква-
риани, ник борец. в лондоне – 
встреча с гимназическим другом 
Мерабом квиташвили, живущим 
там с 1919 года. а в париже – 
конфликт с газетой «пари суар», 
сообщившей: «нашу националь-
ную гордость анри деглана по-
верг грубый казах николоз ква-
риани». в ответ кутаисец так 
«наезжает» на редакцию, что 
ей приходится извиняться, под-
черкивая: «квариани – грузин, а 
не казах». кстати, поверженный 
им деглан ни больше ни мень-
ше – олимпийский чемпион 1924 
года, а его схватка с квариани 
осталась запечатленной в кинох-
ронике.

но наступает октябрь 1928-
го, и с теплохода «волендам», 
прибывшего из голландского 
роттердама, на нью-йоркский 
причал сходит кола квариани. 
он приехал покорять америку. 

и, прямо скажем, это ему удает-
ся. он провел 556 матчей и боль-
шинство выиграл, что принесло 
ему неплохие суммы. только по-
бедой над четырехкратным чем-
пионом мира в тяжелом весе 
Эдом «душителем» льюисом 
он заработал 200 000 долларов.

выигрышным оказывается 
даже проигрыш в 1933 году «зо-
лотому греку» джиму лондосу. 
правда, не в материальном, а 
в моральном плане. поединок 
проходит на старейшем в мире 
панафинейском стадионе в гре-
ческой столице. его организует 
спортклуб «паниониос», кото-
рый возрожден в афинах бежен-
цами после захвата турками во 
второй половине 1910-х Малой 
азии и резни в городе смирна, 
превращенном в измир. цель 
поединка, собравшего свыше 
100 000 человек, – оказать фи-
нансовую поддержку для со-
оружения стадиона в афинском 
квартале новая смирна.  и 
квариани заслуженно получает 
славу человека, участвующего в 
благородном деле.

а через год колоритный образ 
мощного гиганта уже использу-
ется в кино. квариани снимается 
в небольшой роли, но со звездой 
французского кинематографа 
жаком тати в картине «требует-
ся зверь», поставленной по сце-
нарию этого выдающегося ко-
медиографа. образ, созданный 
борцом, ему близок, он играет 
борца-чемпиона «татарина» 
кротова. в 1940 году кола уходит 
из спортивной борьбы. подобно 
большинству американских кол-
лег – в реслинг, особый вид раз-
влечений на основе борьбы. 

как и в некоторых поедин-
ках цирковой борьбы в россии 
начала хх века, результаты в 
нем планируются заранее. но 
там это происходило далеко не 
всегда, а в реслинге стало за-
коном жанра. а до оговоренно-
го результата рестлеры кидают, 
душат и стискивают соперника 
в полную силу, так что получить 
травму в такой постановочной 
схватке – раз плюнуть. популяр-
ный в массах реслинг приносит 
огромные доходы, и соответ-

авòîгðаф кваðиани
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ственно рестлеры хорошо опла-
чиваются.

на ринг реслинга кола выхо-
дит около десяти лет, проводит 
немало эффектных поединков. 
особенно запоминается зрите-
лям схватка с «Mистером аме-
рика» Эженом стэнли, который 
со временем стал тренером 
по физподготовке тома круза, 
тома хэнкса и других кинозвезд. 
Грузинского борца можно снова 
увидеть на экране – в 1952-м 
он играет русского рестлера в 
короткометражке «Мир спор-
та» киностудии «коламбия пик-
черс». 

 а журнал «чесс ревю» с вос-
торгом подчеркивает: квариани 
– единственный в сШа профес-
сиональный борец, играющий 
в шахматы. в 1950-х годах он 
– уже постоянный член знаме-
нитого клуба, официально име-
новавшегося «нью-йоркской 
академией шахмат и шашек», а 
в народе – «блошиным домом» 
(когда-то рядом была барахол-

ка, «блошиный рынок»).
 именно там он встречает 

26-летнего кинорежиссера, ки-
нооператора и фотографа стэн-
ли кубрика. тому еще только 
предстоит снять знаковые карти-
ны «спартак», «лолита», «кос-
мическая одиссея 2001 года», 
«заводной апельсин», «доктор 
стрейнджлав, или как я на-
учился не волноваться и полю-
бил атомную бомбу»… и стать 
многократным обладателем 
«оскара» и других престижных 
премий,  одним из самых вли-
ятельных кинематографистов 
второй половины XX века. а тог-
да он работает над сценарием 
фильма «убийство».

встречи за черно-белой до-
ской превращают знакомство 
завзятых шахматистов в дружбу. 
и когда кубрику понадобился 
актер в сцену драки, отвлекаю-
щей охрану ипподрома от огра-
бления тотализатора, режиссер 
понимает: лучше друга колы ему 
никого не найти. так кутаисец 
становится киношным русским 
бандитом Морисом обуховым. 
а сыгранная им сцена схват-
ки с несколькими охранниками 
признана самой динамичной в 
фильме. 

именно с этой картины и идет 
в американском кинематогра-
фе традиция изображать рус-
ских гангстеров лысыми и очень 
сильными. в кинокругах фильм 
принят очень хорошо: автори-
тетнейший кинокритик джонатан 
розенбаум считает, что из всего 
фильмов кубрика этот – «наибо-
лее совершенно продуманный 
и исполненный», а режиссеры-
классики орсон уэллс и бернар-
до бертолуччи дали «убийству» 

высшие оценки. и квариани 
очень гордился, что внес по-
сильную лепту в успех друга. а 
в 1977-м его имя – среди первых 
в титрах телефильма «нанетт: в 
сторону». он снова играет спор-
тсмена.

уйдя в 46 лет из стремитель-
но молодеющих рядов рестле-
ров, кола занимается тренер-
ской работой и организацией 
поединков. самый успешный 
его проект – аргентинский борец 
антонио рокка, «украденный» в 
хьюстоне и появившийся в нью-
йорке. под руководством ква-
риани он устанавливает рекорд 

съемîчная гðуппа фильма «уáийсòвî»
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посещаемости реслинга в зале 
Мэдисон-сквер-Гарден, собрав 
21 950 зрителей. а еще кола три 
года работает с самым популяр-
ным американским рестлером 
1960-70-х годов бруно саммар-
тино. 

вне борцовского ковра он 
помогает всем, кому может, в 
первую очередь – в Грузинской 
общине, основанной в америке 
в 1931 году. на всех ее собрани-
ях и мероприятиях он неизменно 
появляется в чохе, с серебря-
ным поясом, подаренным ему 
северокавказскими друзьями. 
один из участников тех собра-
ний александр сулханишвили 
вспоминал: «когда мы говори-
ли о кутаиси, его лицо сияло. он 
мечтал подарить кутаиси пре-
красную библиотеку и отличную 
коллекцию картин. а еще хотел, 
чтобы его прах был развеян над 
улицами этого города».

нечто подобное вспоминали 
и друзья его детства писатель 
акакий белиашвили и режиссер 
николоз папинашвили. во время 
поездки в америку в 1960-м году 
они побывали у колы в городке 
Шотландия штата нью-йорк: 
«когда мы стали вспоминать ку-
таиси, этот шестидесятилетний 
мужчина вдруг превратился в 
восемнадцатилетнего. будто он 
лишь вчера приехал из кутаиси, 
и не было десятилетий, которые 
он провел в скитаниях за грани-

цей. он до сих пор живет в своей 
мечте о кутаиси».

осуществить мечту о встрече 
с родным городом квариани не 
удается. в феврале 1980-го он 
схватился сразу с пятью хулига-
нами. и не на ринге, а у входа 
в любимый клуб «Шахматы и 
шашки». слово – шахматисту 
и издателю сэмюэлу слоану: 
«как-то вечером ник подошел к 
подъезду нижнего этажа, отку-
да выходили чернокожие парни. 
они столкнулись друг с другом, 
завязалась перепалка. ник ни-
когда не прощал оскорблений и 
сразу начал драку с ними все-
ми…»

он мог легко справиться с 
одним-двумя, но их было пятеро. 
а ему было 77 лет. жестоко из-

битого, его увезла «скорая помо-
щи». спасти его в больнице не 
удалось... зал славы WWF – все-
мирной федерации реслинга от-
крылся лишь через одиннадцать 
лет после этого, так что имени 
квариани в нем нет.

 но оно осталось в истории 
американской профессиональ-
ной борьбы, и им гордятся ку-
таисцы. они отыскали в Штатах 
могилу земляка и собираются 
перевезти его прах на родину. 
Где уже есть улица колы ква-
риани. пересекающаяся с той, 
что носит имя его однокашника, 
актера и режиссера акакия ва-
садзе.

съемîчная гðуппа фильма «уáийсòвî»
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свеòлана синаташвили

Музы… у данте алигьери 
была беатриче. у петрарки 
– лаура. у Эдгара по – вир-
джиния. у тургенева – полина 
виардо. у владимира Маяков-
ского – лиля брик… 

была своя Муза и у янки ку-
палы, классика белорусской ли-
тературы, драматурга, публици-
ста, академика национальной 
академии беларуси и академии 
наук украины, поднявшего бе-
лорусское художественное сло-
во на небывалую высоту, твор-
чество которого сравнивают с 
лучшими образцами мировой 
литературы. в этом году испол-

генацвале
няется 140 лет со дня его рож-
дения. 

Грузия для янки купалы – 
особенная страница книги его 
жизни. тут поэт не только встре-
чался с коллегами – писателями 
и поэтами, лечился в санатории 
и путешествовал по стране, но и 
встретил ее – Элико Метехели. 
она и стала его Музой…

история эта началась в 1937 
году в цхалтубо – городе, ко-
торый оставил большой след в 
жизни и творчестве песняра. 
тут он написал одни из своих са-
мых теплых поэтических строк...

цхалтубо – настоящий ку-

рортный город, всесоюзная 
здравница. в то время в цхал-
тубо было 22 санатория, кото-
рые работали в полную силу 
летом и зимой. Эти санатории 
сейчас закрыты, некоторые вос-
станавливаются. но и закрытые 
они могут рассказать о былой 
мощи знаменитой курортной 
индустрии цхалтубо. без пре-
увеличения можно сказать, что 
они величественны и роскошны. 
все красивы по-своему, и ни 
один не похож на другой. об их 
архитектуре можно говорит бес-
конечно.

в цхалтубо приезжали и про-
стые трудящиеся по профсоюз-
ным путевкам, и элита ссср, и 
государственные служащие, и 
представители интеллигенции, 
желающие поправить свое здо-
ровье. 160 000 человек в год по-
сещало цхалтубо официально, 
по путевкам, и почти столько же 
приезжало по собственной ини-
циативе и проживало в частном 
секторе. целебные родоновые 
источники цхалтубо известны 
во всем мире, они лечат 74 за-
болевания и являются уникаль-
ным явлением природы. и.в. 
сталин был в цхалтубо дваж-
ды. Шестой источник, который 
в свое время построили специ-
ально для вождя, до сих пор так 
и называют – «сталинский». в 
цхалтубо отдыхали и лечились 
космонавты, шахматисты ана-
толий карпов, нона Гаприн-
дашвили, Майя чибурданидзе, 
танцовщики вахтанг чабукиани, 
Марис лиепа, Михаил лавров-
ский и многие другие. Галакти-
он табидзе здесь написал свое 
знаменитое стихотворение «из 
цхалтубо в кутаиси улетевший 
ветерок…».

55-летний янка купала при-
ехал из кисловодска в тбилиси 
на пленум президиума совет-
ских поэтов и писателей, посвя-
щенный 750-летней годовщине 
поэмы Шота руставели «витязь 
в тигровой шкуре». после пле-
нума всех гостей пригласили на 
отдых в разные регионы респу-
блики. поэт александр Шанид-
зе взял в свою «группу» янку 
купалу, алексея новикова-при-
боя, якуба коласа и привез их 
в цхалтубо. у купалы были не-
большие проблемы с сустава-
ми, вот Шанидзе и посоветовал 
ему подлечиться на знаменитом 
курорте. именно тут белорус-

янка купала

поЭт и Муза
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ский песняр и встретил 26-лет-
нюю Элико, елену Михайловну 
Метехели, заместителя главного 
врача курорта. 

Элико Метехели не была 
писаной красавицей, но име-
ла чудесный голос и прекрас-
но пела. «янка купала очень 
сблизился с нами, – вспоминала 
Элико. – он особенно радовал-
ся и веселился, когда я шутила 
и острила. когда я, по просьбе 
янки, рассказывала что-нибудь 
из прошлого Грузии, он очень 
внимательно и сосредоточенно 
слушал. помню, однажды ве-
чером мы с друзьями-врачами 
сидели в саду. была чудесная, 
теплая погода. тина вардоса-
нидзе, которая сидела со мной 
рядом, наклонилась и шепну-
ла – вспомним старину, споем 
что-нибудь. немедля я запела 
старинную грузинскую, мою 
любимую песню «иавнана». 
янка купала от этой песни был 
в восторге. две строчки из этой 
песни: «даидзине, генацвалос 
шени мшобелио» – русскими 
буквами записал в свою запис-
ную книжку и потом, когда он 
бывал в хорошем настроении, 
часто повторял эти строчки по-
грузински наизусть». 

Шанидзе возил поэта в раз-
ные уголки Грузии. они побыва-
ли в кутаиси, Мцхета и других 
живописных местах. однажды 
белорус спросил, что означает 
грузинское слово «генацвале», 
как оно переводится? Шанидзе 
ответил, что точного перевода 
нет, слово объемное по значе-
нию, им можно назвать кого-то 
очень любимого – и женщину, и 
мать, и ребенка, к которым ты 
относишься трепетно, с душой, 
и готов принять на себя все не-
взгоды этого человека. «если 
так обратиться к нашей молодой 
грузинке, то она вас обязатель-
но полюбит», – уточнил Шанид-
зе. купала ответил: «значит, моя 
генацвале живет в цхалтубо». 

в тот же день он, вернув-
шись в цхалтубо, вручил Элико 
Метехели стихотворение «Ге-
нацвале».

Эта рукопись теперь хранит-
ся в Государственном литера-
турном музее имени янки купа-
лы в Минске. а стихотворение 
было переведено на грузинский 
язык, слова положены на музы-
ку, и эта песня часто звучала по 
грузинскому радио.

достоверно известно, что 
ноты песни «Генацвале» публи-
ковались в 1947 и 1949 годах. 
а была ли эта песня издана на 
грампластинке или записана на 
радио, по-прежнему загадка. и 
по сей день филофонистам не-
ведома пластинка с песней «Ге-
нацвале». но в начале XXI века 
молодой композитор роман ко-
зырев написал новую музыку на 
стихи янки купалы «Генацва-
ле», и песню спел белорусский 
Государственный ансамбль 
«песняры». автору этих строк 
удалось найти эту запись на 
сайте «песняров». прослушала 
с удовольствием, была очаро-
вана и околдована. необычно 
звучание белорусских слов и 
грузинского «генацвале» в од-
ном тексте. необычно, но как 
органично и завораживающе! 
ведь сочетать несочетаемое 
под силу только любви. 

а вот перевод этого призна-
ния в любви на русский язык.

снег белеет на вершинах.
льды на скалах засверкали,
но цветы цветут в долинах,
вся в цветах ты, генацвале.
было любо мне в цхалтубо,
воды теплые ласкали,
как любил я, как голубил
тебя в думах, генацвале!
ой, уеду я далеко,
сердце жмет рука печали,
будет грустно, одиноко
без тебя мне, генацвале.
будет сниться край прекрасный,
Грузии чудесной дали.
ты, – звездой далекой, ясной,
будешь сниться, генацвале,
Элико, очарованье!
звезды грустно нам мерцали.
«сулико» мне на прощанье 
спой, грузинка, генацвале!

начиная с 1937 года, янка 
купала практически каждый 
год бывал в Грузии: лечился на 
курортах цхалтубо и сухуми, 
приезжал в тбилиси, посещал 
Мцхету, кутаиси, знакомился с 

янка купала, эликî меòехели с дðузьями в цхалòуáî
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древними архитектурными па-
мятниками, наблюдал празд-
ничные обряды в грузинских 
селах… и, конечно, непремен-
но виделся со своей музой. а в 
остальное время они переписы-
вались…

будете в цхалтубо – непре-
менно загляните в гостевой дом 
Art House Kutateli. очарователь-
ная хозяйка этого дома Марина 
подгурская-кутателадзе всегда 
готова поговорить о белорус-
ском поэте и его грузинской 
музе. в доме есть белорусский 
уголок. вместе с сотрудниками 
музея и менеджером ией куха-
лашвили, благодаря активной 
помощи тамты и пикрии вардо-
санидзе и нино кучава в июне 
2016 года Марина организовала 
выставку «Грузия, дружная с 
солнцем страна», посвященную 
белорусскому классику, на ко-
торой присутствовала директор 
Государственного литератур-
ного музея имени янки купалы 
елена ляшкович. на выставку 
приехали внуки Элико Метехе-
ли, которые живут в тбилиси 
– кети и Гиви курашвили. «в 

бабушкином доме было много 
книг янки купалы, даже с его 
автографами. Мы с самого дет-
ства считали его очень близким 
нам человеком, он всегда как 
будто был с нами, просто было 
чувство, что он ненадолго вы-
шел и вот – вот вернется…», 
– рассказывал внук. приятно, 
что выставка прошла именно в 
цхалтубо – в городе, который 
так любил белорусский поэт, с 
которым у него было связано 
так много приятных воспомина-
ний. 

на выставку приехала и под-
руга Элико – евгения николаев-
на амаглобели, грузинская поэ-
тесса. несмотря на свои 92 года, 
она без устали аплодировала и 
комментировала все происходя-
щее, как будто мысленно снова 
вернулась в дни своей юности. 
она рассказала о красивой люб-
ви великого белорусского поэта 
и грузинской девушки. «понима-
ете, – сказала она, – он был поэт. 
и я – поэт. и я знаю, что значит 
для поэта Муза. Элико была его 
Музой – это я вам точно говорю».

а в 2017 году, в честь 135-ле-

янка купала – родной и близкий 
человек. квартиру своей бабуш-
ки они сохранили как своеобраз-
ный семейный музей. ее можно 
посетить, увидеть фотографии, 
удостоверяющие этот трогатель-
ный платонический белорусско-
грузинский роман. Гиви кураш-
вили часто цитирует белорусам 
стихи о цхалтубо:

было люба мне у цхалтуба,
у жыватворнай цеплай цхалi,
была люба, як галубiу
цябе у думках, Генацвале.

а сябры удивляются: какая 
хорошая рифма, сам придумал? 

Гиви вспоминает: «когда я 
был маленьким, женщины в се-
мье рассказывали, что  янка 
купала посвятил моей бабушке 
стихотворение, потому что лю-
бил ее. сначала я, естественно, 
не понимал, о ком речь. а когда 
вырос и познакомился с творче-
ством янки купалы, понял, что 
он – выдающийся поэт. классик. 
и его стихи – это действительно 
прекрасная поэзия. я горжусь 
своей бабушкой».

тия со дня рождения янки ку-
палы, состоялась еще одна вы-
ставка. на этот раз – в багдади, 
в доме-музее в.в. Маяковского. 

внуки Элико (а их у нее трое) 
– грузины, родились и выросли в 
тбилиси, но прекрасно владеют 
белорусским языком. для них 

первые упоминания о му-
зах, как известно, встречаются 
в древнегреческих мифах. Музу 
эпической поэзии звали калли-
опа. а в нашей истории ее зовут 
Элико Метехели, и она – грузин-
ская Муза белорусского песняра. 

елена ляшкевич, диðекòîð гîсудаðсòвеннîгî лиòеðаòуðнîгî музея им. янки 
купалы, маðина пîдгуðская-куòаòеладзе, лела куðашвили, внучка эликî 
меòехели, тамòа ваðдîсанидзе

янка купала и якуá кîлас. 
цхалòуáî, 1939 гîд



когда актриса карина кения (кстати, ученица 
режиссера и педагога Гайоза жордания) выхо-
дит на сцену Грибоедовского театра в роли эго-
истичной матери в спектакле «аллеи любви» по 
рассказам ивана бунина (режиссер авто вар-
симашвили), зрители всегда реагируют очень 
живо, зачастую аплодисментами – настолько 
точна актриса в каждой детали, настолько за-
разительна в своем остром рисунке. 

карина прекрасно владеет приемами гроте-
ска, и в этом очень органична. давно уже нет в 
репертуаре театра спектакля «жизнь прекрас-
на» по произведениям а. чехова (режиссер а. 
варсимашвили), в котором актриса сыграла де-
вицу в монологе «из дневника девицы», но зри-
тели до сих пор помнят ее нелепую, жеманную, 
в чем-то несчастную, одинокую особу, строив-
шую воздушные замки и в итоге оставшуюся у 
разбитого корыта. «девица» принимает за уха-
жера молодого человека, который на деле ока-
зывается растратчиком казенных денег. и нуж-
но было видеть, как карина кения показывала 
крушение надежд своей глуповатой барышни, 
у которой на уме одни кавалеры да замуже-
ство…

с чеховым актриса «дружит», потому ей так 
удалась и роль Шарлотты в спектакле «виш-
невый сад» в постановке Гоги кавтарадзе. Ге-
роиня карины кения – этакая эмансипе: умна, 
иронична, элегантна, внутренне абсолютно не-
зависима и тоже очень одинока – но совсем не 
так, как смешная героиня из чеховского рас-
сказа. Шарлотта карины видит всех насквозь и 
давно не строит никаких замков на песке. 

 вспоминаются ее небольшие яркие зари-
совки в спектакле «Мастер и Маргарита» М. 
булгакова, в которых актриса существует в 
жанре обличительной сатиры. были в творче-

стве карины и сугубо драматические роли, без 
оттенка характерности – та же кетино в спек-
такле «всего лишь раз, и то во сне» Ш. Ша-
манадзе в постановке давида цискаришвили. 
запомнился пронзительный образ бунтующей 
клариссы, созданный кариной в эксперимен-
тальной постановке валерия харютченко «за-
плыв по реке забвения» по повести «451 градус 
по Фаренгейту» р. брэдбери. не забыты коло-
ритные персонажи из «ямы» по а. куприну (ре-
жиссер Г. кавтарадзе). в этих работах актриса 
была интересна, своеобразна, притягательна. 
Мы уж не говорим о многочисленных обаятель-
ных сказочных персонажах карины – изображая 
их, она отрывается по полной, купается в потоке 
театральности. 

большую популярность актрисе принесло 
участие в известном телесериале «подружки 
моей жены». вот поистине – проснулась знаме-
нитой! и какие только комплименты не пишут в 
комментариях зрители, отмечая живой, легкий 
талант карины кения.  

и все-таки главную свою роль она еще не 
сыграла, и встреча с интересным материалом, 
ярким образом у нее, несомненно, впереди. 

от души поздравляем карину с круглой да-
той и желаем счастья!   

в потоке 
театральности

каðина кения

поздравляеМ
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«аРммОнО» –  
        пРОстРанствО 
                      таланта и лЮбви
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нина шадуРи

и все-таки, несмотря и во-
преки, в современной театраль-
ной жизни продолжают случать-
ся самые настоящие праздники. 

недавно в ереване прошел 
юбилейный Xх Международный 
театральный фестиваль «арм-
моно», который доставил мно-
го творческой радости и самим 
участникам, и многочисленным 
зрителям – как знатокам и цени-
телям жанра монодрамы, так и 
широкому кругу любителей теа-
тра.

напомним, первый фести-
валь «арммоно» открылся 24 
сентября 2003 года. его иници-
атором и организатором стал 
председатель союза театраль-

ных деятелей армении акоп 
казанчян.  в 2008 году он пере-
дал бразды правления извест-
ной актрисе, лауреату высшей 
театральной премии армении 
«артавазд» Марианне Мхита-
рян. с тех пор она – неизмен-
ный директор фестиваля. Мари-
анне артемовне удалось самое 
важное: под ее руководством 
«арммоно» завоевал и прочно 
удерживает статус одной из са-
мых интересных фестивальных 
площадок нынешнего театраль-
ного пространства. более того, 
по своему профессиональному 
уровню – это, конечно, про-
странство таланта. а по теплой 
атмосфере светлого человече-

ского общения – пространство 
любви.   

за 20 лет существования 
«арммоно» и не забронзовел, 
и не забуксовал, и не вышел в 
тираж. напротив, фестиваль 
шел вперед, расширял творче-
ские рамки и географические 
границы, открывал новые име-
на, развивался, становился 
все интереснее. рождались и 
расцветали новые программы 
– «арммоно-триумф», «арммо-
но-дебют», «арммоно-опера», 
«арммоно-класс», «арммоно-
танец», «арммоно-сказка»... и 
юбилейный «арммоно» пред-
стал, можно сказать, во всем 
своем жанровом разнообразии 

Фестиваль

 «сны гамлеòа» «смешные челîвечки»

 «кðîкîдил»  «я люáлю и люáима!»
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и стилистическом многоцветье.
в этом году в фестивальной 

программе были представле-
ны 27 моноспектаклей из девя-
ти стран – албании, армении, 
Греции, Грузии, литвы, польши, 
россии, узбекистана и украины. 

в первый день, еще до цере-
монии открытия, были показаны 
два спектакля, уже известных 
публике, завоевавших уваже-
ние профессионалов и зритель-
скую любовь. 

наринэ Григорян предста-
вила свою интерпретацию рас-
сказа Гранта Матевосяна «буй-
волица». не могу не добавить, 
что мне уже выпадала радость 
видеть на сцене эту выдающу-
юся артистку – спектакль «Моя 
семья в моем чемодане» по сей 
день остается очень сильным 
театральным переживанием, 
которое я когда-либо испытыва-
ла. 

в свое время давид Матево-
сян, сын выдающегося писателя 
и директор Фонда Гранта Мате-
восяна, предложил наринэ инс-
ценировать, поставить и сыграть 
именно «буйволицу». актриса с 
радостью согласилась, а «арм-
моно» выступил в качестве про-
дюсера. и родился спектакль-
триумфатор. он участвовал в 
фестивале уже в третий раз и 
снова произвел сокрушитель-
ное впечатление – страстью 
и неистовством, нежностью и 
пронзительной тонкостью. 

«ромео и джульетта, или 
Маргарита и абульфаз» по 
книге лауреата нобелевской 
премии светланы алексиевич 
«время секонд хэнд» – не ме-
нее знаменитый моноспектакль 
в постановке и исполнении од-
ной из самых известных актрис 
в жанре монодрамы елены ду-
дич (украина). Это история люб-
ви армянской «джульетты» и 
азербайджанского «ромео» во 
время страшных событий конца 
1980-х – начала 1990-х годов в 
азербайджане и армении. зри-
тели единодушно называют по-
становку «спектаклем-потрясе-
нием». добавим, что за «ромео 
и джульетту…» актриса получи-
ла первую премию на х Между-
народном фестивале монодра-
мы «теспис» в Германии.

спектаклем открытия стала 
моноопера Франсиса пуленка 
«человеческий голос» по моти-
вам одноименной пьесы жана 

кокто с участием меццо-сопра-
но варсеник аванян, солистки 
национального академическо-
го театра оперы и балета име-
ни александра спендиаряна. 
Между прочим, моноопера 
была написана специально для 
Марии каллас, и мы по досто-
инству оценили не только про-
фессиональный уровень испол-
нительницы, но и ее творческое 
бесстрашие.

Монодрама «сны Гамлета» 
была показана в двух сцениче-
ских версиях. первым на ны-
нешнем фестивале популярную 
пьесу нины Мазур исполнил ар-
мен кушкян, актер армянского 
театра (отметим, на безупреч-
ном русском языке), в четкой 
и властной постановке художе-
ственного руководителя ванад-
зорского театра им. ованеса 
абеляна ваге Шахвердяна. 
затем мы имели возможность 

увидеть трактовку Ментора 
зимберая из приштины – на 
албанском языке. критики уже 
успели назвать работу зимбе-
рая «абсолютным попаданием 
в образ человека, который ве-
дет свой мучительный разговор 
с теми, кто был ему дорог, и раз 
за разом переживает свою дра-
му». у нас была возможность 
убедиться в точности этой оцен-
ки.

нельзя не отметить спек-
такль «смешные человечки» по 
фантастическому рассказу Ф. 
достоевского «сон смешного 
человека», независимый проект 
актера владимирского театра 
драмы александра аладышева. 
создатели спектакля, оперируя 
самыми современными сцени-
ческими приемами и образами, 
обращаются к важнейшим во-
просам человеческого бытия и 
духа: утрата жизненных ценно-

менòîð зимáеðай

маòеуш нîвак в спекòакле «жеðòва»

 «сны гамлеòа»

 «кðîкîдил»  «я люáлю и люáима!»
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стей, духовная нищета, пути преодоления душев-
ного кризиса, осознание смысла существования. 
вообще, мы давно и с большим интересом на-
блюдаем за деятельностью а. аладышева, кото-
рый неизменно поражает новыми театральными 
находками и открытиями. скажу одно: год от года 

результаты его творческих дерзаний становятся 
все интереснее и интереснее! 

в спектакле «Мой отец» актер и режиссер кау-
насского камерного театра александрас рубино-
вас сыграл-рассказал историю своего отца – ли-
товского режиссера станисловаса рубиноваса. в 
начале июля 1941 года в панеряй, недалеко от 
вильнюса, расстреляли отца станисловаса, а они 
с матерью, не подчинившись приказу поселить-
ся в гетто, три года скрывались в лесах западной 
белоруссии… Это тот самый случай, когда слово-
сочетание «традиционный театр» обретает свой 
истинный высокий смысл, и поневоле вспомина-
ются слова великого акакия васадзе: «расстелю 
на улице ковер и буду играть!» да, именно так – 
актер и коврик. актер – такой, какой он есть, во 

иðина мегвинеòухуцеси в мîнîспекòакле «ангелîва кукла»

нина шадуðи, иðина мегвинеòухуцеси, 
темуðи сухишвили в  стд аðмении

иðина мегвинеòухуцеси и левîн узунян

«русский клуб» 2022
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всем своем великолепии и профессионализме, 
без прикрас и фокусов.

Моноспектакль «жертва» Матеуша новака 
(польша) поставлен на основе воспоминаний 
петра возняка, фрагментов эпической поэмы 
адама Мицкевича «пан тадеуш» и стихотворе-
ния «снилась зима». «жертва» возвращает нас к 
временам сталинских репрессий в польше. надо 
отметить, что за свои моноспектакли Матеуш но-
вак получил около двадцати призов в польше и 
по всему миру. актер награжден бронзовым кре-
стом за заслуги и почетным знаком за вклад в 
развитие польской культуры.

особого упоминания заслуживает невероятно 
заразительный и очень обаятельный интерактив-
ный кукольный моноспектакль агаси Мелконяна 
«крокодил». в этом году постановка удостоилась 
национальной театральной премии «артавазд» в 
номинации «лучший спектакль для детей». 

Моноспектакль заслуженной артистки узбе-
кистана Фотимы режаметовой «я люблю и лю-
бима!» (автор инсценировки и режиссер-поста-
новщик – левон узунян) участвовал в фестивале 
онлайн. остается только сожалеть, что эту поста-
новку не пришлось посмотреть вживую. тем не 
менее результатом заочного участия стало при-
глашение спектакля сразу на два международ-
ных театральных фестиваля.  

юбилейный «арммоно» завершился «рыцар-
ской рапсодией» егише чаренца в завораживаю-
щем исполнении заслуженного артиста армении 
самвела багиняна.  

Грузию на фестивале представлял тбилис-
ский государственный русский драматический 
театр им. а.с. Грибоедова – моноспектакль ири-
ны Мегвинетухуцеси «ангелова кукла», самая 
первая постановка по рассказам легендарного 
Эдуарда кочергина, осуществленная дмитрием 
егоровым (это была третья режиссерская рабо-

та молодого постановщика). сценографическую 
идею спектаклю подарил сам кочергин, а первые 
зарубежные гастроли грибоедовской «ангеловой 
куклы» с успехом прошли в санкт-петербурге, на 
сцене бдт.

кстати, в этом году исполнилось ровно пол-
века, как Эдуард степанович служит главным 
художником большого драматического театра. 
классик сценографии, за последние десятилетия 
он стал признанным писателем, увенчанным мно-
гочисленными литературными премиями.  

 излишне уточнять, что в ереване спектакль 
«ангелова кукла», одна из самых блистатель-
ных театральных работ ирины Мегвинетухуцеси, 
шел в звенящей тишине зрительного зала, кото-
рый актриса покорила с первой же секунды, и 
завершился восторженными овациями. к апло-
дисментам и цветам ирине, конечно, не привы-
кать. но на этот раз одному из зрителей удалось 
удивить ведущую актрису театра им. Грибоедова 
– по окончании спектакля он не просто вручил ей 
огромный букет, но и осыпал ее лепестками роз 
– ко всеобщему ликованию. Этим благодарным 
зрителем оказался выдающийся художник Маис 
Мхитарян, который выразил свой восторг вот та-
ким оригинальным образом. 

ирина Мегвинетухуцеси оказалась в числе тех 
нескольких участников фестиваля, которые были 
награждены памятной медалью «арммоно XX», 
специально выпущенной в 2022 году.

остается добавить, что грибоедовцы пообеща-
ли организаторам непременно принять участие 
в «арммоно» в следующем году. постараемся 
сдержать слово. тем более что этот фестиваль, 
как и было сказано, – самый настоящий праздник. 
и для тех, кто создает спектакли, и для тех, кто их 
смотрит.

до новых встреч, «арммоно»! 

маис мхиòаðян и иðина мегвинеòухуцеси
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с картины смотрит красивый 
мужчина с голубыми глазами, 
его лицо наполовину закрыва-
ет темная защитная маска, во-
лосы усыпаны разноцветными 
бабочками изумительной красо-
ты. Этого загадочного мужчину 
зовут давид, а создал его более 
пятисот лет назад гениальный 
итальянец Микеланджело. а в 
2022 году любители искусства 
могут лицезреть его портрет в 
обрамлении удивительной гам-
мы цветов. Это не рисунок, как 
может показаться вначале, а 
фотоколлаж, автором которого 
является известный российский 
фотограф армянского происхож-
дения с грузинскими корнями 
Михаил киракосян. 

 
он родился в 1985 году в тби-

кеòеван мгебРишвили

«испивший 
вОдЫ из куРЫ»...

лиси. детство будущего фотогра-
фа прошло на тбилисском Мон-
мартре – проспекте руставели, 
где на ступенях здания академии 
наук Грузии художники продава-
ли свои картины. «Мой дедушка, 
Георгий Мхчян, был сапожником 
на руставели. когда мы шли к 
нему на работу, я рассматривал 
эти рисунки, и с детства приоб-
щался к красоте», – вспоминает 
Михаил. семья жила в поселке 
тЭвз (район тбилисского элек-
тровозостроительного завода). 
Мальчик учился в 116-й англий-
ской школе, которая находилась 
рядом со стадионом «динамо». 
«по грузинскому языку у меня 
была пятерка», – не без гордости 
признается он. 

большую роль в воспитании 
Михаила сыграл дедушка, став-

ший для него примером мастера, 
влюбленного в свою профессию: 
Георгий Мхчян в совершенстве 
владел ремеслом, и маленький 
Миша с восторгом наблюдал, с 
какой филигранной точностью 
дед чинит обувь. рядом с его ма-
стерской находилось фотоате-
лье, где фотографировались «на 
память»: в день свадьбы, после 
окончания школы, в годы студен-
чества... «там царила какая-то 
особая атмосфера таинствен-
ности: поставленный свет, гро-
моздкая камера на длинных 
«ножках», бархатные занавеси. 
я привез с собой в Москву свой 
детский альбом с черно-белы-
ми фотографиями, сохранил его 
в память о родине. как сказал 
кнут Гамсун, «тот, кто хоть раз 
напился воды из реки куры, бу-
дет вечно тосковать по кавказу и 
стремиться туда обратно». 

потом настали голодные и 
холодные 90-е годы, без све-
та, отопления и газа, с кероси-
новыми лампами и длинными 
ночными очередями за хлебом. 
люди спали в одежде, чтобы не 
замерзнуть. из-за сложившего-
ся тяжелого положения многие 
наши соотечественники были 

михаил киðакîсян

объектив
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вынуждены покинуть страну. 
семья Михаила переехала в 
Москву, тогда мальчик учился в 
четвертом классе. пережитые 
в тот период невзгоды закалили 
киракосяна, и он приобрел им-
мунитет в отношении сложных 
жизненных ситуаций. «сейчас, 
когда в нашем подъезде вы-
ключают свет, начинается пани-
ка, соседи звонят в различные 
инстанции, а мы воспринимаем 
это спокойно, помним, через что 

телем проектов. затем завершил 
курсы в фотошколах известных 
российских мастеров Михаила 
панина и владимира вяткина 
и понял, что фотография стала 
делом его жизни. Михаил унас-
ледовал от деда преданность 
профессии и привычку «безжа-
лостно отрезать любой лишний 
сантиметр» (так охарактеризо-
вал писатель хантер дэвис про-
цесс работы джона леннона над 
своими песнями), чтобы в итоге 

граф делит творческий процесс 
на два этапа. в первую очередь, 
это генерирование идеи, фор-
мирование концепции, затем – 
воплощение замысла в жизнь: 
съемки и обработка изображе-
ний. 

а дальше начинается продви-
жение фотопроекта. «создать 
хороший продукт несложно, на-
много труднее его реализовать. 
Малевич как-то сказал: «понят-
но, что ты так нарисуешь, но ты 

нам пришлось пройти много лет 
назад, и подобные «проблемы» 
нас не беспокоят». 

Оò аðхиòекòîðа дî фîòîгðафа

после окончания школы была 
учеба сразу в двух московских 
институтах – строительном и ар-
хитектурном. в этой сфере он 
проработал около десяти лет, на-
чинал рядовым проектировщи-
ком, спустя годы стал руководи-

достичь желаемого результата. 
киракосян вкладывает в ра-

боту огромную энергию и духов-
ные силы, что требует большого 
терпения: не каждый фотограф 
готов месяцами корпеть над 
несколькими снимками. он на-
зывает свои проекты продукта-
ми, которые предназначены для 
всех любителей фотографии, но 
в зависимости от жанра работ 
у каждой конкретной фотосерии 
– своя целевая аудитория. Фото-

так продай». существует огром-
ное количество фотографов, ко-
торые гениально снимают, но о 
них никто не знает. «умение про-
дать произведение искусства 
такой же талант, как создание 
картины», – отметил Михаил. по 
его словам, в европе, японии, 
китае, странах азии художе-
ственная фотография ценится 
так же высоко, как и живопись, 
за фотоработы готовы платить, а 
российский рынок в этом отно-

фîòî из сеðии «мîнуменòальная геîмеòðия»
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шении слабо развит. киракосян 
отметил, что приобрел извест-
ность на международной арене 
после того, как стал активно ра-
ботать над продвижением своих 
проектов. 

свеòîписный пîðòðеò мîсквы

слово «фотография» в пере-
воде с древнегреческого оз-
начает «светопись», проект 
Михаила «Монументальная гео-
метрия» можно смело назвать 
живописью светом. на сним-
ках – известные архитектурные 
памятники и сияющие ослепи-
тельным блеском небоскребы 
Москвы. что ни кадр – то от-
крытка, но это не тривиальные 

красочные карточки, которые 
любой турист с радостью купит, 
это – нечто большее. знакомые 
всем строения – собор василия 
блаженного, спасскую башню, 
храм христа спасителя, остан-
кинскую башню. казалось бы, ну 
что здесь необычного? но дело 
не в том, что снято, а в том – как. 

Эта серия является яркой ил-
люстрацией того, что ее автор по 
профессии – архитектор, много 
лет проектировавший здания, 
владеющий искусством и наукой 
градостроительства. поэтому 
снимки киракосяна отличаются 
тем, что автор «иначе» смотрит 
на здания, знает всю их «подно-
готную». съемка архитектуры – 
один из самых сложных жанров 

фотографии, требующий умения 
до мельчайших деталей про-
считывать все нюансы будущей 
картины. нужно заранее опре-
делить точку съемки, ракурс, от-
куда и как будет падать свет, в 
какое время суток снимать, не-
маловажную роль играет пого-
да, которой невозможно управ-
лять.  «на фотографию храма 
василия блаженного я потратил 
примерно год. я не сторонник 
бесконечного нажимания на 
спусковую кнопку, а потом от-
бора из сотен фото в фотошопе, 
снимаю объект в один-два ка-
дра. «Монументальная геоме-
трия» на 90 процентов состоит из 
картинок, снятых с первого ка-
дра. второй кадр снимался для 

фîòî из сеðии «мîнуменòальная геîмеòðия»
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«мîскîвский зîîпаðк. 
изîляция»

пандемия коронавируса ста-
ла настоящим испытанием для 
всего мира. Фотографы рину-
лись снимать «красную» зону 
(отделения в госпиталях, где в 
карантине проходили лечение 
пациенты с коронавирусом). но 
Михаилу не хотелось снимать 
там. не потому что это было 
опасно, а потому что там ра-
ботали все репортеры. на про-
тяжении сорока дней дома, в 
изоляции, он обдумывал идею 
проекта, который можно было 
осуществить в условиях полного 
локдауна. «все мы спасаем лю-
дей, а как эпидемия повлияла на 
животных, как они переживают 
карантин? я подумал, а ведь в 
зоопарке остались сотрудники, 
зоологи, ветеринары, продолжа-
ющие исполнять свои ежеднев-
ные обязанности. и пошел туда 
снимать», – говорит Михаил. 

изначально целью проекта 
было сделать серию фотогра-
фий для архива, повествующую 
о жизни Московского зоопарка в 
период карантина 2020 года. од-
нако снимки Михаила превзош-
ли ожидания его самого, в ходе 
работы выяснилось, что кадры 
очень далеки от «протокольной» 
съемки, когда зритель видит 
профессионально выполненный 
«сухой» репортаж с места собы-
тия. Фотоистория, которая долж-
на была показать, как животные 
переживают изоляцию, стала 
окном в большой мир, через ко-
торое люди смогли узнать тайны 
«закулисья» столичного зоопар-
ка. 

по времени изоляция со-
впала с началом весны, перио-
дом, когда некоторые животные 
впервые после зимних месяцев 
переходят в открытые вольеры, 
и для них отсутствие посетителей 
стало неожиданностью. «живот-
ные в период пандемии, без при-
стального внимания зрителей, 
вели себя более естественно и 
непринужденно. у них тоже есть 
чувства, что прекрасно видно на 
каждом снимке», – объяснял ки-
ракосян. он несколько недель 
снимал будни зоологического 
сада – птиц, гуляющих в дождли-
вый день по пустынным аллеям, 
ветеринаров с фонендоскопами, 
проверяющих состояние здоро-
вья питомцев, кухню, где повара 

составляют отдельное меню для 
каждого жителя парка, работни-
ков, следящих за чистотой во-
льеров… «с началом изоляции 
ничего не изменилось – живот-
ных по-прежнему нужно было 
кормить, лечить, ухаживать за 
ними. братья наши меньшие, не-
зависимо от внешних условий, 
продолжали получать бесконеч-
ную любовь и заботу сотрудни-
ков», – отметил фотограф. по его 
словам, никто в мире еще не де-
лал подобного проекта. лучшие 
фотографии этой серии пред-
ставлены на портале «Музейная 
Москва онлайн».

Они пîхîжи на нас

во время съемок в зоопарке 
киракосян начал ощущать от-
ветную реакцию со стороны жи-
вотных, некий психологический 
обмен энергией. в первый же 
день своего пребывания в пар-
ке он сделал фотографию двух 
горилл, давшую толчок для соз-
дания нового цикла работ. Миха-
ил показал этот снимок своему 
арт-куратору, владимиру вятки-
ну, который сказал: «ты сделал 
лучшую фотографию в своей се-
рии». когда были сняты пять пор-
третов животных, стало ясно, что 
он «ловит» не «удачные момен-
ты», а отражает эмоциональный 
настрой питомцев зоопарка. и 
фотограф целиком переключил-
ся на съемку братьев наших 
меньших. 

работая над проектом, ки-
ракосян прочел книгу чарльза 
дарвина «выражение эмоций у 
человека и животных», где автор 
писал о том, как схож мир пере-
живаний людей и животных, и 
название проекта «Мы похожи 
на вас» появилось само собой. 
Михаил принял решение не ис-
пользовать цвет, чтобы не отвле-
кать внимания зрителя. черно-
белая гамма лучше передает 
настроение животных.  

во время съемки фотограф 
преодолел множество препят-
ствий. животные в зоопарке – 
дикие, и ему приходилось нахо-
диться за пределами вольеров, 
снимать длиннофокусной опти-
кой. иногда этого было недо-
статочно, и Михаил пользовался 
дополнительной оптической си-
стемой. в этом случае автофо-
кус камеры работает очень мед-
ленно, поэтому для передачи 

контроля резкости». 
когда рассматриваешь кар-

тины из этой серии, кажется, 
будто автор парит в воздухе 
– практически все работы сде-
ланы с высоты птичьего полета. 
Можно подумать, что они сняты 
при помощи дрона, но Михаил не 
пользуется им, он фотографиру-
ет на среднеформатную камеру, 
которой нельзя снимать с помо-
щью этого летательного аппара-
та. Фотографии сделаны из таких 
учреждений, куда никого не до-
пускают, разрешение на съемку 
было выдано в виде особого ис-
ключения. лучшие фотографии 
серии внесены в фонд Музея 
Москвы.
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динамики движения животных 
фотограф наводил на фокус ру-
кой. чтобы снять орла в полете, 
понадобилось сделать порядка 
1500 кадров, и только один был 
в резкости. то же самое проис-
ходило с изображениями других 
обитателей зоосада. 

случалось, что киракосян с 
первого раза «попадал в точку», 
но большая часть кадров оста-
валась вне резкости, надо было 
снимать снова и снова. «спустя 
два года я сделал ряд попыток 
поснимать на этот объектив лю-
дей в статике, и понял, что у меня 
уже не получается. возвраща-
ясь назад, я сам удивляюсь, ка-

прыгнул на меня и повис на сет-
ке вольера. но в итоге позволил 
себя сфотографировать: подо-
шел ко мне ровно на две минуты 
и начал позировать», – вспоми-
нает Михаил. время от времени 
он брал с собой друзей, которые 
помогали ему быстро менять 
объективы, носить тяжеленное 
оборудование и разными ма-
неврами привлекать внимание 
животных. сотрудники парка 
давали ценную информацию о 
поведении и повадках питомцев, 
советовали, в котором часу луч-
ше фотографировать. как оказа-
лось, эмоциональное состояние 
обитателей парка в большой 

отмечены международной га-
лерейной сетью LUMAS и пред-
ставлены в 27 галереях по всему 
миру, в частности, в нью-йорке, 
торонто, Мельбурне, вене, лон-
доне, берлине, париже, цюрихе, 
Мюнхене... с этим циклом работ 
Михаил прошел в финал между-
народного конкурса «Hasselblad 
Masters» в категории «дикая 
природа». «Мы похожи на вас» 
– 70 процентов из снятых мною 
животных входят в «красную 
книгу». к сожалению, тенденция 
их истребления приобретает тре-
вожные масштабы», – подчер-
кнул Михаил.

ким же образом смог в ручном 
режиме «поймать» эти эмоции». 
для получения удачного кадра 
надо было часами или даже дня-
ми ждать нужного момента. 

например, чтобы сфотогра-
фировать льва, Михаил восемь 
дней по 2-3 часа просиживал 
напротив его вольера. а панда 
на первой съемке уснула, и ее 
никак не могли разбудить. «ле-
опарда снимал два дня подряд: 
сперва он рычал и находился 
слишком далеко для хорошего 
кадра. в один из дней он даже 

степени зависит от погоды, мно-
гие из них в дождь или холод 
чувствуют себя «по-другому», 
становятся более покладистыми 
и охотно позируют фотографу. 
несмотря на то, что киракосян 
с одинаковой теплотой относит-
ся ко всем животным, его фа-
воритом является леопард: «во 
время съемок у меня с ним сло-
жились очень интересные отно-
шения. Этот хищник отличается 
особой грацией, от леопарда не-
возможно оторвать взгляд». 

Фотографии этой серии были 

«Реинкаðнация» с áаáîчками

новый проект Михаила 
«реинкарнация» – это сим-
биоз живописи, фотографии и 
мастерского использования 
«Photoshop». «цифровая фото-
графия не может существовать 
без «Photoshop» так же, как пле-
ночная – без проявки негатива 
и печати», – считает киракосян. 
Главным «действующим лицом» 
картин являются бабочки, а за 
основу фотоколлажей взяты ра-
боты таких знаменитых живопис-

фîòî из сеðии «мы пîхîжи»
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цев, как кандинский, Малевич, 
дали, а также вышеупомянутая 
скульптура Микеланджело. 

на созданные в «Photoshop» 
изображения наложены фото-
графии бабочек нескольких ви-
дов. проект состоит из двенад-
цати коллажей, выполненных в 
стиле различных направлений 
изобразительного искусства XIX-
XX веков: поп-арт, сюрреализм, 
абстракция, супрематизм, да-
даизм. как говорит сам автор, 
название выбрано неслучайно 
– «реинкарнация» во многих 
верованиях и философских те-
чениях означает «повторное во-
площение», когда бессмертная 

живописи, смогут по достоин-
ству оценить люди, обладающие 
определенными знаниями в сфе-
ре искусства. далеко не каждый 
может отличить работы сальва-
дора дали от казимира Малеви-
ча и других». 

для этого проекта надо было 
найти нужных бабочек, что ока-
залось делом нелегким. после 
долгих поисков он совершенно 
случайно узнал о Марии Шаб-
дурасуловой, обладательнице 
большой коллекции этих насеко-
мых, и она любезно согласилась 
предоставить ее: «Мы договори-
лись о съемке, мне даже доста-
ли бабочек из-под стекла. ког-

картинам. киракосян выбрал ба-
бочек средних размеров, чтобы 
при съемке макрообъективом 
добиться максимальной резко-
сти изображения насекомых.  

первым коллажем фотопро-
екта стала работа под назва-
нием «дежавю», включающая 
изображение четырех бабочек, 
три из которых относятся к од-
ному виду. источником вдох-
новения послужило творчество 
известного представителя поп-
арт Энди уорхола. за основу 
другого коллажа «пространство 
абсурда» взята работа великого 
испанского сюрреалиста саль-
вадора дали «постоянство па-

сущность живого существа пе-
ревоплощается из одного тела в 
другое. 

жизненный цикл бабочек 
тоже состоит из ряда последо-
вательных превращений: из яиц 
вылупляются личинки, которые 
затем превращаются в куколок, 
а куколки – во взрослых крыла-
тых насекомых. Михаил добавил 
в эту цепочку еще одну мета-
морфозу – он сделал бабочек 
частью произведения искусства: 
«картины, которые я «реинкар-
нирую» из шедевров мировой 

да разглядываешь насекомое 
с близкого расстояния – видна 
текстура крыльев, и она очень 
напоминает мазок кисти на хол-
сте». 

съемка бабочек заняла 
около двух дней, всего было 
сфотографировано сорок семь 
насекомых. на создание завер-
шенных фотоколлажей потребо-
валось примерно семь месяцев 
– столько времени понадоби-
лось на определение художе-
ственных стилей и для подбора 
бабочек к конкретно взятым 

мяти». помимо бабочек в этой 
картине, Михаил использовал и 
другие элементы (изображения 
рыбы и металлического сунду-
ка). они отражают современную 
жизнь и бытие человека сквозь 
призму мировоззрения кирако-
сяна. сейчас фотограф работает 
над оставшейся частью проекта. 
новые коллажи будут исполнены 
в таких стилях, как оптическое 
искусство, модернизм, кубизм и, 
возможно, импрессионизм.
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вот уже и сорок дней прошло, как ушел алек-
сей цветков – большой поэт, наш большой друг. 
боль потери не утихает и не утихнет, видимо, ни-
когда.

алексей петрович не раз приезжал к нам 
на поэтические фестивали, всегда откликался 
на наши радости и горести – теплыми, живыми 
словами поздравлений или сочувствия... до по-
следнего дня состоял в общественном совете 
«русского клуба».

слава богу, мы успели, успели объясниться 
ему в любви и восхищении, встретить как само-
го дорогого гостя (впрочем, в Грузии каждый 
гость – самый дорогой) и расстаться с непре-
менным условием – до новой встречи… 

«я бывал во многих странах, но практически 
не помню такой, где хозяева были бы столь до-
брожелательны к гостям, – признавался поэт. 
– все остальное тоже замечательно – природа, 
еда и прочее, но гостеприимства, равного гру-
зинскому, я не помню. я всегда радуюсь встре-
чам с людьми, которые лучше меня, это признак 
того, что у нас еще есть шансы на этой планете. 
я думаю, что они выше всего именно в Грузии».

светлая благодарная память!

***
да, это я. таким себе кажусь.
Моих досугов мелкие затеи.
немного в пересмешники гожусь
и в нытики, коль скоро не в злодеи.
но все же подозрителен порой
к предвзятости, к напыщенному визгу.
все временно. надежда – мой пароль.
да, это я. таким себя я вижу.
потомок совестливой старины,
одетый в боль, как в чешую сазанью,

ищу какой-то третьей стороны
у плоскости, дарованной сознанью.
рассейся, сердце, ничего не значь –
я и тогда с сомнением не слажу.
пускай я слеп. но, значит, кто-то зряч,
и он стяжает истинную славу.
любую мелочь вымери и взвесь,
служи зениту, солнечному полдню.
свою любовь ты оставляешь здесь.
да, это я. таким себя я помню.

***
оскудевает времени руда.
приходит смерть, не нанося вреда.
к машине сводят под руки подругу.
покойник разодет, как атташе.
знакомые съезжаются в округу
в надеждах выпить о его душе.
покойник жил – и нет его уже,
отгружен в музыкальном багаже.
и каждый пьет, имея убежденье,
что за столом все возрасты равны,
как будто смерть – такое учрежденье,
Где очередь – с обратной стороны.
поет гармонь. на стол несут вино.
а между тем все умерли давно,
сойдясь в застолье от семейных выгод
под музыку знакомых развозить,
поскольку жизнь всегда имеет выход,
и это смерть. а ей не возразить.
возьми гармонь и пой издалека
о том, как жизнь тепла и велика,
о женщине, подаренной другому,
о пыльных мальвах по дороге к дому,
о том, как после стольких лет труда
приходит смерть. и это не беда. 

на междунаðîднîм пîэòическîм фесòивале в гðузии

утрата

«да, Это я...»

алексей цвеòкîв

«русский клуб» 2022
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***
в ложбине станция куда сносить мешки
всей осени макет дрожит в жару твердея
двоюродных кровей проклятия смешны
не дядя-де отнюдь тебе я
в промозглом тамбуре пристройся и доспи
на совесть выстроили вечности предбанник
что ж дядю видимо резон убрать с доски
пржевальский зубр ему племянник
ты царь живи один правительство ругай
ажурный дождь маршрут 
                               заштриховал окрестный
одна судьба сургут другая смерть тургай
в вермонте справим день воскресный
я знаю озеро лазурный глаз земли
нимроды на заре натягивают луки
но заполночь в траве прибрежные зверьки
снуют как небольшие люди
нет весь я не умру душа моя слегка
над трупом воспарит верни ее а ну-ка
из жил же и костей вермонтского зверька
провозгласит себе наука
се дяде гордому вся спесь его не впрок
нас уберут равно левкоем и гвоздикой
и будем мы олень и вепрь и ныне дикий
медведь и друг степей сурок

* * *
стал он звать золотую рыбку
голосом молвит человечьим
хочет в бабы секретаршу ритку
и за декабрь ипотеку тоже нечем
приплыла к нему рыбка спросила
записала в блокнот и все забыла
ни чтоб здрасьте ему ни он спасибо
чайка подписью под досье залива
что еще скажешь синему морю
плесни в стакан чем помочь горю

эти рыбки и вся морская закуска
сочинение без совести и чести
жизнь как мессинский пролив где узко
там и нет прохода утони на месте
что ни утро ни дома нигде ни ритки
пушкин на ветвях кот ученый в мыле
так и тянет к прибору типа бритвы
кота наголо и себе опочить в мире
прах любое богатство грош вся гордость
детство кончится и ничего не будет
в синем море лишь человеческий голос
без человека кричит оторванный бурей
умирает чайка голову в перья прячет
голос чуть помолчит и опять плачет

* * *
напрасно в направленье ада
прокладывать загробный путь
давайте умирать не надо
продолжим жить куда-нибудь
пусть било нас и обижало
надежда выжжена в груди
но там же обнажает жало
такое что не приведи
ведь жив же каждый жабры грея
под общим солнцем без труда
я к вам привык за это время
зачем расстанемся тогда
жаль что однажды как цунами
слизнет и больше ни души
есть и плохие между нами
но мы и сами хороши
нас мало канарейка мышь ли
зимой озябшие в пальто
живите все какие вышли
и все простите если что

«Прошу прощения, писать не о чем, а то 
о чем есть – малоинтересно. Реанимация, 
но симпатичный врач. Полагает, что раз обо 
мне справляется столько людей со всего 
Израиля, я в их жизни сделал что-то хоро-
шее», – последняя запись Алексея Цветко-
ва на его странице в фейсбуке…

на междунаðîднîм пîэòическîм фесòивале в гðузии

алексей цвеòкîв и таðиэл цхваðадзе 
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в 1899 году в париже вышла 
книга, которую просто нельзя 
было не заметить. во-первых, на 
обложке значились знаковые во 
Франции имя великого императо-
ра и фамилия его маршала. а во-
вторых, названием книги стало 
имя города, в течение всего XIX 
века остававшегося для францу-
зов символом экзотики и красо-
ты. автора книги звали наполеон 
ней, а называлась она «тифлис».

дедом бывшего военного и пу-
тешественника, написавшего эту 
книгу, был знаменитый маршал 
Мишель ней. Это – удивительная 
личность. наполеон назвал его 
«храбрейший из храбрых». он 
отличился во многих сражениях, 
при отступлении французской ар-
мии из россии прикрывал ее от-
ход при переходе через березину 

и спас остатки войска. в послед-
нем бою под ватерлоо под ним 
были убиты пять лошадей.

именно ней уговорил напо-
леона отречься от престола, и 
за это сменивший императора 
король людовик XVIII назначил 
его членом военного совета. 
а когда наполеон вернулся с 
острова Эльба, маршал пообе-
щал королю привести его живым 
или мертвым, но вместе со всей 
своей армией перешел на сторо-
ну бонапарта. и в декабре 1815 
года нея расстреляли как госу-
дарственного изменника. коман-
ду «пли!» солдатам отдал он сам. 
а через 38 лет на месте расстре-
ла ему поставили памятник.

в отличие от всех потомков 
полководца, автор книги «тиф-
лис» не унаследовал уникаль-

владимиð гОлОвин

«…и Рука невОльнО 
тянется к кОшельку»

таким îписал тифлис напîлеîн ней

легендаðный маðшал ней

история
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ный дворянский титул, специаль-
но созданный наполеоном для 
маршала – князь Москворецкий 
(Prince de la Moskowa). Это – в 
честь битвы, которую русские на-
зывают «бородинская», а фран-
цузы – «на Москва-реке». писа-
тель, родившийся в 1849 году, 
не имел права на тот титул – он 
был незаконнорожденным от-
прыском сына маршала. а вот 
на наследстве, доставшемся ему 
от отца, это не отразилось. тот 
умер, когда мальчику было 8 лет, 
и оставил своей второй семье не-
плохие деньги.

в 21 год под полным име-
нем наполеон-жозеф-Мари-
Мерседес-поль ней маршаль-
ский внук-бастард сражается 
волонтером на франко-прусской 
войне. а после падения империи 
остается на военной службе, слу-
жит офицером в алжире, пишет 
пару книг по воинской науке и в 
1880 году участвует в некоей «се-
кретной миссии на востоке». как 
сообщает вскользь его не очень 
ясная биография, он бывал еще 
в испании, португалии и тунисе.

кстати, зовут его уже не длин-
нющим полным именем, а просто 
наполеон ней. в 1883-м он выхо-
дит в отставку и становится ди-
пломатом. через три года даже 
отправляется в северо-амери-
канские соединенные Штаты – в 
составе парламентской делега-
ции Французской республики на 
торжественное открытие статуи 
свободы. а потом внук маршала 
совершает удивительные по тем 

временам путешествия. и, де-
лясь ими с соотечественниками, 
становится писателем. его книга 
«в центральную азию на паро-
ходе» о закаспийской железной 
дороге (транскаспии) – поистине 
фантастическом прорыве техни-
ческих и военных достижений в 
глубины азии.

строительство магистрали 
русскими железнодорожными 
батальонами началось в 1880 
году, она потребовалась для во-
енных экспедиций. до этого, как 
справедливо отмечает писатель 
и историк кирилл серебренит-
ский, «на протяжении столетий 
европейцы попадали в самар-
канд и бухару изредка, и в основ-
ном – в качестве рабов, которых 
похищали при случае и продава-
ли бухарцам то калмыки и казахи 
на севере, то пуштуны и белуджи 
на юге».

да и российская империя 
тщательно оберегала туркестан 
(как тогда называли эту часть 
центральной азии) от проникно-

вения иностранцев – до тех пор, 
пока туда не завершились за-
воевательные походы. наполе-
он ней, излагая восьмилетнюю 
историю создания магистрали от 
красноводска до самарканда, 
считает ее эпохальным событи-
ем, равным строительству суэц-
кого канала. даже в 1880-х евро-
пейцы попадали в эти далекие от 
их цивилизации края очень ред-
ко. и каждый из них считал себя 
чуть ли не первооткрывателем.

ней проезжает по территори-
ям современных туркмении и 
узбекистана и в мае 1888 года 
присутствует в самарканде на 
торжественном открытии вокза-
ла. на окончание строительства 
дороги он попадает маршрутом: 
крым-батум-тифлис-баку и за-
тем – через каспийское море. че-
рез четыре года сам жюль верн 
использует его книгу для своего 
романа «клодиус бомбарнак» 
– о путешествии французского 
журналиста вместе с людьми из 
разных стран по транскаспию, 

легендаðный маðшал ней

напîлеîн ней в мîлîдîсòи

Оòкðыòие сòаòуии свîáîды в нью-йîðке
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через азию в китай. 
сотрудница французского 

национального центра научных 
исследований (CNRS) светлана 
Горшенина, уточняя, что наполе-
он ней был «потомственным во-
енным и завсегдатаем светских 
салонов», пишет: «его книга, на-
писанная сразу же после поездки 
и изобилующая многочисленны-
ми деталями, слухами и анекдо-
тами, получила известность во 
Франции. светская публика па-
рижа не только убедилась в ре-
альности существования этой 
трассы, но и укрепилась в жела-
нии посетить самарканд, «сияю-
щую венецию» средней азии».

но при всем уважении к опи-
санию среднеазиатских приклю-
чений нас больше интересует 
та часть книги «в центральную 
азию на пароходе», где говорит-
ся о тифлисе 1888 года. Грузин-
ской столице французский путе-
шественник посвящает целую 
главу. пишет он довольно лако-
нично, но в то же время обсто-
ятельно и даже красочно. про-
являя при этом неплохое знание 
истории. 

скорее всего, это знание по-
явилось после прочтения книги 
«кавказ» александра дюма, ко-
торый проехал по этому краю за 
30 лет до приезда нея. так, ведя 
речь о батуми или о западной 
Грузии, маршальский внук вспо-
минает аргонавтов и древнюю 
колхиду. Минуя Мцхету, перечис-
ляет ее древние памятники.

рассказ о самом тифлисе 

начинается с фотографии, изо-
бражающей старый город под 
крепостью нарикала. а затем – 
приятные воспоминания о мест-
ных извозчиках и о «прекрасном 
экипаже», который доставил его 
с вокзала на главную площадь 
города – Эриванскую. там гость 
поселяется в гостинице «кавказ» 
и особо подчеркивает, что дово-
лен ее рестораном, в котором к 
тому же цены «вполне нормаль-
ные и не похожи на те, что при-
шлось платить в батуме». ви-
димо, в портовом городе гостя 

сильно «накрыли».
 а вот традиционный тифлис-

ский духан, который ней называ-
ет «расположенным в подвале 
восточным рестораном», ему не 
нравится. наверное, не хватает 
европейского лоска. хотя гру-
зинское вино он весьма хвалит и 
даже описывает способ его при-
готовления. зато общий колорит 
старой части города, «где улицы 
кривые и узкие», нравится очень.

особенно впечатляют фран-
цуза «дома с плоскими крышами 
и выступающими балконами, как 

сòðîиòельсòвî закаспийскîй железнîй дîðîги

гîсòиница «кавказ», где îсòанавливался н. ней

«русский клуб» 2022
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будто посаженные друг на дру-
га». и, конечно, возвышающиеся 
над ними остатки крепости на-
рикала, «стены и зубчатые башни 
которой кажутся естественным 
продолжением серой скалы, на 
которой они находятся». и ней не 
скрывает восторга от живопис-
ной картины: крепость на фоне 
ясного голубого неба.

еще одна восхитившая его 
картина – вид на гору казбек, от-
крывшийся с одного из мостов 
через куру. ней обошел все тог-
дашние мосты (благо, их было 
тогда не так уж много) и подчер-
кивает, что они соединяют две 
неравные части города. одна из 
них – столь понравившийся ему 
старый город. как и каждый, 

между двумя горными хребтами.
сады привлекают его и в но-

вой части города. Это, как ска-
зали бы сейчас, рекреационные 
зоны, созданные на левом бере-
гу куры немецкими колониста-
ми. ней подробно рассказывает 
читателям о том, как немцы при-
ехали в Грузию из вюртемберга 
в 1818 году, как за 70 лет украси-
ли город садами, проспектами и 
зданиями, сумели обеспечить его 
продуктами и создать различные 
производства. узнать об этом 
было не трудно – в тифлисских 
гостиницах был тогда популярный 
в европе путеводитель карла 
бедекера, писавшего и о своих 
земляках.

а о собственных земляках 

упоминает имена царя давида 
и царицы тамар, считает своим 
долгом сообщить читателям, что 
название столицы Грузии «озна-
чает – теплый город». и, конеч-
но, объясняет, что это связано с 
теплыми минеральными источ-
никами, которые используются 
в «знаменитых банях, о которых 
александр дюма говорит с таким 
энтузиазмом».

естественно, ней не мог и 
сам не побывать в этих банях. и, 
написав о них с восхищением, 
подтверждает свои впечатления 
цитатой опять-таки из дюма. а 
еще он побывал в кавказском 
музее и объявил, что его экспо-
наты «очень интересны». и очень 
сожалел, что не смог встретиться 

приехавший в тифлис, француз 
ходит по экзотическому базару, 
восхищаясь тем, что там «прода-
ются всякие достопримечатель-
ности, и рука невольно тянется к 
кошельку».

дотянувшись до кошелька, 
ней покупает два персидских 
ковра, а потом в деталях знако-
мится с ремеслами, которыми 
славится город. особенно нра-
вится ему производство серебря-
ных изделий с чернью, «которые 
употребляются как украшение 
оружия и одежды». а узнав, что 
в тифлисе есть замечательный 
ботанический сад, он не жалеет 
ни сил, ни времени, чтобы осмо-
треть эту достопримечательность 

ней пишет кратко: «Французов 
в городе несравненно меньше, 
но они пользуются большим ува-
жением». он подчеркивает, что 
иностранцы живут в основном 
в новой части города «вполне 
европейского вида с широкими 
улицами и хорошими магазина-
ми». и что там «трамвай бельгий-
ской компании хорошо обслужи-
вает жителей». речь здесь идет, 
конечно, о конке – электрический 
трамвай появился в тифлисе 
лишь в 1904 году.

и еще одно свидетельство 
того, как наполеон ней собирал 
сведения о грузинской столице 
до того, как появиться в ней. при 
описании ее он несколько раз 

с основателем и директором му-
зея, замечательным ученым кар-
лом радде – тот был в отъезде.

из Грузии путешественник че-
рез баку отправился на свой ос-
новной маршрут – транскаспий-
скую магистраль. чтобы оставить 
о ней впечатления более обшир-
ные, да еще с элементами экзо-
тических приключений. Глава о 
грузинской столице легла в ос-
нову его последней книги «тиф-
лис». автор пережил ее всего на 
год, он скончался в 1900-м. впол-
не в «наполеоновском» возрасте 
– императору тоже был 51 год, 
когда он ушел из жизни.

гîсòиница «кавказ», где îсòанавливался н. ней

тифлис кîнца XIX века 
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свеòлана синаташвили

вам знакомо слово «фило-
картист»? оно не на слуху, а 
вполне себе обычное хобби – 
коллекционирование открыток. 
открытка – особый вид почтовой 
карточки, часто с декоративным 
изображением. такое открытое 
письмо можно было отправить 
без конверта, и любой мог его 
прочитать. Эти письма были са-
мым дешевым видом почтово-
го сообщения и первоначально 
представляли собой простые 
белые карточки без рисунка. в 
других языках за открыткой за-
крепилось именно название 
«почтовой карточки» (Postkarte 
– в немецком, carte postale – во 
французском). считается, что 
традиция отправлять открытки 
началась с визитных карточек.

официально почтовая кар-
точка родилась 1 октября 1869 

года в австрии, но ее прототи-
пы появились задолго до этого. 
самая старая поздравительная 
открытка хранится в британском 
музее и датирована XV веком. 
одновременно она является и 
первой «валентинкой», так как 
содержит поздравление ко дню 
святого валентина и принадле-
жит руке не кого-нибудь, а само-
го герцога орлеанского.

одно из ранних упоминаний о 
поздравительных открытках от-
носится к 1777 году, когда «па-
рижский почтовый альманах» 
поместил сообщение о том, что 
«по почте пересылаются как 
приветствия и поздравления на 
самые различные случаи гра-
вированные карточки часто с 
текстом; они пересылаются от-
крытыми для всякого». автором 
этого изобретения называют гра-

вера демезона. сами открытки 
этого периода до наших дней не 
дошли. а в XVIII веке пересыл-
ка поздравлений по почте стала 
делом обычным. но карточки из-
готавливались вручную, часто на 
заказ у известных художников, и 
были настоящими произведени-
ями искусства.

в россии открытки были вве-
дены в обращение в 1872 году, 
а первые иллюстрированные по-
явились в 1894-м. сначала это 
были только видовые открытки, 
но постепенно их тематика рас-
ширилась. сегодня каждая до-
шедшая до нас представляет со-
бой отпечаток прошлого, момент 
повседневной жизни, застывший 
в истории. открытки могут пове-
дать о многом, это своего рода 
дайджест хх века, в котором 
отражаются и важнейшие миро-
вые события, и примечательные 
изменения в быту людей. от-
крытками часто иллюстрируют 
учебники истории, их используют 
в научных исследованиях, устра-
ивают выставки.

недавно я просмотрела от-
крытки «Грузинские типы» 
оскара Шмерлинга. рисунки 

палитра

лЮбОвь 
   без акцента
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были сделаны в 1910 году, но 
переизданы уже при советской 
власти под названием «уходя-
щий тифлис». просмотрела… 
и «заболела» этими чудесными 
открытками. стала собирать ин-
формацию.

оскар иванович Шмерлинг 
родился в 1863 году в Грузии, 
в семье немецкого колониста. 
в 1884 году поступил на отде-
ление гравюры петербургской 
академии художеств. затем 
продолжил учебу в Мюнхенской 
академии по специальности «ба-
тальная живопись». в 1892 году, 
вернувшись в тифлис с семьей, 
Шмерлинг сразу же включился 
в культурную жизнь города. 

в 1898 году открыл первую 
на южном кавказе начальную 
художественную школу, где 
преподавал до 1902 года, а впо-
следствии основал Школу худо-
жества и скульптуры в тифлисе, 
был ее первым и бессменным 
руководителем и одним из пе-
дагогов. он привлек к препода-
ванию в школе таких известных 
мастеров, как скульптор яков 
николадзе и художник иосиф 
роттер. после открытия на базе 

школы академии художеств 
оскар Шмерлинг стал ее про-
фессором. его учениками были 
ладо Гудиашвили, кетеван Ма-
галашвили, александр цимаку-
ридзе, впоследствии ставшие 
прославленными художниками.

автор замечательных пейза-
жей, батальных и жанровых кар-
тин, Шмерлинг активно участво-
вал в выставках кавказского 
общества поощрения изящных 
искусств. сотрудничал с грузин-
скими, армянскими, азербайд-
жанскими газетами и журнала-
ми. внес значительный вклад в 
развитие иллюстрации детских 
книг. так, именно ему принадле-
жат иллюстрации первого изда-
ния «деда Эна» («родная речь») 
якоба Гогебашвили. в 1929 году 
состоялась его первая персо-
нальная выставка.

в 1933 году в Грузии тор-
жественно отметили 40-летие 
творческой деятельности оска-
ра ивановича. выдающиеся пи-
сатели Шалва дадиани, иосиф 
Гришашвили и сандро Шанши-
ашвили дали высокую оценку 
деятельности художника и удо-
стоили его звания «пионера гру-

зинской карикатуры».
действительно, Шмерлинг 

создал целую серию характер-
ных колоритных тифлисских ти-
пажей. наблюдения его были 
столь реалистичны и забавны, 
а ироничный стиль так ярок и 
точен, что открытки с его рисун-
ками приобрели огромную по-
пулярность, и их переиздавали 
несколько раз тысячными тира-
жами. 

удалось найти и научные 
описания содержания открыток 
«уходящий тифлис». исследова-
тели пишут о том, что Шмерлинг 
создает в основном характер-
ные, колоритные типы предста-
вителей низших и средних слоев 
общества. при этом его отноше-
ние к изображаемому отличает-
ся от отношения других немцев, 
потому что он пишет быт, с кото-
рым очень хорошо знаком, ко-
торый, можно сказать, стал ему 
родным, что вполне понятно для 
человека, в третьем поколении 
живущего в Грузии. такое отно-
шение иначе как любовью и не 
назовешь. любовью без акцента. 
видимо, именно поэтому его ка-
рикатуры не гротескны, напро-
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тив, в них чувствуются теплый 
юмор и некое сожаление, что 
этот старый тифлис постепен-
но уходит в прошлое. художник 
очень точно воспроизводит бы-
товую атмосферу того времени 
со всеми ее существенными 
чертами; заметно, что многие 
тифлисцы, одетые в грузинские 
чохи и платья, обладают не со-
всем грузинской внешностью – 
это и русско-грузино-армянские 
типажи, и курды, и азербайджан-
цы, что естественно для много-
национального города.

чем же так привлекательны 
эти открытки сегодня? я долго 
думала над этим вопросом, и 
меня вдруг осенило: эти тифлис-
цы никуда не спешат, они нето-
ропливо наслаждаются жизнью, 
перебирают хозяйственные ме-

даже вековой давности можно 
приобрести сравнительно недо-
рого. но среди них встречаются 
и настоящие раритеты. в разных 
странах даже проходят аукцио-
ны открыток. в последнее время 
– онлайн. специалисты пророчат 
этому рынку бурное развитие, а 
ценителям антикварных откры-
ток – большие доходы.

коллекционирование ста-
ринных раритетных открыток 
стремительно входит в моду, и 
для собирателей это увлечение 
может превратиться в весьма 
выгодную страсть. по мнению 
экспертов, недооцененными 
остаются советские открытки 
20-30 годов прошлого века. по-
скольку каталог этих работ издан 
совсем недавно, всплеск инте-
реса к данной теме и, соответ-

а независимых экспертов у нас 
пока нет. но в самом ближай-
шем будущем рынок должен 
стабилизироваться и приобрести 
цивилизованный вид. так что, 
наткнувшись в чулане на запы-
лившиеся пожелтевшие кусочки 
бумаги, не спешите их выбрасы-
вать. полученное бабушкой или 
прабабушкой послание вековой 
давности может сделать вас чу-
точку богаче (а может, и не чу-
точку).

а если же вы уже перерыли 
все закутки и чуланы, но рари-
тетных открыток не нашли, – не 
беда. вы можете выбрать изо-
бражение любой понравившей-
ся открытки в интернете, сделать 
постер, повесить на стену и лю-
боваться – непременно вместе с 
детьми.

лочи и галантерею, добродушно 
спорят (даже не спорят, а так, 
препираются), играют в нарды, 
пьют вино, сплетничают. даже 
танцуют они плавно, величаво.

Может, этим и привлекают 
они внимание в наше непростое 
время? время, когда все неста-
бильно, резко, противоречиво 
и напряженно. и как отрадно, 
пробегав целый день, наслушав-
шись споров и распрей, устав 
от новостей, прийти домой и по-
смотреть на эти спокойные, до-
брожелательные, улыбающиеся 
лица, мирные, безмятежные и 
такие родные.

какую вообще ценность име-
ют открытки? они – продукт мас-
сового производства, и карточки 

ственно, рост цен неминуемы. 
«Эти открытки интересуют мно-
гих коллекционеров, в них рас-
крывается жизнь тех лет гораздо 
шире, чем, скажем, в искусстве 
плаката», – уверяют эксперты. 
коллекционеры уверены: нас 
ждет «бум» интереса к открыт-
кам данного периода времени.

самостоятельно разобраться 
в таком многообразии практиче-
ски нереально. однако помощь 
профессионала влетит потенци-
альному инвестору в копеечку. 
«дилеры» берут за свои услу-
ги около 30 процентов. специ-
алисты антикварных магазинов 
тоже себя не обижают – остав-
ляют около 20-30 процентов от 
стоимости открытки по каталогу. 

вглядитесь повнимательней 
в лица на открытках. да ведь это 
мы с вами, только 110 лет назад. 
да-да, мы, наши друзья, друзья 
наших друзей, соседи по лест-
ничной площадке, милая бабуш-
ка-мацонщица из углового мага-
зина у метро, дедушка-букинист, 
самозабвенно читающий свои 
же книги, забыв про покупате-
лей, девушка-цветочница с яр-
ким букетом в руках, серьезные 
студенты с лептопами в сумках 
через плечо.

пусть живописные картинки 
висят в вашем доме на уровне 
глаз – как своеобразная «груп-
па поддержки». они помогут 
вам сохранить мир и душевное 
равновесие. 
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Мысль о том, что темур чхе-
идзе, один из столпов эпохи ве-
ликой грузинской театральной 
режиссуры, ушел навсегда, не-
выносима. режиссер, отмечен-
ный богом, Мастер с мировым 
именем, светлый человек без-
упречной репутации... назовите 
любое, самое замечательное 
определение, и оно будет о нем 
– неповторимом, ни на кого не 
похожем темуре нодаровиче 
чхеидзе. 

чем утешиться? вспомнить, 
как недавно Маэстро пришел 
на премьеру Грибоедовского 
«ночь Гельвера» и удостоил ее 
самой высокой похвалы? как 
он вместе с робертом стуруа 
открыл именную доску Михаи-
ла туманишвили в тбилисском 
университете театра и кино? 
как в тот же вечер ему было 
присуждено звание почетно-
го профессора университета? 
как темур нодарович провел 
блестящий мастер-класс для 
молодых артистов и студентов 

из восьми стран на одной из 
последних летних театральных 
школ в Шекветили?  есть что 
вспомнить. и нечем утешить-
ся...

постараемся вновь услы-
шать голос режиссера – пере-
читать сказанное им в разные 
годы повторить его уроки:

«человек без юмора не мо-
жет быть режиссером. без слу-
ха не может. о вкусах не спо-
рят, я понимаю, и тем не менее 
– без вкуса не может быть ре-
жиссера. человек без воли не 
может быть режиссером ни в 
коем случае. воли не такой, что-
бы заставить всех подчиняться 
себе, а чтобы ему хотели подчи-
ниться и выполнить так, как он 
хочет.     некоммуникабельный 
человек не сможет быть режис-
сером. он должен уметь быть 
центром общества. не в смыс-
ле – душой компании, тамадой, 
поймите правильно, – а таким, 

с которым бы другим хотелось 
работать. артист каждое утро 
не Гамлета идет репетировать, 
а к чхеидзе на репетицию идет. 
если он просыпается и думает: 
«о-о-о, опять этот чхеидзе...», 
если там даже пьеса хорошая и 
роль замечательная – то все, у 
нас с ним ничего не получится. 
а как этого добиться? неизвест-
но».

«я совершенно не понимаю 
тех людей, которые говорят от 
имени зрителя. «зритель хо-
чет…» откуда ты знаешь, чего 
хочет зритель? я иногда не могу 
понять, чего хочет мой внук, не 
то что зритель. зритель разный, 
одним нравится одно, другим 
– другое. у театра должно хва-
тить сил и умения, чтобы пред-
ставлять обществу разные про-
дукты».

проЩание

уРОки 
    темуРа 
          чхеидзе
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«нельзя быть слишком за-
программированным. тем бо-
лее, в моем возрасте. я же не 
знаю, может, я ставлю послед-
ний спектакль? для меня глав-
ное – свобода. но мой опыт ни-
кому другому не пригодится. у 
человека остается только то, до 
чего он дошел сам».

«все, что я знаю в профес-
сии, берет начало от Михаила 
туманишвили. недаром студен-
ты туманишвили считают себя 
внуками товстоногова, который 
трансформировал русский пси-
хологический театр через гру-
зинскую театральную традицию. 
Михаил иванович учил вскры-
вать истинную причину проис-
ходящего, точно определять 
психологическое состояние. 
находить внутреннюю линию 
поведения персонажа, которая 
скрыта от нас – то, что раньше 
называли «внутренним моно-
логом». Это не так старомодно, 
как кажется. Мы часто оста-
навливаемся на уровне слов, 
но ведь они диктуются изнутри. 
Михаил иванович никогда нам 
не говорил, как надо ставить. 
он учил нас анализу, тому, что 
у каждого произведения есть 
своя внутренняя логика, и вот 
обнаружить, нащупать пульс 

этой логики – это, наверное, 
самое важное, прежде чем во-
обще начинать ставить пьесу… 
я еще говорю моим ученикам: 
для актера важно не «входить 
на сцену», а знать – «откуда 
идешь».

«у меня отношение к попу-
лярности, скажем так, спокой-
ное. вообще, к славе надо по-
стараться относиться спокойно. 
всегда надо помнить, что кто-то 
рядом лучше тебя».

«Мой стиль – не подчинять, 
а раскрепощать артиста. есте-
ственно, направляю его в нуж-
ную сторону, и чтобы получить 
целостность, даю ему свободу, 
но в рамках. я делаю это для 
того, чтобы построить здание, 
меня учили строить. я не рево-
люционер, ничего не разрушаю 
до основания. я за эволюцион-
ное развитие».

«сколько бы я ни сражался 
за консерватизм, новые спек-
такли будут рождаться в новой 
эстетике. даже мои. если мы 
получим в результате активное 
эмоциональное воздействие на 
зрителей, то – пожалуйста. если 
суть пьесы сохраняется, то это 
нельзя считать кощунством. 

если героиню чеховской пьесы 
лучше воспринимают, как нар-
команку, чем нормальную, то 
почему нет?  Маша в чеховской 
«чайке» пьет водку и нюхает 
табак, следовательно, можно 
что-то и предположить. я сам 
не хочу заниматься таким осов-
ремениванием. зритель должен 
почувствовать, что герои чехо-
ва такие же люди, они так же 
чувствовали, переживали, как 
и мы. я могу поймать себя на 
мысли, что иногда бываю нуд-
ным, как вершинин. а иногда 
начинаю думать, как соленый: 
«почему барону можно, а мне 
нельзя?». а может, моя жизнь 
прошла так же, как у чебутыки-
на?»

«каждый человек должен за-
ниматься своим делом. Может 
быть, я не борец, но это не зна-
чит, что у меня нет своего мне-
ния. если у меня накопилась 
какая-то боль, я стараюсь рас-
сказать о ней через спектакль».

«у меня может быть мое 
мнение о том, где была допу-
щена ошибка, но это всего лишь 
мое мнение, и это не значит, что 
я прав. Меня учили, что первым 
долгом надо найти собственную 
ошибку. Это самое сложное. 
Мне хорошо запомнилась фра-
за американского президента 
кеннеди: «перед сном поду-
майте, что вы сделали сегодня 
для своей страны?». не нужно 
считать, что кто-то тебе должен. 
Мы должны понять, что нам ни-
кто ничего не должен».

«большинство людей уходят 
в лучший мир, так и не поняв: 
зачем они были здесь? они за-
нимались делом, оно им уда-
валось, некоторые были более 
успешны в своей профессии. 
но ведь по большому счету до 
сих пор нет главного ответа на 
вопрос: что мы делаем на этой 
земле? как же мы можем быть 
объективны после этого?»

«не перестаю удивляться, 
сколько порядочных людей 
знаю. они как островки. когда 
мне тяжело, вспоминаю про 
них, их поступки».

По материалам открытых 
источников

бîðис казинец, иðина шимáаðевич, темуð чхеидзе, Олег басилашвили. 
тáилиси, 2015
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