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алило – 
òрадиционное  
праздничное 
рождесòвенское 
шесòвие. впереди 
идуò деòи, 
олицеòворяющие 
ангелов – в 
белых одеждах 
и с венками из 
цвеòов на головах. 
К процессии 
присоединяюòся 
все желающие. 
Люди несуò иконы, 
кресòы и флаги.
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имя кинорежиссера Эльдара 
Шенгелая давно вписано золо-
тыми буквами в историю миро-
вого кинематографа. возмож-
но, сегодня он мог бы купаться 
в заслуженной славе, жить 
яркими воспоминаниями и до-
вольствоваться этим. но тогда 
речь шла бы о другом челове-
ке – не об Эльдаре николаеви-
че Шенгелая, который совсем 
недавно выпустил премьеру 
фильма «Мравалжамиер», а 
несколько лет назад порадовал 
своих многочисленных поклон-
ников на родине и за рубежом 
сначала картиной на животре-
пещущую тему межнациональ-
ных отношений «кавказское 
трио», а затем –  сатирической 
комедией абсурда «кресло». 
к счастью, интернет позволяет 
посмотреть эту удивительную 
работу мастера, в которой в 
форме фантастического гроте-
ска изображены социально-по-

инна беРидзе

МРаваЛжаМиеР, батОнО ЭЛЬдаР!
литические реалии. волшебное 
кресло в картине – емкая мно-
гозначная метафора. Этот лета-
ющий символ власти и карьер-
ного успеха настолько сросся 
со своим хозяином – теперь уже 
бывшим министром, занимав-
шимся вопросами беженцев, 
что, с одной стороны, готов во 
всех случаях жизни приходить 
ему на помощь, с другой – ста-
новится своего рода рупором, 
вещающим неприятную правду 
о законах, царящих в мире по-
литиков и высших чиновников. 
к примеру: «царствуют дро-
ны, а не министры!» «Где у нас 
правда?», «долой полицию, 
да здравствует кресло!» «так 
было, так есть и, наверное, так 
будет!» Эти хлесткие, бьющие 
наотмашь обличительные фор-
мулы не оставляют никаких ил-
люзий. но вновь актуальны веч-
ные ценности – семья, любовь, 
дружба, сострадание... об этом 

и последняя картина Эльдара 
Шенгелая – «Мравалжамиер».      

Эльдар Шенгелая родился 
в красивой кинематографиче-
ской семье, в семье человека 
«веселой смелости и бурного 
темперамента» (по выражению 
леонида трауберга) киноре-
жиссера николая Шенгелая и 
кинозвезды нато вачнадзе. и, 
конечно, не мог избрать иной 
путь...  

– баòоно Эльдар, в какой 
сòепени родиòели на вас по-
влияли? 

– отец, николай Шенгелая, 
умер, когда мне было девять 
лет. расскажу интересный эпи-
зод. он снимал картину в кахе-
ти. Я, мама, братья тенгиз, Ге-
оргий были там. и вот однажды 
утром все спали, а я почему-то 
поднялся, оделся и пошел туда, 
где работал папа... он очень об-
радовался моему появлению и 

юбилей

Георгий и Эльдар шенгелая
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сказал: «ты мне поможешь!» 
тогда во время съемки ис-
пользовались щиты из фольги, 
и отец попросил меня помочь: 
«вот стоит актер, ты будешь 
этот щит держать, не шевелись, 
пока не кончим снимать». а 
когда закончилась съемка, он 
сказал: «у тебя есть теперь ки-
нопрофессия осветителя!» но 
мама, актриса нато вачнадзе, 
не хотела, чтобы я шел в кино. 
поэтому сначала я поступил в 
Гпи, а потом понял, что это не 
мое дело, и забрал документы. 
пришел к маме и объявил, что 
хочу стать режиссером. тогда 
был период, когда привозили 
трофейные картины и снимали 
очень мало фильмов. «Грузия-
фильм» выпускала одну картину 
в год. поэтому мама сказала: 
«ты будешь безработный!» но 
я все-таки настаивал на своем. 
тогда она предложила: «вот 
есть такой известный театраль-
ный режиссер додо алексид-
зе, пускай он решит, можешь 
ты быть режиссером или нет!» 
Я пошел к алексидзе, он меня 
очень тепло принял. Мы с ним 
делали этюды и т.д. Мама была 
убеждена, что додо скажет: ты 
не можешь быть режиссером. 
но он высказал иное мнение: 
«обязательно повези Эльдара 
в Москву, из него получится хо-
роший режиссер!»

– Расскажиòе, пожалуй-
сòа, о годах учебы во вГиКе. 
наверняка эòо было инòерес-
нейшее время!  

–  когда я поступал во вГик, 
со мной была моя мама. в Мо-
скве мы остановились у род-
ственника отца пааты твалт-
вадзе. когда я шел сдавать 
вступительный экзамен, то 
предупредил маму: «если ты 
придешь туда, я сразу уйду!» 
но она меня не послушалась. Я 
пришел на экзамен рано утром, 
но до вечера так и не прошел 
испытание. какой-то мальчик 
сказал мне, что внизу стоит 
женщина и просит меня выйти. 
Я увидел маму и спросил ее: 
«Что мне делать?» «ты голоден! 
– сказала она. – поедем на бе-
лорусский вокзал, покушаешь!»  
на троллейбусе мы отправились 
на белорусский вокзал и там 
зашли в небольшое кафе. нам 
принесли какую-то еду и рюмку 
водки. сначала я очень этому 

наша угроза смутила ректора, 
и юткевич был назначен про-
фессором нашего курса. сер-
гей иосифович сыграл в нашем 
воспитании особую роль. Мы 
ставили на учебной сцене клас-
сику, например, «дон-кихота» 
сервантеса. в одной из поста-
новок выступил будущий кино-
режиссер и сценарист тамаз 
Мелиава, он играл так хорошо, 
что спектакль показали десять 
раз! в доме кино, который 
раньше располагался в здании 
гостиницы «советская», мы с 
лешей сахаровым выпусти-
ли шекспировского «ричарда 
III», в заглавной роли был наш 
однокурсник александр куроч-
кин. Мы показали спектакль 
два раза, на второй день чуть 
ли не все театральные инсти-
туты пришли посмотреть нашу 
работу, это был большой успех! 
когда настало время делать 
диплом, юткевич вызвал нас с 
лешей к себе и дал сценарий, 
предупредив, что на «Мосфиль-
ме» его не берут, причем даже 
вторые режиссеры. «но если вы 
режиссеры, – добавил он, – то 
должны это снять!» Мы с лешей 
отправились в общежитие, по-
смотрели сценарий, подумали и 
на второй день пошли к юткеви-
чу с отказом: «ничего не полу-
чится!» – «значит, вы не режис-
серы!» таков был его вердикт. 

удивился, а потом вспомнил, 
что когда мы обедали дома, 
мама всегда давала нам не-
много красного вина. в кафе 
она сказала мне: «ты поешь, 
выпьешь и хорошо сдашь экза-
мен». и действительно, я посту-
пил! с однокурсниками у меня 
сложились добрые отношения. 
леша сахаров рассказал, что 
учился в тбилисской русской 
школе, и поприветствовал меня: 
«Гамарджоба!» Мы стали с ним 
ближайшими друзьями. жили 
в одной комнате, вместе за-
втракали, ходили на лекции, ни-
когда не разлучались. с нашей 
группой работал замечательный 
педагог сергей скворцов, но у 
нас не было профессора. и мы 
обратились за советом к ре-
жиссеру, сценаристу Мери ан-
джапаридзе – сестре актрисы 
верико анджапаридзе, матери 
Гии данелия. она произнесла 
фамилию: юткевич. позвонила 
ему, и мы пошли к сергею ио-
сифовичу домой. юткевич ска-
зал, что с удовольствием стал 
бы руководителем нашего кур-
са, но он «пал» жертвой борьбы 
с так называемыми космополи-
тами и вынужден был уйти из 
вГика. тогда мы обратились со 
своей идеей к ректору алексан-
дру Грошеву – он нам отказал, а 
мы в ответ пригрозили, что всей 
группой уйдем из института. 
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и все-таки мы решились взять-
ся за этот сценарий и сняли 
фильм под названием «легенда 
о ледяном сердце», мы делали 
его в киргизии, а когда съемки 
завершились, получили с ле-
шей дипломы режиссеров. а 
потом сняли вместе «снежную 
сказку», в которой свою первую 
роль сыграл евгений леонов. 
на худсовете нам сказали, что 
это... «синяя птица»! но через 
два дня нас вызвал к себе ди-
ректор андрей Флоров и сказал, 
что фильм не получился – не по-
нравился «на дачах». несмотря 
на это, нам выдали небольшие 
деньги, на которые мы устроили 
банкет для группы. тогда у нас 
с моей первой женой, актрисой 
ариадной Шенгелая, уже роди-
лась дочь наташа, и я купил... 
детский горшок, чему ариадна 
очень обрадовалась. 

– чиòала, чòо «на дачах» не 
понравился образ, созданный 
Леоновым, он напомнил ники-
òу хрущева.

– совершенно верно! образ 
дополняла и шляпа... но мы ни-
чего такого не вкладывали!

– жаль, чòо с сахаровым вы 
больше не сняли совмесòных 

карòин. Почему вы вернулись 
в тбилиси, а не продолжили 
рабоòаòь на «Мосфильме»? 

– когда мы с лешей закон-
чили «сказку», то загорелись 
идеей снять гоголевский «нос». 
воспрепятствовал руководи-
тель нашего объединения ре-
жиссер иван пырьев. когда мы 
представили свой замысел, он 
стал кричать: «какой Гоголь?! 
вы будете снимать только со-
временные картины!» в тот мо-
мент я понял, что не могу оста-
ваться на «Мосфильме».  пошел 
в канцелярию и попросил свои 
документы. Мне сказали: «вы 
что, сумасшедший? все меч-
тают попасть на «Мосфильм»! 
приходите через неделю!» Че-
рез неделю я пришел снова и 
повторил, что не хочу работать 
на «Мосфильме». документы 
мне в конце концов отдали. в 
тбилиси я вернулся поездом. 
а на второй день пошел на сту-
дию «Грузия-фильм», куда сто-
рож поначалу меня не впустил. 
к счастью, появился режиссер 
Шота Манагадзе и устыдил сто-
рожа: «ты знаешь, кто это? сын 
наташи и коли!» на киностудии 
все мне очень обрадовались, 
сико долидзе, лео Эсакиа и 
другие режиссеры старшего 

поколения горячо меня привет-
ствовали, обнимали. Я им пока-
зал «снежную сказку». кому-то 
фильм понравился, кому-то – 
нет. но сико сказал: «Главное, 
что фамилия Шенгелая верну-
лась в кино!» по возвращении в 
тбилиси мы с тамазом Мелиава 
сняли драму «белый караван», 
в которой главную роль сыгра-
ла ара Шенгелая. работали над 
фильмом три года, ведь для 
того, чтобы снять отару овец, 
приходилось тратить целый 
день... настал такой момент, 
когда мы уже заканчивали ра-
боту над картиной, а нам не хва-
тало около миллиона советских 
рублей. в это время в тбилиси 
приехал председатель Госкоми-
тета кинематографии. директор 
киностудии «Грузия-фильм», за-
мечательный человек Михаил 
квеселава показал ему отрыв-
ки нашего будущего фильма и 
сказал, что для его завершения 
не хватает миллиона рублей. 
Гость тут же взял трубку, позво-
нил, вскоре нужная сумма была 
перечислена, и мы наконец за-
кончили картину. «белый кара-
ван» показали в каннах, фильм 
был номинирован на приз. Мы 
его не получили, но номинация 
сама по себе уже была значи-
мым фактом.

– а поòом зриòели увидели 
«необыкновенную высòав-
ку». Как родился замысел 
карòины? 

–  был такой замечательный 
режиссер леонид трауберг, и 
когда я сказал ему, что в тби-
лиси не нашел хорошего сце-
нария, он порекомендовал мне 
резо Габриадзе. в Москве мы 
с ним встретились. сценарий – 
это обычно 70-80-90 страниц, не 
более. а у Габриадзе было 300! 
вместе с резо мы постепенно 
сократили сценарий и в итоге 
сняли «необыкновенную вы-
ставку». когда я начинал фильм, 
в тбилиси приехал Гия данелия, 
с которым я подружился еще в 
Москве. он сказал, что собира-
ется снимать «не горюй», и я 
посоветовал ему в качестве ав-
тора сценария резо Габриадзе, 
а в качестве композитора – Гию 
канчели. и на второй день по-
знакомил данелия с обоими. в 
итоге они сняли великий фильм. 
а я, в свою очередь, завершил 

с Марчелло Масòроянни
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«необыкновенную выставку». 
потом мы с резо Габриадзе 
собирались снять фильм о пер-
вых грузинских летчиках. но как 
обычно бывает в искусстве? 
первичная идея претерпела из-
менения, и мы сделали притчу 
под названием «Чудаки». сни-
мали довольно долго. самым 
сложным было изготовить воз-
душный агрегат. в тбилиси с 
этим не справились, и мы по-
летели в Москву. Маршал авиа-
ции владимир судец, с которым 
я был знаком, позвонил куда 
следует, в итоге мы оказались 
в двухэтажном здании, сели в 
лифт, который опустил нас вниз 
на десять этажей. навстречу 
вышел конструктор наиль сат-
таров. когда мы показали ему 
рисунки резо, он начал смеять-
ся. потом сказал: «идите, через 
шесть дней все будет готово!» 
действительно, скелет, основа 
вскоре была изготовлена, нам 
предоставили военный самолет, 
и мы вернулись в тбилиси, а че-
рез месяц превратили «скелет» 
в то, что летает в фильме «Чу-
даки». после этого поехали в 
имерети, и определенную часть 
картины сняли там. а послед-

нюю – в кахети. там был аэро-
дром, где находились генера-
лы и полковники, и один из них 
усомнился в летных возмож-
ностях нашего аппарата: «он 
не полетит!» «давайте посмо-
трим!» – предложил я. привяза-
ли наше детище к вертолету, и 
оно... полетело. «боже мой, да 
он летит!» – искренне удивился 
военный. Я режиссер, но мне 
пришлось на этой картине по-
работать и оператором. потому 
что наш оператор Гено Чирадзе 
снимал с одного ракурса, а я 
висел и снимал сверху. наконец 
съемки закончились, и фильм 
был очень хорошо принят. вдруг 
приходит известие, что «Чуда-
ков» просит тегеранский кино-
фестиваль. Я полетел в Москву, 
а затем с переводчиком отпра-
вился в тегеран. картину пока-
зали супруге шаха. стоя на сце-
не перед показом, я увидел, что 
в зале летают светлячки. уже 
потом понял: это сверкают брил-
лианты шахини!.. завершился 
фильм, и меня повели к ней, а 
за мной поспешил посол: «раз-
решите пойти с вами!» – «пожа-
луйста!» – сказал я. Через пере-
водчика шахиня выразила свое 

впечатление – картина ей очень 
понравилась. на второй день я 
улетал... в тегеране жил в го-
стинице «интерконтиненталь» 
и имел право вместе с сотруд-
никами посольства посещать 
рестораны и кафе. и вот перед 
отъездом вижу счет в 2000 дол-
ларов, а у меня в кармане 50!  
всю ночь не сомкнул глаз. на 
другой день приходит человек, 
который должен был меня про-
водить. Я его спрашиваю, что 
мне делать. «ничего, – успокоил 
он, – вы еще можете покушать!»  
в итоге, получив на фестивале 
приз за режиссуру, я вернулся 
в тбилиси.

– Огромный успех сопуò-
сòвовал и вашей комедии 
«Голубые горы, или неправ-
доподобная исòория». Эòа ед-
кая саòира на окружающую 
реальносòь была неверояòно 
смелой для своего времени – 
накануне пересòройки. 

– Я делал картину вместе 
с писателем резо Чеишвили. 
перед этим мы с ним работали 
над фильмом «Мачеха сама-
нишвили», резо также был ав-
тором сценария. и вот однажды 

в киноклубе «Эльдар»
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он принес мне свой маленький 
рассказ. «наверное, ничего из 
этого не получится!» – сказал 
он. Я прочел и сказал: «нет, 
получится!» и когда закончили 
«саманишвили», приступили 
к работе над новой картиной. 
съемки продолжались шесть-
семь месяцев. представили 
материал в Москву. председа-
телем Госкомитета по кинема-
тографии был алексей рома-
нов. он прочел и сказал, что это 
антисоветский сценарий. и все-
таки мы сняли картину, но она 
оказалась под запретом. од-
нажды первый президент ссср 
Михаил Горбачев прилетел в 
пицунду и захотел посмотреть 
грузинские фильмы. там же был 
и Эдуард Шеварднадзе. посмо-
трев «Голубые горы», Горбачев 
сказал ему: «если мы что-то не 
сделаем, над нами тоже обва-
лится потолок, наша страна раз-
валится!» как это и происходит 
в фильме. вскоре я полетел в 
Москву и сообщил романову: 
«а Горбачеву понравилось!» – 
«откуда ты знаешь?» – «знаю!» 
«Голубые горы» должны были 
представить в конкурсной про-
грамме каннского фестиваля 
в 1985 году, но не разрешили. 

в итоге фильм был показан в 
каннах в рамках недели режис-
серов. причем ранним утром, в 
девять часов. было очень мало 
народу, но в прессе написали: 
«Это кафка! Это Гоголь!» на 
второй день картину показали 
большому количеству зрителей, 
и был невероятный успех. 

– две ваши карòины – «бе-
лый караван» и «Голубые 
горы» – обладаюò сòаòусом 
«Канн классик». Эòо означаеò, 
чòо вы признанный классик 
мирового кинемаòографа... 
вспомним еще одну вашу ра-
боòу – фильм «Экспресс-ин-
формация», оòмеченный при-
зами на родине и за рубежом. 

– картину я снимал в очень 
тяжелые для Грузии времена. 
Гражданская война... с резо 
Чеишвили мы написали сцена-
рий. композиторы – джансуг и 
вато кахидзе. показали фильм 
в программе «панорама» бер-
линского кинофестиваля. он 
был принят очень хорошо. по-
том с «Экспресс-информацией» 
я прилетел в небольшой швед-
ский город. Меня поселили в 
гостиницу и сообщили, что кар-
тина будет показана в 9 часов 

вечера. думал, что на таком 
позднем киносеансе никого не 
будет. однако зал был полон! 
а когда закончился фильм, раз-
дались аплодисменты!.. но я 
не вполне удовлетворен этой 
работой. Фильм был снят очень 
быстро – как отклик на полити-
ческие события. 

– сравниòельно недавно 
зриòели увидели очередной 
ваш шедевр – фильм «Крес-
ло».

– после долгого перерыва 
я написал сценарий фильма 
«кресло» – вновь подтолкнула 
политика. картину показали в 
тбилиси, и большинству зри-
телей она понравилась. а по-
том мы с женой и продюсером 
картины нелли Шенгелая от-
правились на 39-й Московский 
международный кинофестиваль 
– «кресло» было показано во 
внеконкурсной программе «Ма-
стера». премьера картины про-
шла и в клубе «Эльдар». 

– а на 31-й церемонии вру-
чения пресòижной кинопре-
мии «ника» карòина «Крес-
ло» победила в номинации 
«лучший фильм сòран снГ, 
Грузии и балòии». Она сняòа, 
как и «Голубые горы», в жан-
ре саòирической комедии, и в 
каком-òо смысле являеòся его 
продолжением. даже финал 
похож: в фильме «Кресло» 
òоже рушиòся дом, из коòо-
рого изгнан бывший минисòр: 
все мнимые ценносòи, чело-
веческие грехи, пороки – вла-
сòолюбие, корысòолюбие, 
зависòь – все должно быòь 
погребено под обломками, 
сòерòо с лица земли... 

– возможно, возможно...

– Прочиòала информацию 
о òом, чòо кинокриòик Кирилл 
Разлогов, предсòавляя вне-
конкурсную карòину «Крес-
ло», сказал, чòо начинал смо-
òреòь фильм со сòрахом, и он 
улеòучился через 15 минуò, 
когда сòало ясно, чòо все, 
чем когда-òо был славен и 
шенгелая, и грузинское кино, 
живо... скажиòе, пожалуйсòа, 
какие фильмы оказали на вас 
влияние, засòавили полюбиòь 
кино и посвяòиòь ему свою 
жизнь?

– самое большое впечатле-

Кадр из фильма «Кресло»
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ние на меня производил и про-
изводит Чарли Чаплин. Мир не 
знает больше такого мастера, 
творца, который был бы и актер, 
и режиссер, и писатель, и ком-
позитор. Мы ведь все, как пра-
вило, приглашаем композитора, 
сценариста и т.д. такого уни-
кального явления, как Чаплин, 
мир не знает! 

– и он в чем-òо повлиял на 
сòилисòику ваших карòин... 

– Может быть, может быть... 

– а современный кине-
маòограф? чòо в последние 
годы произвело на вас впе-
чаòление? 

– Феллини... великий Фел-
лини. «восемь с половиной», 
«сладкая жизнь»...

– но эòо же не современ-
ный кинемаòограф. 

– для меня это всегда совре-
менно.  

– недавно сосòоялась пре-
мьера киноальманаха, со-
сòоящего из òрех ваших ко-
роòкомеòражных фильмов, 
объединенных названием 

«Мравалжамиер» – «Коло-
дец», «Песня», «Пòицы»... 

– Это фильм о любви, друж-
бе, добре... 

– Готов сборник всех филь-
мов Эльдара, – вступает в бе-
седу муза режиссера, киновед 
Нелли Шенгелая. – с рисунка-
ми резо Габриадзе. в сборник 
включены также шедевр нико-
лая Шенгелая «Элисо», доку-
ментальное кино нато вачнад-
зе. 

– Эльдар николаевич, ка-
ким своим фильмом особенно 
дорожиòе? 

– трудно сказать, посколь-
ку все свои фильмы люблю. 
наверное, «Голубые горы». в 
конце января, к юбилею, в лон-
доне, берлине, лиссабоне прой-
дет ретроспектива моих картин. 

– ваши оòношения с рос-
сийскими деяòелями кульòу-
ры сохранились?

– к сожалению, большин-
ства моих российских друзей 
уже нет в живых. ушли Гия да-
нелия, Эльдар рязанов, сергей 
соловьев. Хорошие отношения 
связывают меня с андроном 

кончаловским, андреем смир-
новым, романом балаяном.

– Поговорим о свободе 
òворчесòва, если позволиòе...  

– полной свободы, есте-
ственно, не было... но кинема-
тографисты, как это ни странно, 
все-таки обладали большей сво-
бодой. добились этого! конеч-
но, бывали случаи, что картины 
запрещали. но в принципе про-
блем с деньгами мы не ощуща-
ли. а сейчас я живу, казалось 
бы, в свободной стране, но все 
время стоит проблема с деньга-
ми. кстати, «Чудаки» – картина 
о свободе. Хотя была восприня-
та как сказка. на остальное про-
сто закрыли глаза... 

– чòо вы думаеòе о совре-
менном грузинском кино?

– не очень в курсе, но вот 
дито цинцадзе, на мой взгляд, 
замечательный режиссер, силь-
но выделяется среди всех, он 
был, кстати, моим учеником. 
недавно на тбилисском между-
народном кинофестивале по-
казали два его фильма, имев-
шие большой и заслуженный 
успех....          
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«в вОЛОдЮ вЫсОЦКОГО 
Я вЛЮбиЛсЯ…»

25 января исполняеòся 85 леò со дня 
рождения владимира высоцкого

1966 год для Грузии оказался бо-
гатым на знаковые события.

в республике торжественно 
отмечается 800-летие Шота ру-
ставели.

в тбилиси открылось метро 
(четвертое в советском союзе 
после московского, питерского и 
киевского).

первый раз в Грузию на поез-
де «Москва-тбилиси» прибывает 
Генеральный секретарь цк кпсс 
леонид брежнев. он награжда-

ет республику орденом ленина 
(вторым по счету) «за успехи, 
достигнутые в хозяйственном и 
культурном строительстве».

и, наконец, с 24 июня по 17 
июля здесь гастролирует театр 
на таганке. Это были первые 
гастроли театра за пределами 
россии.

вместе с труппой в поездку 
отправилась и людмила абра-
мова, вторая супруга высоцко-
го. «в какой-то мере тбилиси – 

это было открытие, – вспоминала 
людмила владимировна. – Мы 
поняли, что это город высочай-
шей культуры. Я не побоюсь ска-
зать, что володя был там просто 
счастлив… Мы довольно долго 
ездили по окрестностям тбилиси. 
тогда-то мы и открыли для себя и 
тбилиси, и грузинскую культуру. 
к нашему стыду, мы с володей 
думали, что все лучшее из Грузии 
учится в московских институтах».

в тбилиси «таганка» играла 

леГендарный

«русский клуб» 2023



стр. 13

о том, что именно произошло 
в тот день в армази, и не только 
об этом, рассказал сын Медеи и 
резо, известный драматург лаша 
табукашвили.

– дачная история 1966-го 
года и правда интересная. Это 
был первый визит театра на та-
ганке в Грузию. Гастроли были 
изумительные. Мы потом часто 
об этом вспоминали… к нам в 
гости пришли любимов, золоту-
хин, его тогдашняя жена Шац-
кая, епифанцев... Мы просто по-
обедали, никто не пил, потому 
что вечером был спектакль. Мно-
гие слышали об этой истории, и 
почему-то сложилось мнение, что 
все там напились. нет, среди нас 
не было ни одного выпившего. в 
нашем доме была историческая 
стена – с автографами тарков-
ского, данелия, евтушенко, воз-
несенского… даже помню экс-
промт вознесенского: «Милый 
лаша, все – лажа, все – мрази, 
кроме армази». расписался на 
ней и высоцкий. Эту стену потом 
просто смыло дождем. но фото-
графия автографа сохранилась. 
володя тогда был как бы дворо-
вый московский пацан. Молодой, 
чудесный, сразу же располага-

ющий к себе. он очень привлек 
меня. знаете, так бывает, когда 
тянешься к старшему другу. не-
высокий спортивный паренек 
с великолепным шармом. он 
казался мне очень взрослым и 
очень добрым. ему было 28 лет. 
Мы не знали, что он поет. вообще 
не знали, кто он такой. знали, что 
актер театра на таганке, и все. 
когда он попросил гитару, ги-
тары не нашлось… наш домик 
стоял прямо у куры. и отец пред-
упредил, что в куру входить не 
надо, потому что течение очень 
сильное, водовороты, воронки 
очень опасные. но высоцкий с 
епифанцевым все равно вошли 
в воду, переплыли куру и начали 
карабкаться в гору. понимаете, 
епифанцев все хвастался, что 
он известный скалолаз, володя 
с ним поспорил, и вот они пере-
плыли куру и полезли в гору. как-
то быстро все произошло. Мы 
смотрели на них с этой стороны 
куры. и вдруг видим: высоцкий и 
епифанцев машут руками, нога-
ми, совершают какие-то немыс-
лимые телодвижения, чуть ли не 
скатываются с горы и с размаху 
плюхаются в воду. Мы не поняли, 
что произошло. а тем временем 

в театре музыкальной комедии 
имени в. абашидзе и в летнем 
театре Грузинской государствен-
ной филармонии. столичные теа-
тралы увидели высоцкого в спек-
таклях «десять дней, которые 
потрясли мир», «добрый человек 
из сезуана» и «антимиры». 

юрий любимов и группа акте-
ров «таганки» пришли в гости в 
редакции газет «вечерний тбили-
си» и «заря востока», где высоц-
кий спел несколько своих песен. 

а еще тбилисские гастроли оз-
наменовались случаем, который 
ныне широко известен под на-
званием «как высоцкий чуть не 
утонул в куре».

обратимся к дневникам вале-
рия золотухина: «6 июля были в 
гостях в загородном доме у Ме-
деи. высоцкий и епифанцев чуть 
не утонули в куре. не могли спу-
ститься по скалам. высота уверя-
ет, что видел рядом змею. Место 
изумительное, слева гора, под го-
рой двухэтажный каменный дом, 
сад спускается к куре».

об этом случае спустя деся-
тилетия людмила абрамова рас-
сказала на вечере памяти актера 
Георгия епифанцева: «у главного 
режиссера «таганки» ю. лю-
бимова в тбилиси были друзья, 
на дачу к которым он однажды 
отправился в гости в компании 
нескольких актеров театра. сре-
ди них были и высоцкий с епи-
фанцевым. на берегу куры шло 
настоящее грузинское застолье, 
которое, однако, мало интересо-
вало высоцкого – он в тот момент 
спиртное не употреблял. когда 
ему надоело сидеть за столом и 
смотреть на пьющих, он отпра-
вился к реке, разделся и поплыл. 
течение куры очень быстрое, 
вода ледяная, и высоцкий, хоть 
и был отличным пловцом, не рас-
считал свои силы – стало сводить 
ноги. епифанцев, почувствовав 
неладное, прыгнул в воду, настиг 
высоцкого, когда того уже почти 
оставили силы, и сумел вытащить 
его на берег».

красивая история, но, как мы 
теперь знаем, есть и другая вер-
сия этой же самой истории.

начнем с того, что Медея – 
это знаменитая Медея валерья-
новна джапаридзе, народная 
артистка Грузии. дело было в 
местечке армази около Мцхеты, 
на даче, которая принадлежала 
Медее джапаридзе и ее супругу, 
выдающемуся драматургу и пи-
сателю ревазу (резо) табукаш-
вили, чьим именем названа сей-
час улица в центре тбилиси.
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течение их понесло. кто-то при-
тащил веревку, папа раздевает-
ся, мама призывает нас спасать 
гостей. а течение такое быстрое, 
что пока мы до них доберемся, 
их унесет в тбилиси. и тут проис-
ходит сцена, которую я визуально 
отчетливо помню по сей день. их 
несет течение, они кроют страш-
ным матом всю флору и фауну 
Грузии, и тут ялтинский альпи-
нистский опыт епифанцева при-
годился. он зацепился за валун, 
укрепился, как-то ногой подцепил 
володю, поднял в воздух и до-
тащил до себя… тут и мы подо-
спели с веревками и выволокли 
их на берег.

оказывается, вот что произо-
шло: на том берегу куры на них 
напали осы и страшно искусали. 
спасаясь от ос, они и сиганули 
в воду. вот мы их и вытащили 
из воды – голых, искусанных и 
присмиревших. так они покоря-
ли кавказ… вы знаете, я тогда 
пацан был, в 10-й класс перехо-
дил. смотрел на этих людей без 
идолопоклонства – кого я только 
не встречал в нашем доме! но в 

володю я влюбился. влюбился, 
как в старшего брата. Я бы гор-
дился таким братом.

Я не знал о нем ничего, но по-
чувствовал его. даже когда он 
молчал, не знаю, что это было – 
магнетизм или обаяние, но оно 
было в нем такой мощи! он был 
очень умен и проницателен.

и вообще – я так его понимаю 
во многих вещах… почему ум-
ный человек мог встать на путь 
самосожжения? Это, конечно, 
можно объяснить. но про воло-
дю я не посмею говорить. ведь 
мы многого не знаем. Часто про 
него пишут нечестно. иногда 
пишут честно, но глупо. Я читал 
воспоминания его сына о том, 
как ему понадобилась помощь 
отца при поступлении в институт, 
а тот помочь не смог. сын про-
сто не понимал, что у высоцкого 
были ломки. а в такой момент 
человек уничтожен. не то что бе-
гать и устраивать сына, он шага 
сделать не может. почему он не 
полетел к Марине, когда у нее 
умерла сестра? у него просто не 
было физических сил! Это страш-
ное депрессивное состояние, 
когда отмирает целая часть в 
мозгу, которая отвечает за энер-
гию. отмирает центр удоволь-
ствия. Это сумасшедшее дело. 
Многие стреляются. талант-
ливые творческие люди очень 
падки на искусственные возбу-
дители. тем более, что всегда 
найдется подонок, который по-
дойдет и скажет: «не надо вина, 
вот это лучше…» кто-то из этого 

вырывается. а володя застрял. 
наверное, рядом не было лю-
дей, которые понимали бы его 
состояние и могли бы ему по-
мочь. а это должны быть члены 
семьи, в первую очередь. Хотя я 
уверен, что друзья пытались его 
спасти… Я чувствую, что вы его 
любите и хотите о нем писать ис-
кренно. и я не хочу, чтобы кто-то 
вас ввел в заблуждение. нарко-
мания – это болезнь. тяжелая 
болезнь. смертельно опасная… 
какие спектакли с участием 
высоцкого мне запомнились? 
«Гамлета» видел, впечатление 
было бледноватое. «преступле-
ние и наказание» очень понра-
вилось, особенно эта дверь кро-
вавая… и финал, когда актеры 
читали цитаты из школьных со-
чинений о раскольникове. воло-
дя читал: «и правильно сделал 
раскольников, что убил старуху. 
жаль, что попался!» а потом до-
бавлял: «восьмой «б» класс…» 
для меня володя – это все-таки 
Хлопуша. Я с детства знал наи-
зусть запись есенина, дома 
была пластинка. володя не то что 
подражал, но ритм взял есенин-
ский. вообще-то чтение стихов – 
что-то мистическое. не знаю, что 
в этом самое важное — ритм, 
мелодия или интонация. Это ми-
стика. володя был блестящий ак-
тер. думаю, он был бы очень ин-
тересен в чеховских пьесах. Мог 
бы великолепно сыграть стэнли 
ковальского. в нем было очень 
мощное мужское начало. лю-
бимая песня? «кони». абсолют-
но гениальное произведение! 
абсолютно… у нас с володей 
были очень хорошие отноше-
ния. другом я себя, естественно, 
назвать не могу, у нас не было 
общих приключений. разница в 
возрасте была серьезная. вот 
с андрюшей Мироновым мы 
именно дружили. очень близкий 
друг был. в нем было столько че-
ловеколюбия, таланта, обаяния. 
Хотя талант – это и есть обаяние. 
он не был нараспашку, как во-
лодя. у него были свои комплек-
сы. внешне как будто наоборот: 
володя – суровый, андрюша – 
шампанское. нет, совсем нет. 
андрей Миронов был очень пе-
чальный и грустный человек. 
а володя высоцкий – легкий и 
очень открытый…

По материалам книги 
«Высоцкий в Грузии», 
издательство «Либрика»

«русский клуб» 2023
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история грузинского театра ухо-
дит своими корнями в далекое 
прошлое. 

уже в VIII до н.э. на арене 
близ нынешнего кутаиси дава-
ли театрализованные зрелища, 
а в древнем пещерном горо-
де уплисцихе сохранилось вы-
сеченное в скале театральное 
помещение (IV в. до н.э.) – со 
сценой, рядами для хора и зри-
тельскими местами.

в 30-е годы IV века, после 
принятия страной христианства, 
возникает церковный театр – 
во время литургии переодетые 
священнослужители разыгрыва-
ли небольшие сцены из жизни 
Христа и святых. параллельно 
продолжает развиваться и на-
родное театральное искусство: 
берикаоба – народный импрови-
зационный театр масок, а позд-
нее – кееноба, праздничные 
карнавальные представления. 

в конце XVII – начале XVIII 
вв., во времена теймураза I и 
арчила II, появляется придвор-
ный театр, в котором уже замет-
ную роль играет драматическая 
составляющая. 

со второй половины XVIII 
века театр прочно вошел в по-
вседневный быт дворянства. в 
телави, который в тот период 
стал одним из важнейших со-
циально-политических, эконо-
мических и культурных центров 
Грузии, впервые были осущест-
влены полноценные театраль-
ные представления на грузин-
ском языке. 

в 1758 году ираклий II откры-
вает в телави философско-те-
ологическую школу. в учебную 
программу входила, в том числе, 
и теория драмы. закономерно, 
что учащиеся пробовали свои 
силы в написании пьес и поста-
новке спектаклей. первое пред-

ставление состоялось в 1761 
году, который и считается го-
дом возникновения телавского 
Школьного театра, а по спорно-
му мнению некоторых театрове-
дов – и первого профессиональ-
ного театра в Грузии. 

нескольких перспективных 
юношей царь отправил на обуче-
ние в россию. в их числе были 
давид батонишвили, Эраст тур-
кестанашвили, иванэ орбели-
ани, а также Габриэл арешаш-
вили, получивший известность 
как Габриэл (Гавриил) майор 
(фамилия арешашвили была 
ему пожалована царем после 
возвращения в Грузию). Эти та-
лантливые молодые люди, вер-
нувшись из россии, перевели и 
поставили лучшие пьесы выда-
ющегося драматурга алексан-
дра сумарокова, а актерами в 
их спектаклях стали грузинские 
царевичи и дворяне. кроме того, 
они создали несколько театров 
разного типа – как в телави, так 
и в тифлисе. к примеру, в конце 
80-х – начале 90-х гг. XVIII века 
параллельно существовали те-
атр Габриэла майора и Георгия 
авалишвили.

историк николай бердзенов 
писал в газете «кавказ» в 1858 
году: «...лучшим доказатель-
ством расположения тогдашней 
грузинской аристократии к на-
слаждениям этого рода служит 
то, что еще при царе ираклии II 
была попытка завести в тифлисе 
сценические представления. не-
кто Гавриил, армянин по проис-
хождению, посетивший россию 
вместе с посольством кн. ан-
дроникова и возвратившийся на 
родину в чине майора, устроил 
было по близости дворца театр и 
раздавал билеты с надписью, со-
стоявшей из двустишья, в кото-
ром упоминалось имя майора и 
цена билета – два шаура (т.е. два 
пятака): «Sauri ori gabriel 
maiori» («Шаури ори Габриэл 
маиори»). любопытные эти под-
робности мы слыхали от почтен-
нейшего тифлисского старожила 
и знатока грузинской старины, 
князя александра вахтанговича 
джамбакуриан-орбелиани, ко-
торый рассказывал нам со слов 
дочери ираклия II». 

первый национальный 
грузинский театр при дво-
ре ираклия II создал Георгий 
авалишвили – дипломат, путе-
шественник, драматург и пере-
водчик. основоположник новой 
грузинской драматургии, он в 
1791 году написал оригинальную 

таК начинаЛсЯ 
ГРузинсКиЙ театР

нинель МеЛКадзе
нина шадуРи

14 января в Грузии ежегодно оòмечаюò не òолько 
всеми любимый сòарый новый год, но и не менее 
замечаòельный праздник – день грузинского òеаòра. 
именно в эòоò день, в 1850 году, в тифлисской 
гимназии была предсòавлена пьеса основаòеля 
профессионального грузинского òеаòра в тифлисе 
Георгия Эрисòави – «Раздел».

день театра
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пьесу «царь теймураз», в 1794-
м перевел пьесы сумарокова 
«рогоносец по воображению», 
«Мать – совместница дочери» 
и «вздорница». добавим, что 
всего авалишвили перевел на 
грузинский язык более тридцати 
различных по жанру сочинений 
русских и европейских писате-
лей – державина, ломоносова, 
Хераскова, вольтера, Флориана, 
Эразма роттердамского, Миль-
тона и др. (иностранных авторов 
он переводил с русского).

в тот же период петр кебад-
зе – книжник, переводчик, кал-
лиграф, корректор Московской 
синодальной типографии, пере-
вел трагедию сумарокова «си-
нав и трувор» о трех варяжских 
князьях – братьях рюрике, сина-
ве и труворе, призванных кня-
жить на руси. в 1795 году давид 
Чолокашвили, поэт, драматург, 
а также старший придворный 
судья, переделал на грузинский 
лад трагедию расина «ифиге-
ния», и пьеса была поставлена в 
марте того же года.

в 1795 году, в период разру-
шительного вторжения ага-Ма-
гомед хана, из телавских актеров 
был сформирован специальный 
отряд под предводительством 
талантливейшего артиста Ма-
чабела (по разным данным, его 
звали давид, или леван, или 
тамаз; царевич теймураз бато-
нишвили повествует о нем как о 
примечательной личности в сво-
их «записках»). Мачабела пал в 
неравном бою вместе со всеми 
своими товарищами. в крцанис-
ской битве погиб и Габриэл май-
ор. 

как пишет театровед в. кик-
надзе в своей книге «история 
грузинского драматического те-
атра», «с крцанисской трагедией 
завершилась и история первого 

грузинского профессионального 
театра».  следующие сведения 
о телавском театре датируются 
лишь 1866 годом.

а в тифлисе между тем театр 
набирал силу, в первую очередь 
– театр домашний, любитель-
ский.  

в первые годы XIX века, во 
флигеле построенной аполлосом 
Мусиным-пушкиным суконной 
фабрики, ставились любитель-
ские театральные спектакли, в 
которых принимали участие и 
представители местного дво-
рянства. об этом петр кова-
ленский, глава царского пред-
ставительства в Грузии, писал в 
рапорте князю цицианову от 10 
февраля 1803 года: «заведение 
театра в тифлисе имело нача-
ло по предложению моему, от 
общего нашего соглашения с 
гр. Мусиным-пушкиным, воин-
ским генералитетом и прочими 
российскими чиновниками, а 
также членами царского дома 
и почетными князьями здешни-
ми. …играли на оном любители 
из гражданских благородных 
чиновников». по данным алек-
сандра соколова – чиновника 
гражданского управления, ди-
пломата и писателя, актерами 
были находящиеся на службе 
на кавказе молодые дворяне. 
спектакли с удовольствием по-
сещались представителями 
грузинского царственного дома 
– вдовой царя ираклия II даред-
жан и царевичами. после отъ-
езда из Грузии коваленского и 
кончины в 1805 году графа а.а. 
Мусина-пушкина, постановки 
были прерваны. с назначением 

«проконсулом кавказа» а.п. ер-
молова в 1816 году, благород-
ные любители искусств продол-
жили устраивать на домашних 
сценах концерты и спектакли. 

для истории домашнего те-
атра в Грузии исключительный 
интерес представляют воспоми-
нания Матвея Гамазова, в 1831 
году направленного на кавказ 
в качестве саперного офицера. 
вскоре по приезде из петер-
бурга в тифлис М.а. Гамазов 
столкнулся со своим знакомым 
по красносельским лагерям, 
юнкером, князем романом ба-
гратионом, который ввел его в 
дом своего дяди – генерал-лей-
тенанта, князя романа иванови-
ча, брата знаменитого бородин-
ского героя: «дом их всегда был 
полон, с утра и до позднего ве-
чера. княгиня была отличная му-
зыкантша, устраивала квартеты, 
за которыми нередко следовали 
танцы... такою готовою для моих 
замыслов почвою я не замедлил 
воспользоваться. Мы перешеп-
нулись с сиятельным юнкером, 
который не менее моего одер-
жим был театральным бесом, 
– и вскоре дом дяди его обра-
тился в шумную лабораторию 
театральных затей. вся наличная 
в тифлисе, и по происхожде-
нию столичная молодежь зако-
пошилась в этой мастерской.... 
отыскивались и выписывались 
пьесы, жадно расхватывались и 
заучивались роли».

21 января 1832 года в тиф-
лисском доме романа ивано-
вича багратиони состоялась 
постановка «Горе от ума». М.а. 
Гамазов свидетельствовал: «с 
большим трудом, с некоторыми 
урезками удалось, наконец, по-
ставить и «Горе от ума». роль 
софьи довольно неудачно ис-
полняла сестра хозяйки дома. 
Молоденький хозяйский сын ве-
село и умно играл роль лизы. 
княгиня с. и. орбельяни в роли 
натальи дмитриевны была вос-
хитительна и оригинальна. Мужа 
ее играл лавровский, Молча-
лина исполнял довольно верно 
ольшевский, белокурый, не-
большого роста, на тоненьких 
ножках и скромного вида. но 
скалозуб был несравненен: та-
кого скалозуба не бывало ни на 
одном публичном театре. кн. ро-
ман, исполнявший его, был вы-
сок и прям, как струна, с толсты-
ми черными бровями и усами, с 
великолепным басом». испол-
нитель роли Чацкого – дмитрий 
зубарев (псевдоним пустынник 

Г. Коррадини. сцена из комедии «Раздел»

Юбилейная афиша ко дню основания 
грузинского òеаòра
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Гаретубанский),  в газете «тиф-
лисские ведомости» (1832, № 3) 
рассказал, что, вопреки  всем 
сомнениям, постановка была 
весьма удачной: «еще задолго 
до представления комедии, в 
тифлисских гостиных толковали 
о невозможности сыграть эту 
пьесу, о неудобности оной для 
домашнего спектакля… но, не-
смотря на все эти толки, 21 ян-
варя, в присутствии г. главноу-
правляющего Грузиею, супруги 
его и всего тифлисского высше-
го общества, комедия «Горе от 
ума» была представлена, и ис-
полнение превзошло ожидания 
зрителей… пьеса шла как лучше 
быть нельзя». 

несмотря на живой интерес 
высшего общества к сцениче-
скому искусству, профессио-
нального театра в тифлисе до 
1845 года не было. учредителем 
первого профессионального теа-
тра на кавказе стал Михаил се-
менович воронцов – наместник 
кавказский и главнокоманду-
ющий отдельным кавказским 
корпусом, новороссийский и 
бессарабский генерал-губерна-
тор. рескриптом от 30 января 
1845 г. «о усилении прав Глав-
ноуправляющего гражданской 
частью на кавказе» М.с. во-
ронцову были даны широчай-
шие полномочия, позволявшие 
ему самостоятельно, с учетом 
специфики региона, решать воз-
никавшие проблемы на месте, 
докладывая непосредственно 
императору, так как николай I 
считал, «что нет другого челове-
ка в россии, как князь, который 
бы так был способен и так умел 
творить, созидать, устраивать».

при первой же встрече с 
гражданским губернатором 
тифлиса генерал-майором ва-
силием сотниковым воронцов 
заговорил о театре, а уже на 
пятый день по приезде в тиф-
лис, предписанием от 28 марта 
1845 года, передал в ведение 
начальника обустройства город, 
инженер-полковника дмитрия 
сонина здание манежа для ре-
конструкции под театр. 

датой рождения професси-
онального драматического те-
атра в Грузии принято считать 
20 сентября 1845 года. именно 
в этот день в приспособленном 
под театр здании манежа были 
представлены водевиль в одном 
действии с.п. соловьева «Что 
имеем, не храним, потерявши 
плачем» и водевиль д. т. лен-
ского в двух действиях «стряп-

чий под столом». 
одновременно М.с. ворон-

цов задумался и о постройке 
«для пользы и украшения горо-
да» специального здания театра. 
он обратился в тифлисское го-
родское общественное управле-
ние с тем, чтобы оно убедило го-
рожан и хозяев торговых рядов 
организовать товарищество для 
возведения на городской земле 
театрального здания на выгод-
ных для них условиях. из всех 
частных лиц готовность изъявил 
лишь почетный гражданин тиф-
лиса Гавриил тамамшев. 4 ноя-
бря 1846 года М.с. воронцов ут-
вердил контракт на постройку в 
тифлисе на Эриванской площа-
ди на средства Г.и. тамамшева 
каменного двухэтажного здания 
для лавок, погребов и театра, а 
также на передачу тамамше-
ву «на вечное и потомственное 
владение всей земли под стро-
ением находящуюся», и предо-
ставление ему потомственно в 
театре ложи под № 15 в бельэ-
таже «без платежа за оную те-
атральной дирекции суммы». 
торжественная закладка «та-
мамшевского караван-сарая» с 
театром состоялась 15 апреля 
1847 года. 

активным сподвижником 
М.с. воронцова в создании про-
фессионального театра был Гри-
горий Гагарин. он прибыл в тиф-
лис осенью 1848 года вместе с 
молодой женой софьей даш-
ковой. до середины 1854 года 
с некоторыми перерывами он 
жил на кавказе и активно творил 
в различных областях искусств. 
там родились и его дети – Григо-
рий, Мария и анастасия.  

благодаря широте взглядов, 
кипучей деятельности и простоте 
в обращении Гагарины внесли 
свежую струю в светскую жизнь 
тифлиса. вскоре по приезде Г.Г. 
Гагарин построил маленькую 
сцену в зале тифлисской гим-
назии, украсив ее прекрасны-
ми декорациями своей работы. 
кроме декораций, Гагарин писал 
эскизы театральных костюмов, 
изготавливал парики, был акте-
ром, ставил живые картинки. 

в 1849 году публика впервые 
увидела разнообразные сцени-
ческие эффекты, основанные 
на применении театральных ме-
ханизмов. в этих спектаклях на 
первый план выдвигалось ма-
стерство машиниста и декора-
тора, которые создавали всевоз-
можные полеты и превращения. 
три таких спектакля вызвали 

общий восторг публики удачным 
выбором сюжетов и искусством 
постановки. Грузинский поэт 
и публицист М.б. туманов 20 
марта 1849 года записал свои 
впечатления: «в этот вечер мы 
получили истинное наслажде-
ние зрелищем живых картинок 
на сцене здешнего театра в по-
становке выдающегося знатока 
искусств Гагарина. Это событие 
редкое, почти невообразимое 
для тифлиса, но участие в их 
постановках человека, который 
является художником в полном 
смысле этого слова, оказалось 
достаточным для того, чтобы 
привлечь на этот спектакль мно-
гочисленную публику». 

в зале тифлисской дворян-
ской гимназии в зимний сезон 
еженедельно давались спек-
такли в пользу бедных, на кото-
рые собиралась вся тифлисская 
знать. пьесы ставились на рус-
ском и французском языках. на 
сцене играли люди из ближай-
шего окружения наместника – 
капитан, князь александр Голи-
цын, князь владимир Голицын, 
графиня варвара Шуазель-Гуф-
фье, князь александр дондуков-
корсаков, княгиня софья Гага-
рина.

на этих спектаклях стало из-
вестно, что из рук в руки ходит 
рукописная комедия из местной 
жизни, автором которой являет-

е.а. боòман. Порòреò графа 
М. с. воронцова
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ся, живущий в Хидистави (близ 
г. Гори) помещик, князь Георгий 
Эристов (Эристави). М.с. во-
ронцов послал за автором. на 
приеме Г.д. Эристов преподнес 
наместнику свою пьесу «раз-
дел». тот поблагодарил и сказал: 
«пока мне переведут эту коме-
дию на русский язык, ступайте и 
скажите всем любителям сцени-
ческого искусства из грузин, чтоб 
они разучили роли и под вашим 
наблюдением разыграли вашу 
комедию на сцене тифлисской 
гимназии. тогда мы и увидим, 
каково ваше произведение и ка-
ковы сценические способности у 
грузин». 

надо подчеркнуть: несмотря 
на то, что на грузинском языке 
уже писали оригинальные пьесы 
и делали переводы наиболее ин-
тересных для тогдашнего обще-
ства авторов, отцом-основате-
лем грузинского театра считается 
Георгий Эристов. благодаря его 
трудам был заложен фундамент 
такого учреждения, под сенью 
которого грузинам прививали 
не только благородные идеи и 
чувства, но и пробуждали на-
циональное самосознание. од-
нако следует признать, что без 
поддержки М.с. воронцова те-
атральная деятельность на гру-
зинском языке началась бы го-
дами позже. заслуга наместника 
в деле возрождения грузинской 
культуры вообще и грузинского 
театра в частности – неоценима. 
об этом акакий церетели на-
писал в своих мемуарах «пере-
житое», в поэме «воронцов», 
стихотворениях «рассказ бабуш-
ки» и «памятник воронцову». в 
статье, опубликованной в юби-

лейном сборнике, посвящен-
ном 50-летию со дня основания 
грузинского профессионального 
театра, а также в брошюре ильи 
перадзе «Георгий Эристави и 
грузинский театр», опубликова-
на благодарственная ода М.с. 
воронцову, в которой говорится, 
что он воздвиг себе рукотворный 
памятник, увековечив свое имя 
в культурной истории кавказа. 
александр орбелиани писал: 
«воронцов дал нам грузинский 
театр и грузинский литературный 
журнал – вот, мол, наслаждай-
тесь прекрасным языком ваших 
предков. князь был человеком 
великого ума, совершенной про-
свещенности и воистину желал 
нам добра». добавим, что неко-
торые грузинские деятели отно-
сились к воронцову иначе. так, 
вахушти котетишвили писал, что 
«воронцов сослужил большую 
службу россии, но какое покро-
вительство он оказал Грузии – не 
видно. да, он энергично взялся 
за нашу страну, можно сказать, 
встал во главе культуры, но он 
делал свое дело, а если иногда 
и обращал внимание на наши 
нужды, то это были лукавство и 
ширма… он создавал такие цен-
тры, где ускоренно происходила 
национальная деградация». вот 
так, ни больше, ни меньше…

и все-таки нам есть за 
что благодарить наместника. 
«останься воронцов еще лет 
двадцать на кавказе – какая бы 
чудная будущность ждала этот 
край!», – писал историк платон 
иоселиани. театры, учебные 
заведения, газеты и журналы, 
публичная библиотека, благо-
устройство городов, совершен-

ствование и развитие сельского 
хозяйства (не говоря о крупных 
победах в боях против Шами-
ля) – все, что было сделано для 
развития края, сделано или на-
чато воронцовым. путь кавказа 
к европе определили именно те 
европейские культурные ценно-
сти, которые внедрял наместник. 
после смерти наместника широ-
кое распространение получила 
поговорка: «до бога высоко, до 
царя далеко, а воронцов умер». 
М.с. воронцов был настолько 
почитаем, что жители тифлиса 
обратились к правительству за 
разрешением собрать средства 
на сооружение ему памятника. 
воронцов стал первым из госу-
дарственных деятелей россии, 
которому воздвигли памятник на 
собранные по подписке деньги. 

однако вернемся к театру.
2 января (14 января по ново-

му стилю) 1850 года в тифлисе 
появилась афиша, уведомля-
ющая о том, что «на любитель-
ской сцене тифлисской гимна-
зии благородными любителями 
будут даны в пользу бедных: на 
французском языке «Михаил и 
кристина» («Michel et Christine» 
Эжена скриба). участвующие: 
баронесса Мейендорф, кн. алек-
сандр Михайлович дондуков-
корсаков, александр Матвеевич 
Минчиаки и аркадий дмитрие-
вич башмаков; на грузинском 
языке «раздел» («gayra»). уча-
ствующие: кн. илья орбелиа-
ни (в роли кн. андугапара), кн. 
окропир Эристов и дмитрий 
кипиани (в роли его братьев: 
первый – павла, второй – ива-
на), варвара Георгиевна андре-
евская (в роли кн. Макрине), кн. 
Георгий Эристов (автор) (в роли 
Микиртума Гаспарича), княжна 
кетеван Георгиевна орбелиани 
(в роли кн. тателы, его жены), 
княж. анастасия давидовна 
орбелиани (в роли Шушаны, 
их дочери), Григорий осипович 
Шаншиев (в роли кн. рамаза, 
секретаря), кн. николай дмитри-
евич Эристов (в роли кн. бард-
зима), Михаил егорович Чиляев 
(в роли кн. Гавриила), кн. Г. Эри-
стов (в роли имеретина), княж. 
Мария Георгиевна Эристова (в 
роли кардаш-верды (няня))». 

успех спектакля на гру-
зинском языке, разыгранного 
грузинской знатью на сцене, 
оформленной Г.Г. Гагариным, 
превзошел все ожидания. М.с. 
воронцов присутствовал на 
спектакле с семьей и свитой и 
более всех аплодировал добро-школьная экскурсия в Грибоедовском òеаòре

«русский клуб» 2023
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вольным актерам и особенно 
усердно – автору, замечательно 
сыгравшему в спектакле.  в сво-
ем дневнике он сделал такую за-
пись: «Грузинский театр удался 
превосходно… все играли как 
нельзя лучше, никогда еще в 
Грузии такого явления не было».

Яков полонский писал: «2-е 
января 1850 года в истории об-
разованности Грузии запишется, 
как замечательный день... в зале 
гимназии благородными лица-
ми высшего грузинского обще-
ства в первый раз, с разрешения 
князя наместника, разыграна 
была на грузинском языке на-
циональная грузинская комедия 
«раздел». пьеса так хороша, 
так поразила всех своей ориги-
нальностью и своим глубоким 
юмором, что мы не решаемся 
просто хвалить ее – мы обязаны 
дать нашим читателям, сколько 
возможно, подробный разбор 
этого поэтического создания – 
или даже подарить им перевод 
его. автор пьесы, князь Георгий 
Эристов, давно как поэт изве-
стен в Грузии, но никто из нас, 
русских, не подозревал в нем 
такого комика. исполнение ко-
медии, где участвовал сам поэт, 
было не шутя, выше всех похвал. 
превосходное знание ролей, ко-
стюмы, игра – все приводило в 
восторг многочисленных посе-
тителей. одним словом, испол-
нение было такое, что не нужно 
было знать по-грузински, чтобы 
понимать и восхищаться пьесой 
наравне с грузинами». 

в память о первой постанов-
ке пьесы на грузинском языке 
Михаил воронцов заказал пре-
подавателю тифлисской гим-
назии, талантливому рисоваль-
щику и акварелисту, Георгию 
коррадини рисунки всех сцен 
из комедии. альбом с золотым 
теснением «gayra» на голубом 
бархате сохранил для истории 
изображения грузинских дворян 
в сценических образах, а также 
образец того самого бархата, ко-
торым были отделаны интерьер, 
ярусы и стулья зрительного зала, 
придавая театру мистическую 
роскошь (в октябре 1874 года 
театр сгорел). 

вдохновленный успехом, 
3-го мая 1850 года на сцене уже 
Манежного театра Г.д. Эри-
стов поставил другую свою ко-
медию – «тяжба». в письме к 
а.п. ермолову от 9 мая 1850 г. 
М.с. воронцов делился своими 
впечатлениями от новой поста-
новки: «посылаю тебе либретто 

и афишку второй пьесы, сочи-
нения Георгия Эристова; все 
это шло превосходно. первое 
русское театральное представ-
ление было в генваре 1750 г., и 
играли кадеты; первое же гру-
зинское ровно 100 лет позже, но 
с тою разницею, что русский те-
атр и 50 лет после своего откры-
тия был весьма плох, и только 
недавно сделал быстрые шаги, 
особливо по части актеров и 
актрис; грузинский же с самого 
начала не только хорош, но пре-
восходен, и нельзя не удивлять-
ся чрезвычайной способности 
первых лиц из лучших здешних 
фамилий понимать и играть все 
роли; это дело пойдет вперед и в 
нравственном отношении весь-
ма будет полезно». 

успех спектаклей воодуше-
вил наместника на учреждение, 
наряду с русским театром, и 
грузинского. реализация заду-
манного – учреждение грузин-
ского профессионального театра 
– требовала больших вложений, 
и без высочайшей поддержки 
фактически была невыполни-
ма. М.с. воронцов решил эту 
проблему во время приезда в 
тифлис будущего императора 
александра николаевича. по-
сле осмотра войск на дидубий-
ском поле в тифлисе, воронцов 
взял за руку Георгия Эристова и 
представил его цесаревичу: «ре-
комендую, ваше высочество, 
грузинского Мольера». цесаре-
вич пожал Эристову руку со сло-
вами: «очень рад слышать, что 
у грузин имеется свой Мольер». 
29 сентября 1850 года цесаре-
вич александр покинул госте-
приимный тифлис, а уже 4 октя-

бря 1850 года Г.д. Эристов был 
назначен младшим чиновником 
особых поручений при намест-
нике, в функцию которого вхо-
дило формирование постоянной 
грузинской труппы.  в предписа-
нии М.с. воронцова к дирекции 
тифлисского театра от 4 октября 
1850 года говорилось: «поручив 
состоящему при мне для особых 
поручений чиновнику кн. Эристо-
ву приступить к устройству по-
стоянных спектаклей на грузин-
ском языке на здешнем театре, 
предлагаю дирекции отпускать 
в ведение его и по мере требо-
ваний по 4000 р. в год, считая с 
1-го ноября настоящего года, на 
уплату жалованья артистам, тре-
буя от него отчетность в израс-
ходовании этой суммы. вместе 
с тем, предлагаю дирекции ока-
зывать кн. Эристову всякое от 
нее зависящее содействие при 
исполнении настоящего предпо-
ложения, назначив дни для гру-
зинских спектаклей и записывая 
на приход на общем основании 
деньги, выручаемые от сборов 
за оные». 

таким образом, домаш-
ний театр, устроенный грузин-
ской знатью 2 (14) января 1850 
года в зале тифлисской дворян-
ской гимназии, стал предтечей 
грузинского профессионального 
театра, первая постановка кото-
рого состоялась 1 января 1851 
года на сцене Манежного театра 
в тифлисе. 

в 2023 году Грузия отпразд-
нует день грузинского театра в 
173-й раз. 

поздравляем всех причаст-
ных! 

спекòакль «аллеи любви». большой зал òеаòра Грибоедова. Поклон
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любой фестиваль – это путеше-
ствие в неизведанное, сулящее 
новые впечатления и встречи. и 
того, и другого было с избытком 
на кинопразднике «Московская 
премьера», организованном 
Фондом поддержки культурных 
и кинематографических иници-
атив «два андрея», продюсер-
ским центром «М премьера» 
при поддержке Межгосудар-
ственного фонда гуманитарно-
го сотрудничества государств-
участников снГ и Министерства 
культуры россии. в рамках 

международного фестиваля 
кино стран содружества прош-
ли конкурсы полнометражных 
и короткометражных фильмов, 
гала-премьеры, ретроспектив-
ные показы, вечер в Гитисе, 
посвященный памяти анато-
лия папанова, экскурсия по 
киноконцерну «Мосфильм». 
участники фестиваля посетили 
выставку «Мир как беспредмет-
ность. рождение нового искус-
ства: казимир Малевич, павел 
Филонов, Марк Шагал, анна ле-
порская и другие» в еврейском 
музее и центре толерантности. 

Минуло двадцать лет со дня 
первого фестиваля «Москов-
ская премьера», президентом 
которого был алексей баталов, 
и к этой дате была подготовлена 
насыщенная программа игро-
вых, документальных, корот-
кометражных, анимационных 
картин, снятых за два последних 
десятилетия.

                                                    
ПОЛнЫЙ МетР 

атмосфера на открытии 
«Московской премьеры» была 
торжественной и в то же вре-
мя неформальной, домашней. 
участники фестиваля посмо-
трели последнюю, неигровую 
картину алексея Федорченко 
«Монета страны Малави». о ки-
норежиссере, актере, писателе 
василии Шукшине, вернее, о 
мифологизации его образа на 
родине – алтае. алексей Федор-

ченко, как всегда, предложил 
нестандартное решение темы 
(режиссер определил жанр 
картины как комедия-реквием), 
сдобренное юмором и иронией, 
и сразу задал высокую художе-
ственную планку. 

на открытии были вручены 
призы за вклад в международ-
ное кинематографическое со-
трудничество. их обладателями 
стали именитые режиссеры, 
мастера – вячеслав никифо-
ров из беларуси (снял такие 
известные телевизионные кар-
тины, как «отцы и дети» по и. 
тургеневу, «палач» и др.) и 
Камара Камалова из узбеки-
стана. в рубрике «специальное 
событие» была представлена ее 
новая картина «дорога в нику-
да» – эмоциональное кинопове-
ствование о сложных взаимо-
отношениях пожилой одинокой 
актрисы и девушки из детдома. 
Гавхар приютила юную лолу, 
а та совершила ряд серьезных 
проступков, и в итоге разрушила 
не только собственную судьбу, 
но и жизнь своей благодетель-
ницы. 

в конкурсе полного метра 
приняли участие восемь картин. 
открыл программу, отличавшу-
юся многообразием тем, жан-
ров и стилей, российский фильм 
«песни лета» режиссера из Яку-
тии дмиòрия давыдова. Эта 
забавная артхаусная лента с 
привкусом чертовщинки – плод 
причудливой фантазии создате-
лей, соединивших фольклорные 
и мистические мотивы в нечто 
яркое и жизнеутверждающее. 
Международное жюри кинове-
дов и киножурналистов отме-
тило «песни лета» своим при-
зом за новаторство и оптимизм 
в отображении национальных 
традиций. а официальное жюри 
конкурса полного метра удосто-
ило картину специального упо-
минания за поиск новых форм 
киноязыка. 

специальным призом жюри 
за изобразительное решение 
был награжден Эмиль Гузаи-
ров, художник картины «тысяча 
грез» (кыргызстан) режиссера 
Мараòа сарулу, сотворивше-
го завораживающее зрелище. 
Хотя очаровывает фильм не 
только необычностью киноя-
зыка и художественным ма-
стерством создателей, но и 
философским контекстом, пере-

«Песни» и «ГРезЫ» 
«МОсКОвсКОЙ ПРеМЬеРЫ» 

инна безиРГанОва

Фестиваль

вячеслав шмыров

«русский клуб» 2023
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осмысляющим восточный и за-
падноевропейский интеллектуа-
лизм.

узбекистан (каракалпакстан) 
представил на конкурсе картину 
с феминистским посылом под 
названием «тенгиз» Мансура 
васаòи абдухаликова. тенгиз 
– имя молодой женщины, пре-
данной мужем и ставшей по его 
вине инвалидом. однако геро-
иня – отнюдь не жертва обсто-
ятельств, напротив, страдания 
закалили дух тенгиз. именно в 
таких случаях говорят: «судьба 
преподнесла ему (ей) лимон, а 
он (она) сделал (сделала) из 
него лимонад». тенгиз сумела 
организовать успешный поши-
вочный цех, в который привлек-
ла и других женщин, постра-
давших от домашнего насилия. 
жюри конкурса полнометраж-
ных фильмов вручило приз за 
лучшую женскую роль актрисе 
сиòоре Фармоновой. 

отметили также лучшую 
мужскую роль – награда доста-
лась юному дарованию, Мех-
роджиддину сафару («водный 
мальчик», таджикистан, режис-
сер Файзулло Файзов). он сы-
грал главного героя – мальчика, 
который живет в бедной рыбац-
кой деревне вместе с родите-
лями, едва сводящими концы с 
концами, и всем сердцем при-
вязан к водной стихии. но в кай-
раккумском водохранилище на-
капливается все меньше воды 
– как и рыбы. и перспектива 
таджикского моря, как еще на-
зывают водохранилище, самая 
безрадостная... на этом фоне и 
разворачивается драматичная 
история подростка, его незадач-

ливого отца, тщетно пытающе-
гося заработать – даже актером 
у необязательных киношников, 
вечно озабоченной проблемой 
выживания матери и деда.

не менее драматична судь-
ба героев картины киргизского 
режиссера таалайбека Кул-
мендеева «продается дом», 
попавших в тиски долговых обя-
зательств. в итоге обстоятель-
ства разрушают молодую се-
мью. но режиссера волнует не 
столько социальный аспект как 
таковой, сколько проблема со-
хранения семейных ценностей.  
ведь именно любовь и доверие 
между близкими людьми, вза-
имная поддержка дают нрав-
ственные силы для преодоления 
трудностей, кажущихся необо-
римыми. 

 Эта мысль, вероятно, акту-
альна и для казахских созда-
телей тинейджерской драмы 
«схема» (режиссер Фархаò 
шарипов). у пятнадцатилетней 
Маши, переживающей кризис-
ный период взросления, слож-
ные отношения с родителями. 
она рискует стать «плохой де-
вочкой» – прикладывается к 
спиртному, сближается с со-
мнительной компанией, которая 
вовлекает ее в нечистую игру. 
к счастью, Маше удается вы-
рваться из порочного круга... 
жюри Федерации киноклубов 
россии отметило фильм специ-
альным упоминанием за чест-
ный взгляд на мир подростка.                              

была в программе конкурса 
и черная комедия российско-
го режиссера Юсупа Разыко-
ва «живитедолго» – картина 
своеобразная, гротесковая, с 

захватывающим детективным 
сюжетом о ряде загадочных 
самоубийств на заводе желе-
зобетонных изделий города N. 
Фильм обошли призы, но, дума-
ется, он найдет своих зрителей, 
предпочитающих парадоксаль-
ные, неоднозначные истории, 
психологические загадки.

Гран-при была удостоена 
артхаусная драма «поэт» да-
режана Омирбаева (казах-
стан). она начинается с диалога 
о месте поэта в нашей жизни, 
о непростых судьбах тех, кто 
выбирает путь бескорыстного 
служения поэзии, о вечной и не-
примиримой антиномии «поэт и 
сильные мира сего». в картине 
показаны параллельные судь-
бы двух поэтов – из прошлого и 
настоящего. Мысль создателей 
картины очевидна: ничто не из-
менилось в мире – поэт во все 
времена уязвим, незащищен. 
и нужен крепкий нравственный 
стержень, чтобы устоять под 
давлением зла, не сломаться, 
не поддаться искушению.

почетный гость фестиваля, 
писатель, журналист, перевод-
чик адольф арцишевский: 

– Фильм – о вещах, навер-
ное, не самых главных в нашей 
жизни. нет, но поэзия – а имен-
но о ней идет речь – не хлеб на-
сущный, без нее можно, в кон-
це концов, прожить. но без нее 
небо скукоживается, утрачивая 
для глаз голубизну, и может на-
ступить удушье, поскольку поэ-
зия как толика озона, дарующая 
глубину дыханию. наверное, 
без нее, как без чтения книг, 
можно вполне обойтись. душа, 
правда, утрачивает способность 
к левитации, и тело забывает, 
что оно крылато и может взор-
лить в немыслимую высоту.

режиссер-лауреат дарежан 
Омирбаев и завершил фести-
валь. была показана видеоза-
пись с его приветствием, а за-
тем – короткометражная лента 
«последний сеанс», суть кото-
рой определил сам омирбаев: 
«Это фильм о трудной судьбе 
творческого человека, который 
должен быть готов нести крест 
неизбежного одиночества».     

Гала-премьеры и кино оò 
Председаòеля

во внеконкурсной программе 
были показаны гала-премьеры 

Лариса садилова
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– казахская картина, драмеди 
«огонь» (режиссер айжан Ка-
сымбек), трилогия о жкХ рос-
сиянина вячеслава Федорова, 
белорусская психологическая 
драма «лето 1989» владимира 
Козлова, а также две картины 
российского режиссера Лари-
сы садиловой – «однажды в 
трубчевске», показанная в про-
грамме «особый взгляд» канн-
ского фестиваля, и «огород» 
(рубрика «кино от председате-
ля»). Это органичное, глубокое, 
душевное кино, интересное как 
киногурманам, так и широкой 
зрительской аудитории.   

Лариса садилова, предсе-
датель официального жюри кон-
курса полнометражных филь-
мов: 

– у жюри не было явного фа-
ворита. но мы пришли к едино-
му мнению, что картина «поэт» 
– лучшая, по всем параметрам. 
Мы, разумеется, обсуждали 
каждый фильм. сначала, до 
обсуждения, думали, что не 
сговоримся. но получилось на-
оборот – очень быстро достигли 
консенсуса. не все конкурсные 
фильмы совершенны. вероятно, 
в каких-то странах не хватает 
средств на кинопроизводство, 
и это чувствуется. но все со-
шлись в том, что актриса, сы-
гравшая тенгиз в одноименном 
фильме, должна быть отмечена 
за лучшую женскую роль, хотя 
сама картина вызывает какие-
то вопросы. точно так же, как 

и таджикский фильм «водный 
мальчик». однако юного акте-
ра, сыгравшего в нем главную 
роль, решили наградить. всем 
понравилась картина «тысяча 
грез», которую мы отметили за 
художественное решение. Что 
касается обладателя Гран-при, 
фильма «поэт», то это не со-
всем моя картина. Мне понрави-
лась другая, которая не вошла в 
список призеров, – «продается 
дом». но я оказалась, увы, в 
меньшинстве. 

– Как вы оòносиòесь к кон-

цепции фесòиваля «Москов-
ская премьера»? 

–  у нее безусловно есть 
будущее, потому что культура 
должна нас сближать – имен-
но это ее цель. и если не такой 
фестиваль, то какой же? «Мо-
сковскую премьеру» я считаю 
важной, потому что нам нужно 
общаться, сотрудничать, знако-
миться с творчеством других, 
ведь мы – соседи. а фестиваль 
именно эту цель перед собой 
и ставит. в россии приветству-
ют совместные постановки, и 
нужно искать точки соприкос-
новения, какие-то общие темы. 
Может быть, в первую очередь, 
россия должна предлагать, 
быть более активной в этом от-
ношении. Мы очень увлечены 
европейскими странами, а не 
близкими республиками быв-
шего союза. по-моему, даже 
«киношок» отошел от тематики 
«кино стран снГ». так что «Мо-
сковская премьера» сейчас 
единственная такая площадка 
в россии, и ее нужно всячески 
поддерживать и лелеять.                                                                     

КОРОтКиЙ МетР 
в конкурсе короткометраж-

ного кино было представлено 
двадцать две картины из девяти 
стран.    

александра жукова, ди-
ректор конкурсной программы 
короткого метра, сценарист, 
продюсер:

– тотальное одиночество. 

Камара Камалова

вячеслав никифоров и Олег сафаралиев
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ощущение потерянности, ина-
кости в мире. вот, пожалуй, 
связующее негласное звено 
между большинством коротко-
метражек нашего фестиваля 
2022 года. возможно, это по-
пытка авторов понять, проана-
лизировать стремительно меня-
ющееся состояние мира.   

шарофаò арабова (таджи-
кистан), председатель жюри 
конкурса короткометражных 
фильмов, режиссер, сценарист, 
киновед: 

– наш конкурс – молодеж-
ный. саша жукова создает 
многоцветную мозаику, стара-
ется подбирать фильмы, выпол-
ненные в разной стилистике, но 
объединенные общими темами. 
в прошлом году были затрону-
ты остросоциальные вопросы, 
в этом – общечеловеческие, 
интроспективные проблемы. 
пандемийная пауза заставила 
что-то пересмотреть, проанали-
зировать, произошла переоцен-
ка ценностей. каждая пред-
ставленная в конкурсе картина 
бросает какой-то вызов – фор-
мой, темой, месседжем самого 
автора. вызов киноязыку, тра-
дициям. к примеру, отмеченный 
нами за переосмысление тради-
ций фильм «Эмма» армянского 
режиссера Марòина Маòево-
сяна. он поднимает серьезные 
проблемы, не занимаясь ди-
дактикой. пытается посмотреть 
на проблему с двух сторон. Это 
фильм о девушке, образ жиз-
ни которой не вписывается в 
традиционные армянские нор-
мы поведения. конфликт со-
временности и патриархальных 
ценностей составляет основной 
смысл этой работы. киноязык, 
работа с камерой, хореогра-
фия длинных планов – все зву-
чит в унисон, является единым 
целым. «Эмму» мы награди-
ли спецпризом жюри. второй 
спецприз получила картина «у 
нас есть связь» российского ре-
жиссера викòора Прокофьева. 
Это дебютная, но очень зрелая 
работа. интересно наблюдение 
создателей за персонажами, то, 
как это снято. в фокусе внима-
ния – любовная связь женщины 
за сорок и совсем еще молодого 
человека. в работе прокофье-
ва подкупила легкость анализа 
отношений двоих. Фильм на-
помнил мне кино новой волны, 
когда режиссеры брали двух 

персонажей и на основе их вза-
имоотношений строили сюжет. 
Можно по-разному снять жен-
щину, которая принимает душ, 
или сцену интимной близости. 
в фильме прокофьева все сде-
лано тактично, абстрагирован-
но, поэтому мы воспринимаем 
эротическую сцену в кинотеа-
тре как картину в музее. Мы же 
не считаем порнографией «за-
втрак на траве» Мане. Мы отме-
тили эту картину с формулиров-
кой «за инопланетный взгляд на 
земное». дополнительный приз 
– особое упоминание – мы при-
судили фильму «с собой» ни-
киòы сички. с формулировкой 
«за поэтичность неизбежного». 

отец – дальнобойщик. Мы чув-
ствуем тоску этого ребенка так, 
что сжимается сердце. понра-
вилось, как режиссер показал 
срез жизни, не чувствуется мон-
тажных переходов, все очень 
органично. вместе с режиссе-
ром мы словно подглядываем 
в замочную скважину за персо-
нажами. в то же время мы по-
нимаем, что он действительно 
сын своего отца. в фильме есть 
сцена единоборства – это игра, 
в то же время чувствутся обида 
мальчика на отца за его дол-
гое отсутствие. и сыну хочет-
ся его перебороть. отец любит 
ребенка, но больше озабочен 
устройством своей личной жиз-

картина заставляет размыш-
лять о глобальных вещах: есть 
ли жизнь после смерти, что мы 
унесем из этого мира туда и 
какую память о себе оставим. 
Героиня, абсолютно потерянная 
перед лицом надвигающейся 
смерти, встречает человека, 
ради которого ей хочется жить, 
и соглашается на операцию, 
надеясь на чудо. картина по-
нравилась своей поэтичностью, 
элегичностью, прекрасными 
актерскими работами. а Гран-
при мы присудили фильму «сын 
своего отца» (дасòан Мадал-
беков, кыргызстан). о вось-
милетнем мальчике, который 
ведет себя как взрослый муж-
чина. в отсутствие родителей 
он абсолютно самостоятельный. 

ни, а мальчик чувствует себя 
обделенным вниманием. тем 
более, что отец приводит новую 
жену – она беременна, и наш 
маленький герой все-таки будет 
для нее пасынком, а не родным 
сыном. Это трагедия многих со-
временных расколотых семей.  
нам также понравилась кар-
тина российского режиссера 
никиòы Грушина «один день 
алисы». история девушки-нар-
команки, которая пытается вер-
нуться к нормальной жизни, вы-
стоять в мегаполисе, остаться 
чистой в нравственном отноше-
нии. она боится людей, держит-
ся отчужденно и в то же время, 
устроившись на работу в супер-
маркете, пытается найти общий 
язык с окружающими. алиса ка-

Камара Камалова

вячеслав никифоров и Олег сафаралиев

Госòи из Казахсòана – обладаòели Гран-при
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жется им странной, что создает 
проблемы общения. в хостеле 
она получает подарок на день 
рождения. девушку это удивля-
ет: в большом городе, где много 
одиноких людей, кто-то проявил 
к ней внимание! – и заставляет 
поверить в то, что не все по-
теряно, надежда есть – между 
людьми взаимопонимание воз-
можно. картина замечательно 
снята, впечатляют выразитель-
ные кадры. документальная 
стилистика под ночную жизнь 
мегаполиса «алисы» отличает-
ся от манеры, в которой снят 
«сын своего отца». здесь не-
отполированный срез жизни, а 
в российской ленте операторы 
стремились сделать красивый 
кадр. в ней снялась очень силь-
ная актриса Маргарита андрее-
ва. к сожалению, у нас не было 
возможности отметить ее в со-
ответствующей номинации.

небОЛЬшОЙ, дОМашниЙ…
евгений Майзель, директор 

конкурсной программы полно-
метражных фильмов, киновед: 

– Четыре года назад «Мо-
сковская премьера» обрела 
статус международного фести-
валя. вячеслав Шмыров создал 
его новую концепцию. «Москов-
ская премьера» – небольшой, 
домашний фестиваль, и задачу 
серьезно расширяться перед 
собой не ставит. важно другое 
– делать хороший фестиваль. 
не всем же быть большими фе-

стивалями.
наша конкурсная програм-

ма подразумевает демонстра-
цию фильмов, снятых в россии 
и на территории постсоветских 
республик. есть страны, в ко-
торых небольшой объем кино-
производства или вовсе ничего 
не производится. например, в 
Молдове нет полнометражного 
кино, которое можно привезти 
на фестиваль. или снимается 
копродукция, не представляю-
щая фестивального интереса. 
на «Московский премьере» 
представлены развивающиеся 
кинематографии. так, узбеки-
стан, таджикистан пока только 
набирают обороты. а вот ка-
захстан, кыргызстан уже имеют 
развитое, интересное кино. у 
каждой страны, участвующей 
в нашем конкурсе, своя исто-
рия кино, свой путь развития. 
постсоветские республики все 
больше движутся в сторону ко-
производства, сотрудничества 
с европейскими и азиатскими 
фондами уже на уровне запу-
ска, подготовки проекта. все 
меньше картин, существую-
щих без участия этих структур, 
что определяет и дальнейший 
путь продвижения фильмов. на 
какие-то фестивали они могут 
поставляться, на другие – нет. 
но это относится к сфере внеш-
ней политики.

Фестивалей в Москве много 
проходит, а мы каким-то обра-
зом должны убедить кинемато-

графистов приехать именно к 
нам. конечно, многое основано 
на человеческих отношениях, 
уже сложившихся контактах. 
«Московская премьера» делает 
акцент на кино как творчестве, 
искусстве. Мне приятно, что ре-
жиссер омирбаев отметил это 
в своем приветственном сло-
ве. Формирование программы 
всегда сложный и болезненный 
процесс. поначалу я даже ду-
маю, что ничего не получится. 
но потом начинаешь работать 
и в какой-то момент видишь, 
что программа собрана. и в 
ней даже есть некоторые риф-
мы, что-то переплетено между 
собой. есть какое-то единство. 
иногда его действительно уда-
ется достичь. в нынешнем же 
году конкурс не представляет 
эстетического единства, в нем 
представлены две линии: кар-
тины, условно говоря, реалисти-
ческого направления и симво-
лические, фантасмагорические. 
есть феминистский фильм «тен-
гиз», социально-критическая 
драма «продается дом». жаль, 
что последняя осталась без при-
зов. в этом году мне очень нра-
вится решение жюри, все призы 
заслуженные, картины действи-
тельно их достойны. Фильмы ме-
нее опытных режиссеров ценны 
тем, что представляют, может 
быть, страну с очень маленьким 
объемом кинопроизводства. и 
их вклад в кинопроцесс ничуть 
не меньше и в чем-то даже 
больше, чем достижения пред-
ставителей более мощной, отра-
ботанной индустрии. и еще. на 
нашем фестивале нет деления 
на игровые, неигровые картины 
или фильмы, принадлежащие 
территории постдока – жанра, в 
котором соединяются элементы 
документальности и постано-
вочности. 

под занавес в библиотеке-
читальне имени и.с. тургенева 
состоялся диалог по вопросам 
международного кинемато-
графического сотрудничества. 
Художественный руководитель 
и генеральный продюсер фе-
стиваля вячеслав шмыров го-
ворил о необходимости искать 
пути интеграции, ведь деловой 
формат позволяет объединять-
ся. по мнению режиссера ду-
митру Гросея из Молдавии, ки-
ноцентры стран бывшего союза 
должны сотрудничать на зако-

жюри фесòиваля «Московская премьера»
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нодательной базе, нужен соот-
ветствующий документ, чтобы 
положения о контактах в обла-
сти кино были согласованы и 
действовал закон страхования. 
«только ностальгия ничего не 
даст – мы должны быть инфор-
мированными, уверенными в 
том, что законы работают».  

 несколько иную точку зре-
ния выразил режиссер, про-
дюсер из казахстана олег 
сафаралиев – на его взгляд, 
сближению могут мешать не 
только законодательные пре-
грады, но и ментально-куль-
турные несовпадения. «нужно 
искать архетипически близкие 
страны, которые могут объеди-
няться. сложно находить общие 
темы в государствах с различ-
ными культурными и кинемато-
графическими традициями». он 
предложил двигаться малыми 
шагами, имея в виду конкрет-
ные темы и конкретных режис-
серов. именно такой путь про-
дуктивен.

Лариса садилова: «Мы про-
жили вместе 70 лет, и в эти годы 
было много прекрасного. не 
нужно замыкаться внутри сво-
его государства, и россия, со 
своей стороны, должна больше 
предлагать. везде культура при-
звана сближать, а не разъеди-
нять, мы соседи, и нас многое 
связывает, может быть, общее 
будущее».

евгений Майзель: «де-
кларативно решать проблему 
копродукции едва ли сегодня 
возможно. все должно проис-
ходить естественным путем».

кинорежиссер, киновед из 
баку аяз салаев: «нужно ос-
мыслить культурное простран-
ство, в котором мы живем. для 
определенной части человече-
ства труд важнее денег. но то, 
что сейчас пишется и снимает-
ся, – это искусство тех, кому 
важнее всего материальная 
сторона. в фильмах сплошное 
нытье, без всякого сопротивле-
ния и воли к жизни. тема воли 
к жизни все реже и реже отра-
жается в кино. Художники пере-
стали ощущать себя пророками, 
формирующими национальную 
культуру. уже тридцать лет мы 
живем отдельно друг от дру-
га, но национальные культуры 
так и не были созданы. Многие 
между собой воюют... на ос-
нове какого мировоззрения, 

мироощущения должно проис-
ходить взаимодействие? Мое 
поколение испытало разочаро-
вание. появились режиссеры, 
работающие по определенным 
стандартам. Чтобы кино отвеча-
ло их представлениям о нашей 
жизни. Это уродует и развраща-
ет кинематографистов». 

Лариса садилова: «Мне ча-
сто встречается формулировка: 
отличное европейское кино. 
Хотя на западе многое не дого-
няют, все у них стандартизиро-
вано».

евгений Майзель: «россия 
могла бы играть определенную 
роль, чтобы способствовать 
созданию копродукции. но про-
исходит так, что другие страны 
уже не видят в россии возмож-
ности для создания совместных 
картин и ищут партнеров в дру-
гих государствах. связи слиш-
ком разорваны. все отдано в 
жертву нынешней политической 
конъюнктуре. Мы сами отказа-
лись от роли арбитра в кинема-
тографическом пространстве. 
Хотя в россии много мыслящих 
людей, готовых думать о нор-
мальной совместной работе и 
играть роль организатора и ре-
гулятора». 

в дискуссию включился бе-
лорусский режиссер вячеслав 
никифоров, призвавший отречь-
ся от стереотипов, ставших тор-
мозами. «нужно перестать го-
ворить об арбитрах, есть тысяча 
способов для взаимодействия. 
все должно быть вместе у че-
ловечества, иначе оно погибнет. 

конечно, кроме того, что делает 
страны и народы уникальными, 
поэтому нужно делать все для 
развития национальной культу-
ры». 

вячеслав шмыров: «на 
чем сегодня строить образный 
мир кино?» 

киновед викòория Майзель: 
«у меня возникло ощущение 
близости картин, представлен-
ных на фестивале. когда смо-
трела фильмы, снятые в разных 
эстетиках, то обратила вни-
мание на то, что везде звучат 
безличные интонации, везде 
солирует общий план. отсут-
ствуют герои, характеры, но 
есть сумма обстоятельств са-
мой реальности, ощущение не-
кой растерянности. безличное 
повествование! Мир непонятен, 
сложен. Герой – следствие ре-
альности». 

аяз салаев: «в кино исчезли 
личности». 

вячеслав шмыров: «да-
вайте сохраним горизонтальные 
связи. Холостых ходов делать 
не хочется. прекрасная идея – 
конфедерации творческих сою-
зов кинематографистов разных 
стран…»

отмечу, что в программе ко-
роткого метра была представ-
лена пронзительная картина 
«захар» – прекрасный пример 
копродукции (Грузия, армения, 
россия). режиссер, сценарист, 
композитор, оператор, худож-
ник – сурен Касабян адлер. 

Круглый сòол по проблемам международного 
кинемаòографического соòрудничесòва
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об архитектурном облике Гру-
зии можно говорить бесконечно 
благодаря его многообразию, 
смешению стилей и культурных 
черт зодчества, причудливому 
сочетанию этнических элемен-
тов с классическими, ранней и 
поздней готики XIX столетия с 
громоздким сталинским класси-
цизмом ХХ-го, мавританских ор-
наментов с воздушностью дере-
вянных остекленных галерей. на 
сегодняшний день существует 
негласный «золотой фонд» исто-
рических достопримечательно-
стей Грузии, излюбленные места 
паломничества туристов, отме-
ченные во всех путеводителях. 
однако не меньшего внимания 
заслуживает т. н. «параллельная 
вселенная» местной историче-
ской архитектуры, незаслуженно 
пребывающая в тени и ожидаю-
щая своего пробуждения, словно 
царство спящей красавицы. Это 
и деревянные ансамбли коджо-
ри, и немецкие фахверки асуре-
ти, и покинутые дворянские дачи 
Черноморского побережья, и 

затерянные в отдаленных селе-
ниях заброшенные некрополи, и, 
безусловно, жемчужина ранне-
советского строительного искус-
ства – санаторный город цхалту-
бо в самом сердце имеретии. 

первый бальнеологический 
курорт появился здесь в 1918-
ом; и, хотя масштабная застрой-
ка цхалтубо стартовала в начале 
30-х годов прошлого века, слава 
о целебных источниках имеет го-
раздо более давнюю историю и 
восходит, согласно летописям, 
еще к VII веку. впервые химиче-
ский анализ воды был взят еще в 
1849 году аптекарем вилемсом, 
в дальнейшем цхалтубо приоб-
рел статус здравницы импера-
торского двора, а спустя годы по-
сле революции, в 1931-ом, славу 
всесоюзного курорта. после ста-
лина строительную эстафету при-
нял Хрущев, а затем и брежнев. 

Этот потерянный ныне совет-
ский рай, последняя вспышка 
строительного величия ссср до 
хрущевской типизации, доходя-
щее до китча сочетание роскоши 

и крайнего запустения – находит-
ся всего в восьми километрах от 
кутаиси и фактически полностью 
состоит из комплекса 22 сана-
ториев, окружающих некогда 
роскошный парк с радоновы-
ми источниками и купальнями. 
ныне частично возрожденный, 
он хранит в себе немало зага-
док прошлого. помимо здания 
купальни с традиционным колло-
надным фронтоном и скрытым в 
ежевичных зарослях замшелым 
бассейном, в самой отдаленной 
части парка обнаруживается не-
приметный на первый взгляд 
низкий портал, за которым от-
крывается поражающее вооб-
ражение пространство, вызы-
вающее стойкие ассоциации со 
съемочной площадкой фильма о 
космической одиссее. сквозь от-
верстие в распластанном желез-
ном куполе бьет солнечный свет, 
и в кругу этого света тянет ветви 
вверх чахлый молодой клен; на 
цветущих стенах еще проступают 
осколки голубой мозаики, а под 
ногами – гигантские сегменти-
рованные диски, словно остав-
ленные кораблями пришельцев. 
однако сюрреалистический флер 
рассеивается очень быстро, ког-
да приходит осознание назначе-
ния этих сегментов, каждый из 
которых – индивидуальная ванна 
для радоновой воды, а в центре 

ирена КесКЮЛЛЬ

таЙнЫ 
ГОРОда-ПРизРаКа

стоило ли объявлять войну дворцам ради того, 
чтобы застроить мир хижинами?

в. туровский

сюжет
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круга – распределительная труба 
ее подачи. купальня №8, выпол-
ненная в футуристическом стиле 
по проекту грузинских архитекто-
ров и. заалишвили и д. каджая, 
относится к самому позднему 
периоду застройки цхалтубо. ны-
нешнее ее состояние – руины, 
вряд ли подлежащие восстанов-
лению.

поражает архитектурный раз-
мах и явно соревновательное 
величие строений: самой знаме-
нитой здравницей слыл гигант 
«Шахтер», далее следовали са-
натории «тбилиси», комплекс 
Министерства обороны (ныне 
Legends Tskhaltubo Spa Resort), 
«сакартвело», «дружба», «име-
рети», «Медея», «Гелати», «Ме-
таллург», «саванэ» и другие. 
«Шахтер», впечатляющий сво-
им масштабом, считается са-
мой дорогой среди цхалтубских 
здравниц, со сложной коридор-
ной системой, роскошными ин-
терьерами, и венецианскими ок-
нами. отделанный жилковатым 

ный зеркально к «Шахтеру», из-
начально входил в его состав. 
он был открыт в 1962-ом, после 
десяти лет строительства. обвет-
шалое ныне строение привлекает 
туристов и посетителей централь-
ным круглым холлом с бело-
снежной потолочной лепниной и 
давно не действующим римским 
фонтаном справа от парадного 
входа. арочные проемы оконных 
амбразур над центральной лест-
ницей открывают взгляду вид на 
вековые сосны и ели на заднем 
дворе. 

наступающая природа и ди-
кие заросли грозят городу-при-
зраку скорым превращением в 
волшебный субтропический лес, 
и тропинки ко многим шедев-
рам советского зодчества по-
степенно зарастают. так, в тени 
разросшихся платанов теряется 
аллея, ведущая, пожалуй, к са-
мому сказочному заброшенному 
санаторию цхалтубо – «Медее», 
с восхитительными воздушными 
террасами и множеством свод-

и новые квадратные метры. под-
нимаясь по остовам лестничных 
пролетов без перил, словно вос-
паряешь в воздухе, так как с 
одной стороны – колоссальная 
амбразура пустого окна, а с дру-
гой – черный колодец подъезда. 
и здесь снова преследуют все те 
же коринфские колонны и арка-
ды; кажется, за ними – портал в 
другой мир – в то славное, пре-
тенциозное и грозно нависающее 
прошлое.

строительство санатория 
Министерства пищевой про-
мышленности (другое название 
– «Медея» или санаторий цен-
тросоюза) началось в 1954-ом 
году, в период хрущевской отте-
пели. сохранив грандиозность, 
присущую сталинскому клас-
сицизму, здание, тем не менее, 
обладает визуальной легкостью: 
его расположение позволяет 
солнечным потокам проходить 
через сквозные анфилады фаса-
да. авторами проекта выступили 
а. инцкирвели и т. поцхишви-
ли, строительные и отделочные 
работы продлились восемь лет, 
и завершились в 1962-ом. не-
смотря на некоторый отход от 
канонического по тем временам 
и во многом заимствованного у 
античных зодчих стиля, здание 
получило традиционный по тем 
временам зонарный вестибюль 
с несколько давящим потолком 
и мозаичным полом, равно как и 
традиционные «крылья». одна-
ко, у южного фасада, за ежевич-
ными зарослями, примостилась 
совершенно умилительная ком-
позиция скульптурного фонтана, 
наполненного растительностью.  
из нее словно внезапно вырас-
тают растрескавшиеся статуи де-
тей с отбитыми руками…

и если «Медея», стоящая по-
одаль от основного комплекса 
здравниц, несмотря на свое за-
пустение, не оставляет гнетущего 
впечатления, то центральный са-
наторий министерства обороны и 
«тбилиси», относящиеся к более 
ранним постройкам, – как раз на-
оборот.

архитектурный образ санато-
рия «тбилиси» – это монумен-
тальный сталинский классицизм, 
тяжелая красота парадной «ис-
панской» лестницы, ставшей ти-
повой для советских сооружений 
тех лет. «тбилиси» был построен 
в 1951-ом, еще при жизни гене-
ралиссимуса, петербургскими 
архитекторами польского про-
исхождения в. олтаржевским 
(автором киевского вокзала и 

мрамором холл с дорическими 
колоннами и ресторан с темати-
ческими фресками, однако, усту-
пают по великолепию огромному 
актовому залу в римском стиле, 
где советская символика диссо-
нирует с нежнейшей потолочной 
росписью. 

санаторий «иверия» в стиле 
сталинского ампира с мрачной 
смотровой башней, расположен-

чатых арок. санаторий этот в 
течение многих лет является из-
любленным местом паломниче-
ства для фотографов и любителей 
старины. проходя сквозь покры-
тые остатками лазурной краски 
анфилады, оказываешься, как 
на краю обрыва, над обширным 
внутренним двором с бассей-
ном, где – увы – также властвует 
природа, захватывая все новые 

вороòа в парк
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гостиницы «украина» в Москве) 
и б. соболевским, крупнейшими 
специалистами по градострои-
тельным проектам. возможно, 
это объясняет излишне урбани-
стический стиль здания. римский 
фасад с тремя неоготическими 
арками увенчан каменным вазо-
ном, а по обе стороны от входа 
застыли грифоны. ныряя в обво-
лакивающий прохладой вести-
бюль, несколько шагов спустя 
оказываешься в полуразрушен-
ном итальянском дворике с зим-
ним садом, пальмами и грустным 
маскароном.

с монументальным, несколь-
ко приземистым строением кон-
трастирует смотровая площадка, 
обнесенная легким и хрупким на 
вид ограждением, почерневшим 
словно от пожара. на площадку 
можно попасть по осыпающим-
ся от сырости лестницам с клас-
сическими балясинами. сверху 
открывается фантастический па-
норамный вид на город, холмы 
и заснеженную горную цепь на 
горизонте.

санаторный комплекс Мини-
стерства обороны (ныне Legends 
Tskhaltubo Spa Resort) раскинул-
ся в самом сердце цхалтубо на 
16 гектарах лесопарковой тер-
ритории. он создавался еще в 
1947-ом году и был рассчитан на 
500 пациентов и 1500 единиц пер-
сонала, в нем отдыхали иосиф 
сталин и маршал Георгий жуков. 
возможно, именно исконным 
предназначением для военной 
элиты и объясняются несколько 
казенные, стилизованные под 
кремлевский кабинетный стиль, 
интерьеры комплекса. уникаль-санаòорий «тбилиси»

санаòорий «Медея»

«русский клуб» 2023
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ность его заключается в двух 
аспектах: на сегодняшний день 
это единственный санаторий 
цхалтубо, который функциони-
рует (остальные либо находятся 
в заброшенном состоянии, либо 
густо заселены вынужденно пе-
ремещенными лицами, либо пре-
вратились в развалины, не подле-
жащие реставрации) и в котором 
в нетронутом виде сохранились 
первозданная обстановка и 
убранство: гигантская люстра из 
бронзы и горного хрусталя весом 
в несколько тонн, обстановка па-
лат со строгой дубовой мебелью, 
затейливая лепнина и балясины 
на потолках. реконструкция не 
внесла существенных изменений 
в первоначальную концепцию, 
сохранив раннесоветский облик 
«белого санатория» в духе рези-
денций ольденбургских князей 
на абхазском побережье Грузии 
– с коллонадным центральным 
корпусом, скульптурами атлетов 
на крыше и множеством белых 
вазонов, разбросанных по парку. 
круглое здание ретро-рестора-
на с мраморной отделкой объ-
единяет вокруг себя сходящиеся 
звездой жилые корпуса, из ко-

торых отреставрированы толь-
ко два. остальные же, включая 
замшелую оранжерею с худо-
жественным остеклением, жи-
вописные веранды и пустые про-
валы фонтанов вполне бы могли 
служить планом для историче-
ских киносъемок. удивительно 
точное определение санаторию 
«легендс» дал один из много-
численных туристов, назвав его 
машиной времени… 

последний примечательный 
санаторий на самом выезде из 
цхалтубо – «Металлург», постро-
енный в 1955-57 гг. по проекту в. 
кедиа и М. соловьева; его отде-
ланное травертином здание име-
ет наилучшую сохранность среди 
всех местных здравниц. если гру-
зинские этнические мотивы от-
четливо читаются на барельефах 
фасада, то круглый, отделанный 
дубовыми панелями, вестибюль 
являет собой великолепный обра-
зец европейского классицизма. 
он окаймлен сложной системой 
лестничных пролетов с резными 
балясинами из того же дуба, а 
в центре – огромная хрусталь-
ная люстра в дворцовом стиле. 
в торцевой части «Металлурга», 

в зале бывшего ресторана – ми-
стический воздушный эркер с па-
норамным остеклением, которое 
на закате загорается багряными 
лучами. сквозь растрескавший-
ся каменный пол, как знак тор-
жества жизни в этом мертвом го-
роде, пробиваются тропические 
растения…

нынешний цхалтубо, стоящий 
в руинах, являет собой подобно 
припяти, нетронутый памятник 
советскому прошлому. однако 
постепенно появляется надежда 
на спасение от тлена и вторую 
жизнь великолепных памятников 
зодчества потерянной страны: 
вокруг санатория «тбилиси» и 
других зданий, в последние годы 
обретших новых хозяев, возво-
дятся строительные леса, а люди, 
вынужденно скоротавшие в этих 
стенах более двадцати пяти лет, 
уже покинули их. возможно, со-
всем скоро сбудутся чаяния горо-
жан о возвращенном курортном 
рае, но несомненно одно – мы 
уже больше никогда не увидим 
этой первозданной, дикой красо-
ты мертвого города-призрака.

санаòорий «иверия»



яаОТДО
календарь

Роб авадЯев  

бизнес-Леди начаЛа 
девЯтнадЦатОГО веКа

имя этой женщины стало брен-
дом, благополучно существую-
щим и по сей день. в последние 
дни 1777 года во Франции роди-
лась барба-николь клико-пон-
сарден, также известная как 
Мадам клико. точнее, вдова 
клико. она происходила из при-
личной семьи, была дочерью 
крупного французского текстиль-
ного фабриканта и политика из 
реймса, столицы провинции 
Шампань, барона понсардена 
– правда, бароном он стал толь-
ко в старости. замуж николь 
вышла в 21 год тоже за вполне 
серьезного человека – Франсуа 
клико, сына известного вино-
дела Филиппа клико, благодаря 
которому семья была довольно 
состоятельной. тот основал се-
мейный винодельческий бизнес 
под маркой «клико» еще в 1770 
годах, поставляя очень доброт-

ное вино в разные страны и даже 
в далекую россию. Франсуа стал 
продолжателем дела отца, но 
судьба уготовила ему очень ко-
роткий век. Через несколько лет 
после свадьбы он умер, оставив 
николь вдовой. ей было всего 
двадцать семь, впору было по-
думать и о новом замужестве, 
но молодой женщине это было 
совсем не нужно. она имела 
малую склонность к простым 
женским радостям. настоящее 
наслаждение она получала от… 
бизнеса. ей от медлительного и 
флегматичного, но талантливого 
мужа досталось весьма солид-
ное наследство: торговая марка, 
фамильный замок, гектары ви-
ноградников и около 20 киломе-
тров древнеримских катакомб 
для хранения вина. но самыми 
ценными были полученные от 
него знания. николь сразу взя-
лась за дело. сама носилась по 
плантациям, мерзла в винных по-
гребах, проводила ночи над сче-
тами и бухгалтерскими книгами, 
входя во все детали сложного 
винодельческого производства. 
и, представьте, сумела внести 
немало новых идей в традици-
онное дело производства шам-
панских вин. а все окружающие 
конкуренты предпочитали делать 
все по-старинке, по методикам, 
оставшимся еще с древности от 
папаши дома периньона. у всех 
вино было мутным, а она поста-
вила задачу сделать его прозрач-
ным. как известно, шампанские 
игристые вина бродят дважды. и 
второй раз брожение происходит 
в бутылках. и открыть бутылку не 
взболтав осадок невозможно. 
но николь придумала хранить 
бутылки вертикально под углом, 
периодически их поворачивая 
по оси на четверть оборота. для 
эксперимента она пожертвова-
ла даже своим личным дубовым 
столом из гостиной, в котором 
просверлили дырки для установ-
ки бутылок под углом. теперь оса-
док собирался возле пробки. ум-
ная женщина додумалась слегка 
замораживать бутылки, осторож-
но откупоривать, вытаскивать 
пробку с осадком, немного доли-
вать вина до горла и вновь заку-
поривать. так мы получили пре-
красное прозрачное искристое 
праздничное вино. а еще есть 
легенда про мюзле – приспосо-
бление для удерживания пробки 
шампанского. оно сплетается из 

мягкой металлической проволо-
ки длиной 52 см. Шутят, что это 
длина подвязки для чулок самой 
николь или детальки ее старого 
корсета. да, она была изобрета-
тельна, умна и остроумна. а еще 
невероятно предприимчива. Ма-
дам клико нашла страну, где ее 
вино пошло буквально на «ура!» 
– это россия. ее помощникам и 
торговым агентам не помеша-
ло даже наполеоновское время 
вражды между странами. они 
ухитрились провозить корзины с 
вином сухопутным путем через 
кенигсберг. правда, пересече-
ние границ было делом нелегким 
и затратным – но взятки помогали 
поднимать любые пограничные 
шлагбаумы, благо в петербурге 
вино шло по 12 рублей за бутыл-
ку, столько же стоил там наем 
квартиры на месяц, включая 
стол, самовар и слуг. о знаме-
нитом «вине кометы» 1811 года 
писал пушкин, это был легендар-
ный напиток. но тут случилась во-
йна 1812 года. казалось бы, это 
конец всем надеждам, но мадам 
николь не отчаивалась. она по-
радовалась поражению велико-
го корсиканца, как концу муче-
ний европы. когда же русские 
войска, прогнавшие наполеона, 
вошли во Францию и добрались 
до погребов мадам клико, то ис-
кушение было уж слишком вели-
ко, хотя русские не были похожи 
на варваров, которыми пугали, а 
оказались приветливыми людь-
ми, многие из которых свободно 
говорили по-французски. да и 
князь волконский строго следил 
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ГениЙ, КОтОРЫЙ все 
усПеваЛ

во все века рождались люди, 
удивлявшие современников. 
они создавали инструменты и 
механизмы, рисовали картины, 
ваяли статуи, писали стихи, со-
чиняли музыку и разрабатыва-
ли философские концепции. их 
даже считали какими-то чужа-
ками, посланными небесами, 
или потусторонними силами, а 
может пришельцами из будуще-
го или инопланетянами с других 
планет. создавалось такое ощу-
щение, будто им были ведомы 
невероятные знания и прозре-
ния. кого только не считали та-
кими уникумами – от художника 
и механика леонардо да винчи, 
композиторов баха с Моцартом 
и загадочного иеронима бос-
ха, до великих ученых исаака 
ньютона, Майкла Фарадея или 
альберта Эйнштейна. среди пи-
сателей тоже встречались гении 
с невероятным взглядом на мир. 
и одним из таких «инопланетян» 
был невероятный автор Гулли-
вера, с легкостью путешествую-
щего из макромира в микромир 
и обратно. великий английский 

писатель джонатан свифт ро-
дился в ирландском дублине 355 
лет назад в небогатой протестант-
ской семье мелкого судейского 
чиновника. Говоря современным 
языком, в среде просвещен-
ной городской интеллигенции. 
юноша получил приличное об-
разование в тринити-колледже 
дублинского университета, а по-
сле из-за Гражданской войны на 
пару лет переехал в лондон, где 
устроился литературным секре-
тарем к дальнему родственнику 
своей матери сэру уильяму тем-
плу, там же он получил и кров. 
джонатан проявил незаурядный 
талант эссеиста, помогая госте-
приимному хозяину в написании 
обширных мемуаров. Этот род-
ственник был известным челове-
ком, и в его доме бывали самые 
знаменитые и интересные люди 
той эпохи, включая нового коро-
ля вильгельма III оранского. а 
после, с прекрасными рекомен-
дациями, где упоминалось его, 
джонатана, знание языков и пе-
речислены таланты, молодой че-
ловек доучился в оксфорде, стал 
магистром и через два года при-
нял духовный сан англиканской 
церкви, пока наконец в 1700 году 
не получил место служителя со-
бора святого патрика в родном 
дублине. но он часто навещает 
лондон, где у него много знако-
мых и немало интересных дел. 
ведь джонатан уже начал актив-
но писать, естественно, под псев-
донимами. в 1702 году он полу-
чает степень доктора богословия, 
примыкает к партии вигов, то есть 
«деревенщин», и включается в 
политические полемики, проявив 
талант гениального сатирика. но 
через некоторое время свифт 
сдружился со знаменитым геро-
ем пьесы «стакан воды» сэром 
Генри болингброком и признал 
правоту тори – они остановили 
войну с людовиком XIV, заклю-
чив утрехтский мир, осудили кор-
рупцию и пуританский фанатизм. 
свифт начал печатать свои пам-
флеты в журнале «The Examiner». 
и с помощью друзей-тори свифт 
получил должность декана со-
бора святого патрика. Это дало 
ему финансовую независимость, 
но от большой лондонской поли-
тики пришлось отойти. позже он 
говорил: «партия – это безумие 
многих ради выгоды единиц». 
Человеком он был жестким, сар-
кастичным и в своих насмешках 

безжалостным. свифт, кроме 
своих книг, нашел себя в борьбе, 
защищая ирландцев. будучи вли-
ятельным священнослужителем, 
он был невероятно принципиаль-
ным. был и такой случай: свифт, 
как декан, издал сообщение, что 
многие могилы на кладбищах за-
брошены, и предложил, чтобы 
родственники раскошелились и 
привели их в порядок. если же 
они откажутся, то община это 
сделает сама, но на памятнике 
умершему напишет, что такие-то 
родственники – жлобы. декан 
даже отправил такое сообщение 
королю по поводу умершего род-
ственника. король Георг II не со-
изволил ответить. тогда обидная 

приписка про королевскую чер-
ствость появилась на надгробии 
его родича. деканом свифт был 
прекрасным. и оригиналом он 
был невероятным, но жители ду-
блина его любили за заботу и тру-
долюбие. одно непонятно, когда 
же он успел написать свои гени-
альные книжки про путешествия 
лемюэля Гулливера? но есть 
такая мудрость, что чем больше 
занят, тем больше успеваешь.

«великая ирония великого са-
тирика. для него сатира была не 
жанр, а единственная возмож-
ность поговорить с этим миром 
всерьез», – писал вольтер. и все 
вокруг воспринимали свифта, 
как жесткого сатирика и насмеш-
ника… но как объяснить его 
видения о летающем острове, 
верную догадку о двух спутниках 
Марса и многое, многое из того, 
что мелькает в его книгах? на-
верное, его своеобразной «ино-
планетностью».
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за порядком, не позволяя гра-
бежи. клико же, напротив, по-
зволила брать бутылки в кредит, 
считая это инвестицией. «пусть 
пьют, заплатят потом» – сказала 
железная бизнес-леди. и не про-
гадала. русские стали закупать 
ее вино огромными партиями. 
ее шампанское и сейчас можно 
купить, и с той же желтой эти-
кеткой – когда-то она сама вы-
брала цвет, чтобы в рядах чужих 
бутылок прекрасное вино вдовы 
клико сразу бросалось в глаза. 
она им гордилась: «есть толь-
ко одно качество шампанского 
– высшее!». и прожила она без 
малого девяносто лет. правда, 
на свое место клико выбрала не 
родственника, а самого толково-
го сотрудника. так надежнее…



наследие

владимир ГОЛОвин  

«Человек должен любить детей, 
животных и цирк», – утверждал 
он. и за всю свою долгую жизнь 
ни разу не изменил этому кре-
до. а еще он беззаветно любил 
тбилиси, на плехановском про-
спекте которого прошли детство 
и юность его, степы серебряко-
ва.  и потом, спустя годы, сте-
пан исаакян-серебряков с гор-
достью называл себя не иначе, 
как, по старинке, «тифлисцем». 
поэтому сегодня мы с особым 
вниманием приглядимся к его 
взаимоотношениям со столи-
цей Грузии. а откуда появилась 
двойная фамилия, он объяснял 
так: «в свое время была руси-
фикация кавказских народов: 
карапетян именовался кара-
петовым, давыдовыми были и 
армяне, и русские... нашу фами-
лию арзатбадяны («арзат» по-
армянски – «серебро») «переве-
ли» как серебряковы. а позже я 
взял для афиши более удобную 
для уха девичью фамилию мамы 
– исаакян». под этой фамилией 
он и прославился по всему миру, 
впервые в ссср появившись 

не только на цирковой арене, 
но и на городских улицах с жи-
вотным, которое считалось не-
поддающимся дрессировке. с 
симпатягой-бегемотом, оказав-
шимся не таким уж неуклюжим.

родился будущий Маэстро 
манежа в 1919-м, в армянском 
александрополе, ныне – Гюмри. 
отец исаак, выпускник петер-
бургской военно-инженерной 
академии, возглавлял офицер-
ское собрание александрополя. 
а его младший брат стал боль-
шевиком и, выполняя секретное 
партийное задание, скрывался в 
доме брата-офицера. Это и стало 
причиной трагической развязки, 
перевернувшей жизнь семьи. 
исаак тяжело болеет тифом, а 
когда брат-большевик покидает 
дом, появляется начальник кон-
трразведки.  после долгого, на-
пряженного разговора исааку 
становится значительно хуже, 
никакие лекарства не помога-
ют… Через несколько лет вдова 
офицера арусяк перебирается с 
сыном в тифлис, куда настойчи-
во зовет ее родная сестра. и гру-
зинская столица радушно прини-
мает их в ряды своих горожан. 

степа запоминает на всю 

сòепан исаакян-серебряков и Манук на баòумском пляже. 1968 

Те имена, что ты сберег  
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жизнь слепок тбилисского быта 
1920-х годов – калейдоскоп ко-
лоритных обитателей дома с 
балконами, опоясавшими боль-
шой зеленый двор. красильщик, 
втиснувший в свою каморку… 
знаменитый рояль «беккер» для 
сына. продавец газет и дворник, 
то и дело затевающие потасовки. 
Маляр, рьяно обучающий сво-
ему ремеслу маленького сына. 
доктор, «человек крутого нра-
ва», со столь же злой кавказской 
овчаркой. и другой врач, леча-
щий весь двор. большой партий-
ный начальник, расстрелянный 
в 1937-м. Экс-матрос, «служив-
ший на каком-то легендарном 
крейсере»… и еще воспомина-
ние о тогдашней жизни города: 
«в те годы люди революционные 
праздники отмечали совмест-
но. особенно запоминающими-
ся были «маевки», в это время 
года дни стояли теплые, даже 
жаркие. обычно в поисках про-
хлады выезжали в Худатовский 
лес. располагались прямо на 
свежей, мягкой траве. веселые 
песни, вкусная еда, дети игра-
ли в свои игры. домой возвра-
щались под вечер. не чувствуя 
усталости, все, и молодежь, и 
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взрослые, собирались во дворе, 
и, перебивая друг друга, расска-
зывали разные истории, пели, 
танцевали. устав, присажива-
лись к общему столу, выпивали 
на посошок, который нередко 
из-за пространных велеречивых 
тостов затягивался далеко за 
полночь, потом расходились по 
своим квартирам. двор затихал 
до утренней зари».

отца мальчику заменяет 
дядя аветик, муж сестры мате-
ри. и именно он, пообещав сюр-
приз, приобщает степу к двум 
таинствам, поразившим того до 
глубины души – к многоцветью-
многоголосью тбилисского база-
ра и к волшебному миру цирка. 
да и прелюдия к этим событиям 
– волнительная для мальчугана: 
они отправляются в город «не 
на чем-нибудь, а на фаэтоне, за-
пряженном двумя лошадьми»». 
у степы голова идет кругом, до 
сих пор он не был нигде даль-
ше своей улицы. а тут перед 
ним разворачивается такое… 
вообще-то, описанием тбилис-
ского базара нас не удивишь, но 
то, каким увидел его и запомнил 
на всю жизнь творчески одарен-
ный парнишка, дорогого стоит. 
судите сами:

«Мелодичные тягучие звуки 
зурны и дудуки, биение ритма, 
игра в буйство красок – все это 
в миг ошеломило меня… пря-
мо на земле возвышались горы 
полосатых, темных, белокорых 

арбузов и огурцов. оглушал 
пронзительный как свисток визг 
поросят, ему вторило квохтанье 
кур, клекот индюшек, словно у 
них что-то застряло в горле… в 
рыбных рядах остро пахло ре-
кой, здесь царствовал цоцхали. 
на нашей улице я часто видел 
кинто, разносивших на табахах, 
круглых деревянных блюдах, 
этих маленьких, очень нежных 
на вкус рыбок… Громко, на все 
лады, расхваливали они свой 
товар, сопровождая свою речь 
острыми шутками, прибаутка-
ми, песенками вроде: «ах, жена 
моя анет ночью душка, утром 
– нет…», а иногда и танцами... 
Мясные ряды были завалены ту-
шами… а дальше шли ряды, где 
персы в светлых шапочках, похо-
жих на тюбетейки, с огненно-ры-
жими бородами, выкрашенны-
ми хной, торговали восточными 
сладостями… и над всем этим, 
щекоча воображение, витал 
аромат шашлыка из настоящей 
курдючной баранины, свиной 
вырезки, говяжьего филе». 

а потом дядя с племянником 
приходят к невысокому дере-
вянному зданию и, выстояв оче-
редь в кассу, покупают билеты: 
«Места оказались близко от кру-
глой, посыпанной опилками пло-
щадки, огороженной невысоким 
барьером. было темновато, при-
глушенно звучали голоса. про-
звенел звонок, другой, и вдруг 
все преобразилось. вспыхнули и 
заметались прожектора, откуда-
то сверху грянула веселая му-
зыка, из-за тяжелого плюшевого 
занавеса вышли люди, одетые в 
красивые одежды, отделанные 
золотыми пуговицами и аксель-
бантами, (похожую одежду я 
видел на коричневатых старых 
фотографиях, где был снят мой 
отец со своими родственника-
ми-военнослужащими. но, если 
честно, форма униформистов 
показалась мне ярче и намного 
красивее).

Это был цирк! Это был тот 
самый заветный сюрприз, кото-
рый обещал мне дядя. предви-
деть свою судьбу дано далеко 
не каждому, но ее поступь, ее 
осторожное дыхание люди могут 
ощутить, впрочем, не осознавая, 
что это судьба. со мной твори-
лось что-то невообразимое, я 
закатывался от клоунских ре-
приз, кричал и просто визжал от 

восторга, глядя на выступление 
акробатов-эксцентриков, душа 
уходила в пятки, и я замирал, 
наблюдая за воздушными гим-
настами. в тот момент я больше 
всего на свете боялся, что они 
могут сорваться и упасть… три 
часа пролетели как один миг. Я 
вышел из цирка ошеломленным, 
завороженным».

по дороге домой аветик 
тщетно пытается узнать о впечат-
лениях мальчика – у того перед 
глазами «снова крутились гим-
насты, скакали, мотая гривами, 
лошади, кувыркались медведи». 
потом он даже ночью вскакива-
ет, кричит, машет руками, и близ-
кие даже начинают опасаться за 
его здоровье. «однако через не-
сколько дней я успокоился, все 
прошло. не прошла только лю-
бовь к цирку, – вспоминал потом 
знаменитый артист о судьбонос-
ном для него дне. – Много позже 
я прочитал у Ф. Феллини строки, 
поразившие меня точным со-
впадением ощущений. «в ту 
ночь и во многие последующие 
на протяжении ряда лет, – писал 
великий режиссер, – мне снился 

сòепа с мамой

Кинòо. Рисунок с. серебрякова
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цирк. в этих снах мне казалось, 
что я нашел свой дом». 

да и в 1930-х взрослеющий 
степа живет интереснейшей 
жизнью плехановского маль-
чишки: театр юного зрителя, сад 
«арто», киносеансы, куда уда-
ется проникать бесплатно… как-
то, «уйдя на шатало» (сбежав) с 
последнего урока, одноклассни-
ки попали на фильм «крылатый 
маляр». и после этого «гурьбой 
отправились в аэроклуб». лишь 
двое из них, в том числе и се-
ребряков, проходят медкомис-
сию и становятся «учлетами» 
(авиационными курсантами). 
дома к этому относятся спо-
койно, и начинаются занятия в 
классах, на аэродроме, полеты 
с инструктором на «у-2», появ-
ляется настоящее «летчицкое» 
обмундирование. вместо 28-ми 
часов обучения полетам степан 
укладывается в 17, за экономию 
горючего его инструктор полу-
чает премию и приглашает на 
мороженое подопечного, полу-
чившего удостоверение летчика 
запаса.

но при всем этом парень так 
увлекается аэроклубом, что за-
пускает учебу в школе и… оста-
ется на второй год в 10-м клас-
се. перед ним выбор: летное 
военное училище или школа. он 
выбирает школу. и счастливое 
тбилисское детство перетекает 
в не менее счастливое отроче-
ство. во-первых, раз в неделю 
старшеклассников отправля-
ют в знаменитые серные бани: 

«родители охотно финансирова-
ли наши походы в бани, стоило 
это совсем недорого. понять их 
можно: за неделю мы так могли 
измазаться, что только терпение 
и жесткие руки кисачей (мекисе) 
заставляли нас сиять, как новые 
монетки».

во-вторых, при школе удает-
ся создать свой джаз-оркестр. 
не осилив музыкальную школу, 
степа реализует в нем свое уме-
ние играть на скрипке, как и его 
друзья, освоившие трубу, рояль, 
гитару и ударные: «выступали в 
школе, на районных конкурсах 
самодеятельных коллективов, и, 
надо заметить, пользовались не-
малым успехом… один из роди-
телей, который работал заведу-
ющим клубом нквд, предложил 
нам играть в его клубе на уроках 
танцев, причем, за деньги. Мы с 
радостью согласились». на пер-
вую получку в клубе ребята из-
рядно подвыпили и, под утро, ре-
шили пройти по спящему городу, 
изображая оркестр на похоро-
нах. естественно, все очутились 
в милиции, откуда их вызволил 
начальник клуба, который тут же 
всех уволил. оркестр просуще-
ствовал еще около года, до вы-
пускных экзаменов. 

но еще больше, чем джаз, 
ребят из 26-й трудовой школы 
захватывает театр. они решают 
поставить пьесу бориса лавре-
нева «разлом». первым делом, 
ее сокращают: «ни такого ко-
личества артистов, ни средств у 
нас не было». потом добывают 
костюмы и реквизит, создают 
декорации. на степане – ре-
жиссура и главная роль матроса 
Годуна, «художником был лева 
кулиджанов, он же играл боцма-
на. роль меньшевика   поручили 
юрию ерзинкяну». Этот «мень-
шевик» в будущем станет кино-
режиссером «арменфильма», 
народным артистом и лауреатом 
Государственной премии ар-
мянской сср. а о кулиджанове 
у исаакяна – особый разговор:

 «…вот увлеченный тбилис-
ский юноша, эксцентричный и 
полностью поглощенный идеей 
сценического образа, прыгает 
и скачет на тротуаре от избыт-
ка творческих сил, а вот уже 
вальяжный, рано полысевший, 
грузный мэтр по прозвищу спя-
щий лев, один из столпов от-
ечественного кинематографа, 
первый секретарь союза кине-
матографистов ссср, автор та-

ких картин, как «дом, в котором 
я живу», «когда деревья были 
большими», где в клоуне ни-
кулине открыл драматического 
актера, «преступление и нака-
зание», «карл Маркс. Молодые 
годы» и другие. в этих фильмах 
нет ни патетики, ни героики, а 
есть человеческая теплота, со-
чувствие к обычному человеку. у 
него был огромный запас гуман-
ного отношения к людям». 

а легендарный сад «арто», 
который с восторгом вспомина-
ют несколько поколений тбилис-
цев, открывает степану дорогу в 
спорт. лишь только забор, прав-
да, с колючками отделяет двор 
серебряковых от этого сада, 
«где на летней эстраде высту-
пали знаменитые артисты, музы-
канты, писатели… Мы просто пе-
релазили через забор несмотря 
на то, что полоса препятствий 
была основательно опутана ко-
лючей проволокой. но ни цара-
пины, ни ссадины, ни порванные 
штаны не могли сдержать нас, и 
мы ухитрялись видеть и слышать 
почти все выступления». 

Мальчишкам везло с высту-
пающими. Гремящий на всю 
страну харьковский театрали-
зованный джаз-оркестр бориса 
ренского, основатель москов-
ского театра эстрады николай 
смирнов-сокольский, читающий 
юмористические монологи, на-
бирающий славу поэт сергей 
Михалков со своими баснями… 
а еще в саду были рулетка, би-
блиотека, кружок авиамодели-
стов, бассейн. но главными для 

сòепан в аэроклубе
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степы становятся спортивные 
кружки.

в течение нескольких лет он 
занимается плаванием, водным 
поло, теннисом, мотоспортом, 
гимнастикой, а акробатика при-
водит его на… красную пло-
щадь в Москве. летом 1938 года 
там проводят всесоюзный спор-
тивный парад. из 40 с лишним 
гимнастов в делегацию Грузии 
отбирают 16 человек, в том чис-
ле – серебрякова. и вот с трибу-
ны Мавзолея вождь аплодирует 
землякам. и они после парада 
еще два раза выступают на ста-
дионе «динамо» для тех, кто не 
попал на красную площадь. и 
мог ли степа тогда предполо-
жить, что через пару лет он бу-
дет стрелять в… изображение 
человека, в лицо которого вгля-
дывался на параде!

Это происходит в 1940-м, 
когда он уже служит в армии. 
сначала – в наро-Фоминске, 
под Москвой. и там, на учени-
ях, спрыгнув с танка, он ломает 
ногу в стопе. кости срастаются 
неправильно, уже в московском 
госпитале их ломают и заново на-
кладывают гипс. а через месяц 
– 28-дневный отпуск домой. тут 
уж родственники по-тбилисски 
«подсуетились», и парень оста-
ется с ними – рассыльным в 
военкомате: «Это ли не счастье 
служить здесь, носиться по тби-
лиси на мотоцикле, который я ку-
пил за баснословно низкую цену 
у одного знакомого».,. 

и вот, в одно воскресное 
утро, дежуря по военкомату, на-
чинает чистить наган. закончив, 
вставляет в барабан патрон, тут 
звонит знакомая девушка. на-
значив на вечер свидание, сте-

пан снова берет оружие. про па-
трон в барабане забыто, а ствол 
случайно направлен на стоящий 
в углу гипсовый бюст сталина. 
выстрел – и «грозная власть 
разлетелась в куски». от ужаса 
святотатец действует быстро и 
безошибочно. родственник под-
сказывает, где продаются бюсты 
вождя. парень, отец которого 
связан с криминальным миром, 
за пять рублей продает патрон… 
и только потом становится по-
настоящему страшно: степа 
был в двух шагах от повторения 
судьбы своего дяди.

тот работал землемером, 
был арестован и умер в лагере 
под вяткой, а его начальника 
расстреляли. когда степа встре-
тился с двумя его освободивши-
мися солагерниками, те в один 
голос воскликнули «Это он!» 
оказывается, над койкой дяди 
висел портрет племянника, пе-
рерисованный лагерным худож-
ником с присланной с воли фото-
графии, и аветик всем объявлял: 
«Это мой сын!» а во время «хру-
щевской оттепели» степану уда-
ется в архиве кГб увидеть дело 
дяди. того «взяли» по доносу: на 
границе между двумя колхозами 
он на карте «намеренно поста-
вил кляксу, чтобы поссорить эти 
два хозяйства». донос написал 
его расстрелянный начальник…

а потом – война. рядовой се-
ребряков оказывается в сева-
стополе, старшим адъютантом 
командующего армией, Героя 
советского союза генерал-лей-
тенанта степана Черняка. его 
служба далека от штабной тиши: 
«работа в штабе чередовалась 
с выездами на передовую, туда, 
где погибали товарищи по ору-
жию». Генерал много времени 
проводит на передовой, степан 
– с ним рядом и однажды, при 
артобстреле, спасает ему жизнь.  
в благодарность Черняк дарит 
трофейный пистолет «вальтер». 
а лично от главкома войск се-
веро-кавказского направления 
маршала семена буденного за 
важное донесение, доставлен-
ное с риском для жизни, – орден 
красной звезды.

весной 1942-го немецкие 
бомбы разносят штаб армии, 
где проходило совещание. се-
ребряков иссечен осколками, 
ноги не работают. выбравшись 
из-под трупов, рискуя попасть к 
немцам, среди огня и крови, он 

упорно ползет в сторону своих. 
доползает, но врачи сомнева-
ются, что он выживет: потеряно 
много крови, началось зараже-
ние 13-ти (!) ран, лежать можно 
лишь на животе. и тут медики 
предлагают жуткое лечение, ко-
торое использовали еще в во-
йнах XIX века. выдержать этот 
народный метод могут единицы 
– для очищения ран на них на-
кладывают примочки из соли. 
степан выдерживает адскую 
боль и идет на поправку. 

его отправляют домой, из 
орджоникидзе он шлет теле-

граммы: ранен легко, но… пе-
ревозить его можно только на 
грузовике. поезд или легковуш-
ку он не выдержит. приезжает 
двоюродный брат, работающий 
на тбилисском авиационном 
заводе. он заявил начальству, 
что поедет, даже если его от-
дадут под суд. начальник чисто 
по-тбилисски ответил, что до 
суда дело доводить не следует, 
а надо просто взять грузовик. и 
вот – «улица плеханова, где был 
знаком каждый камень, каждый 
дом». в подъезде своего дома 
степан теряет сознание от боли... 

Через восемь дней – вновь го-
спиталь, операция по удалению 
осколков костей из тазобедрен-
ного сустава. потом, к изумле-
нию врачей, от хромоты не оста-
ется и следа. но на всю жизнь 
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потеряли чувствительность три 
пальца на левой руке, а рядом 
с седалищным нервом остался 
осколок. в общем, степана при-
знают инвалидом первой группы 
и назначают «довольно высокую 
пенсию – ее хватало ровно на 
неделю. нужно было переходить 
на гражданские рельсы». 

на этих самых «рельсах» 
приходится зарабатывать по-
разному. степан пробует себя 
в различных видах неофициаль-
ной «коммерции» и даже шьет 
босоножки: «вооружившись 
трафаретами, красками, я, не 
стесняясь, слизывал чужой рису-
нок, состоящий из разноцветных 
линий, раскрашивал полотняный 
верх – и выглядело это, как чудо 
модельной обуви…» здесь помо-
гает давнее увлечение рисовани-
ем, оставшееся на всю жизнь. а 
с годами он освоит еще и худо-
жественную чеканку. да так, что 
многие будут принимать его ра-
боты за старинные произведения.

он женится на девушке, с ко-
торой был знаком несколько лет, 
но «по-настоящему разглядел» 
на дне рождения общей под-
руги. «как тогда говорили, мы 
«ходили»… период активного 
хождения и неопределенности 
длился четыре года». а потом 
они проходят мимо заГса, он 
предлагает расписаться, она со-
глашается, знакомые опять чисто 
по-тбилисски помогают офор-
мить документы. они проживут 
вместе больше полувека… в 
1948-м, по настоянию врачей, 
они едут отдохнуть в Гагра. и 
там степану вскоре предлагают 
место культмассовика в доме 

отдыха творческих работников. 
так за три года он знакомится с 
тогдашними «столпами» совет-
ской литературы Михаилом лу-
кониным, константином Финном, 
Федором Гладковым, василием 
ажаевым...

а потом – судьбоносная 
встреча с троюродным братом 
левой айказуни. в 1937-м они 
вместе восхищались в тбилис-
ском цирке американцами, го-
нявшими на мотоциклах по от-
весной стене. лева стал именно 
таким гонщиком, гастролировал 
по стране и, приехав в тбилиси в 
1951-м, предлагает степану по-
ехать с ним на гастроли по саха-
лину. Через владивосток. и вот 
владивостокская газета пишет: 
«никто из зрителей, любовавших-
ся замысловатыми виражами 
смелых, уверенных в себе лю-
дей, не подозревал, что один из 
гонщиков – новичок. сказалась, 
конечно, всесторонняя спортив-
ная подготовка серебрякова, 
умение с юношеских лет ладить 

с мотоциклом. а также смелость, 
которой ему не занимать».

Через два года степан уезжа-
ет в Москву сдавать экзамены на 
заочном отделении всесоюзного 
юридического института. и ездит 
по стенам до тех пор, пока его не 
вызывают к худруку «союзгос-
цирка» евгению кузнецову. а тот 
огорошивает: в ереване создает-
ся армянский цирковой коллек-
тив, и серебряков рекомендован 
руководителем аттракциона с 
животными. почему? доказал, 
что он человек смелый, по наци-
ональности армянин, есть худо-
жественный вкус, да и «фигурой 
не подкачал». как степан ни от-
казывался, цирковые друзья все 
же уговорили его согласиться. 
правда, фамилия должна была 
быть армянской, и он выбира-
ет фамилию матери. так в 1958 
году рождается дрессировщик 
экзотических животных исаакян-
серебряков.

поначалу у него – лишь по-
пугай, сонливые удав и пара 
крокодильчиков. а в итоге, во 
всемирно известном аттракци-
оне – обезьяны, аисты, зебры, 
антилопы, крокодилы, удавы, 
южноамериканские попугаи, 
цапли, австралийские и китай-
ские утки… и у всех свои роли в 
настоящих спектаклях, а лучшие 
среди них – бегемоты Манук и 
Шаман. особенно исаакян лю-
бил 300-килограммового, ум-
нейшего и поистине одаренного 
бегемота Манука (Малыша на 
армянском), с которым прорабо-
тал почти всю жизнь в дрессуре, 
дал 10 тысяч спектаклей в союзе 
и других странах, запросто гулял 
по улицам. но были, конечно, и 
чрезвычайные ситуации.

в Ялте директор цирка попро-

с обезьяной доней в эфире òелевидения
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сил выступить в день приезда, а 
бегемоту перед ареной положе-
но сутки отдыхать в воде. разъя-
ренный Манук отправил степана 
на три месяца в больницу: «все 
думали, что я сдам его. нет. по-
мирились!» после происшествия 
у Манука началась настоящая 
депрессия. и, помирившись, они 
проработали еще 18 лет, вме-
сте с еще одной «фавориткой» 
– шимпанзе доней. а в Москве 
на арене исаакян играл роль ай-
болита (бармалеем был его друг 
юрий никулин) и уронил резино-
вую маску с бородой и усами в 
пасть Мануку. пришлось лезть 
в эту самую пасть и там, между 
страшными клыками, в темноте 
надевать маску. и Манук ждал, 
хотя, почувствовав что-то на зу-
бах, бегемот должен захлопнуть 
пасть… 

разъезжая по городам и ве-
сям, исаакян при первой воз-
можности стремился в тбилиси, 
где его уже ждали, узнавая о при-
езде из афиш. приехав в начале 
1970-х, он выходит за сигаретами 
из квартиры жены в районе со-
лолаки. на улице его сразу узна-
ют и приглашают «пропустить по 
стаканчику» в «стелле» (ныне 
сад дома актера). там переучет, 
и все отправляются в ресторан-
чик над курой, оттуда – за город, 
в «белый духан», затем – в «ин-
турист» на проспекте руставели. 

и все это – под лозунгом: «Мы 
– свободные люди!» когда около 
пяти утра степан пытается что-то 
объяснить жене, то слышит в от-
вет: «Я что, с Марса прилетела, 
разве я не грузинка! вы же сво-
бодные люди!»

без исаакяна и его питомцев 
не обходится и кино. дети в вос-
торге от фильмов с их участием: 
«украли зебру», «новые приклю-
чения дони и Микки», «путь на 
арену», «под созвездием близ-
нецов». а какие там партнеры! 
зиновий Гердт, андрей Миро-
нов, савелий крамаров, алексей 
смирнов. на студии докумен-

народного артиста армянской 
сср украшали фигурки бегемо-
тов, которые ему дарили все. 
Мягкие и пластмассовые, фарфо-
ровые и бронзовые… 

в 90 лет ему, интересовавше-
муся всем, что связано с родным 
городом, передали напечатан-
ные в газете главы из книги «Го-
ловинский проспект». и у меня 
в тбилиси раздался телефонный 
звонок. исаакян просил пере-
слать ему книгу, сообщил, что вы-
сылает свои – «арена и жизнь» 
и «Мой знакомый бегемот». нам 
повезло: мы оба получили книги, 
хотя в 2009 году почта работала, 

тальных фильмов – работа с ле-
гендарным романом карменом. 
в 1990 году он передает свой 
аттракцион другому, но через год 
создает новый номер: два шим-
панзе и орангутанг на равных 
разыгрывали с ним различные 
юмористические сценки. но про-
ходит еще четыре года – и 75-лет-
ний степан исаакович покидает 
цирк, которому отдал около 40 
лет. с тех пор в течение 23 лет 
говорит: «в цирк почти не хожу: 
до сих пор тяжело, что я уже вне 
манежа».

он продолжал делать чекан-
ки: зурначи, уголки старого тби-
лиси, «белый духан»… за его ча-
сами «зодиак» из меди и латуни 
тщетно охотились крупные музеи. 
а вместе с чеканками квартиру 

мягко говоря, с перебоями.  
Через 8 лет исаакяна-се-

ребрякова не стало. сотни лю-
дей пришли в московский ка-
федральный армянский храм 
сурб Хач попрощаться с чело-
веком, так раскрывшим секрет 
своей дружбы с толстокожими: 
«вообще-то, шкура у бегемотов 
– муха сядет, они чувствуют. Мои 
бегемоты любили, когда я их гла-
дил. и если я прижимал ладонь к 
закрытой пасти Манука, тот про-
сто млел от удовольствия».

 …на его книгах – уникальный 
автограф: фамилия, сплетенная с 
фигурой бегемота. как и в жизни.

«айболиò на арене». слева – Ю. никулин, справа – с. исаакян-серебряков

чеканка рабоòы с. исаакяна-серебрякова



сенсаЦиЯ
промозглым, воскресным вече-
ром, когда я корпел, обложив-
шись книгами, заявился Чипо. 
вид у него был как во время фут-
бола, когда, прорвавшись сквозь 
защиту, он врывался в штраф-
ную.

– ты сейчас про руставели пи-
шешь? – не здороваясь, спросил 
он.

– да.
вошел в комнату, окинул 

взглядом мой стол.
– надеюсь, еще не отправил?
– а в чем дело, Чипо? – ото-

ропел я.
он плюхнулся на диванчик в 

тени торшера.
– садись. и повесь уши на 

гвоздь внимания.
Я послушно сел.
посмотрел на меня шалыми, 

карими глазами, перевел дух и 
выпалил:

РассКажи Мне О ГРузии…
александр ЭбанОидзе

– оказывается, «витязь в ти-
гровой шкуре» написал не руста-
вели.

– да ну тебя! – отмахнулся я.– 
Я не шучу. клянусь мамой! – он 
даже побледнел от такого свято-
татства.

– Где ты подхватил такую 
чушь? Я только что перечитал 
кучу книг и статей по XII веку и 
руставели – там нет ничего похо-
жего. только жалобы на скудость 
сведений. по вине церковников и 
тяжелых времен.

– вот в двух словах суть дела, 
– Чипо пересел с дивана на стол 
– он обожал сидеть на столе. – 
высказана гипотеза – так назы-
вается научное предположение, 
что «витязь в тигровой шкуре» 
написал не руставели, а царевич 
демна.

– тот самый, который устроил 
заговор против отца тамары – Ге-
оргия III? – удивился я.

стр. 38 «русский клуб» 2023

Чипо кивнул:
– и, покинутый союзниками, 

бежал ночью из замка. демна 
приходился тамаре двоюродным 
братом. они любили друг друга, 
но, по грузинским обычаям, не 
могли быть вместе. царевну со-
бирались выдать за другого. и 
тогда демна решил свергнуть 
Георгия и захватить престол. тем 
более, что имел на него законное 
право. Чем кончился заговор, ты 
знаешь...

про демну все было верно, 
как в хрониках.

– но при чем тут руставели? – 
не понял я.

– в изгнании царевич пишет 
«витязя в тигровой шкуре», где 
зашифрованно рассказывает о 
минувших событиях. Главные до-
казательства гипотезы – в тексте 
поэмы. такое прочтение помогает 
понять многие темные места, сю-
жетные ходы, без него некоторые 

наШа историЯ

Осòров Гасòелугаче в сòране басков
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фрагменты кажутся неоправдан-
ными. то есть, автор гипотезы 
считает, что в поэму, написанную 
по горячим следам событий, как 
раскаленные осколки, попали 
куски жизни. если я правильно 
понял, несколько строф «витязя» 
служат как бы ключом к шифру, 
помогают раскрыть загадку...

Я призадумался.
– но ведь автор поэмы не-

сколько раз называет себя по 
имени – руставели.

– ну, это просто прикрытие! 
царевич был рыцарь и не хотел 
бросать тень на свою даму. ру-
ставели – псевдоним. кстати, его 
происхождение тоже объясняет-
ся в гипотезе.

Чипо попытался переска-
зать подробности прочитанной в 
журнале большой статьи, но за-
путался: по совести, с нашими 
знаниями трудно было оценить 
ее убедительность.

на следующий день, в школе 
мы попытались кое-что уяснить, 
но учительница возмущенно за-
махала на нас руками:

– не приставай с глупостями, 
николадзе! Что за мода – все 
брать под сомнение! уже до две-
надцатого века добрались – ру-
ставели вам не тот, и царица та-
мара!.. 

куда больший интерес про-
явили к новости мои предки. 
но их одолевали сомнения: они 
жаждали фактов. Это через 
восемьдесят-то лет!..

из знакомых только тетя лали 
вполне разделяла версию о ца-
ревиче демне. однако, по ее 
мнению, ей так и суждено остать-
ся гипотезой, догадкой.

– Я очень склонна думать, что 
так оно и было, – сказала она. – 
все это более чем правдоподоб-
но. но я не уверена, что когда-ни-
будь мы сможем твердо сказать: 
– Это правда!

вот так! понимай как знаешь. 
оказывается, «более чем прав-
доподобно» еще не «правда»...

Я взял и вставил в недописан-
ное письмо эту сногсшибатель-
ную новость и несколько задири-
сто закончил:

«саша, на этом я прерываю 
нашу переписку до получения от-
вета. а то пристаю к людям, голо-
ва пухнет от прочитанного, потом 
пишу-пишу, аж рука отнимается. 
а доходят мои письма или нет, 
даже не знаю. отвечай поско-
рее, пока не начались экзамены, 

а то потом мне будет не до тебя. 
кланяйся от всех нас бабушке. и 
родителям в африку передавай 
привет! братски обнимаю тебя! 
твой Гия».

Ответ из звениГОРОда
и эти два письма я отправил «за-
казным». и стал ждать.

на этот раз ответ пришел не-
ожиданно скоро.

«здравствуй, Гия! – писал 
саша. – большое спасибо за 
письма. сказать по совести, я 
не ожидал, что ты так быстро и 
обстоятельно откликнешься. из-
вини, что долго не писал. у нас 
прошел слет краеведов, за ним 
областная олимпиада – я делал 
там два сообщения и времени 
совсем не оставалось. по пово-
ду твоих писем у меня несколько 
вопросов. не слишком ли ты до-
верчиво относишься к мифам? 
их нельзя рассматривать, как 
историю, хотя за ними и стоят 
определенные события. в этой 
связи не мог ли бы ты объяс-
нить мне две вещи: l. сказание 
об амирани очень похоже на 
миф о прометее. так кто из них 
древнее? кто у кого позаимство-
вал? Греки привезли его к нам, 
или увезли от нас? 2. рассказ о 
Медее ты прервал, когда она бе-
жала из колхиды. Я могу понять, 
что тебя не интересует ее даль-
нейшая судьба. но знаешь ли ты, 
что в «аргонавтике» описана по-
гоня колхов за аргонавтами? они 
догнали быстроходный «арго». 
тогда Медея совершила первое 
страшное преступление – зама-
нила своего брата апсирта на пе-
реговоры, где он был убит, не по-
тому ли ты опустил этот эпизод? 
но меня интересует не характер 
неистовой Медеи, слишком крот-
кой и милой в твоем рассказе, а 
совсем другое. судя по тому, как 
легко колхи догнали легендарный 
«арго», у них был замечательный 
флот. ведь так? стало быть, была 
древняя традиция мореходства. 
куда же она подевалась? по-
чему в дальнейшем ни в грузин-
ском искусстве, ни в народном 
творчестве нет морских тем и 
сюжетов? Я, конечно, много на 
себя беру, утверждая, это так 
категорично, но, если ошибаюсь, 
ты меня поправишь. и, наконец, 
третий вопрос: ты, наверное, слы-
шал гипотезу о грузинском проис-
хождении басков – народности, 
живущей на севере испании. нет 

ли у тебя каких-нибудь местных, 
грузинских доказательств? сход-
ство в языке, в предметах быта, в 
обычаях... Это я спрашиваю, как 
краевед-этнограф. насколько я 
понял, предполагаемое пересе-
ление иберов из закавказья на 
иберийский полуостров произо-
шло примерно в те же мифиче-
ские времена, что и аргонавтика. 
по двум последним письмам во-
прос один: можешь ли ты расска-
зать подробнее о потрясающей 
новости – авторстве царевича 
демны?

письма были бы особенно ин-
тересны, если б я ничего не знал 
о Грузии. но ведь это не так. Хо-
рошо хоть ты не стал пересказы-
вать мне «витязя» – у нас есть 
все пять русских переводов, из 
коих два я читал. еще не хвата-
ло объяснять мне, что великая 
царица тамара не имеет ничего 
общего с героиней лермонтов-
ской баллады – у той совсем дру-
гой прототип. спасибо и на этом! 
а вообще, Гия, постарайся не 
учить меня истории, а рассказать 
что-нибудь такое, чего я не могу 
вычитать в книгах или увидеть в 
кино. надеюсь, тебя не обидел 
такой ответ на твои старания? 
поверь, я очень тебе благодарен. 
и не только за то, что ты с готов-
ностью откликнулся на просьбу 
рассказать о родине. Я боялся, 
что связывающая нас ниточка 
порвется. теперь надеюсь, этого 
не случится. так что пиши. будь 
здоров! всем привет от бабушки 
нины. саша николадзе (сандро) 

Г. Гегечкори. Царица тамара
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P.S. у нас выпал снег. а у вас?»
вот такое письмо. Я прочи-

тал его со смешанным чувством 
удивления и досады. даже зло-
сти.

надо же – я в книги зарылся, 
аж пыль в ушах, из музеев не вы-
лажу, историчка по моей милости 
истеричкой сделалась, на стенку 
лезет: «отстань, николадзе!», а 
он – хорош гусь! воображала и 
умник! съезд краеведов!.. ну и 
ведал бы своим звенигородским 
краем... 

и вопросы подкинул с ехид-
цей: кто древнее – амирани или 
прометей? откуда мне знать, кто 
древнее! Я при них не жил. 

или почему мы в мореплава-
тели не вышли? если по списку 
кораблей из «илиады» судить, 
морями должны были править 
греки, а не какая-то там брита-
ния, где при Гомере в шкурах по 
лесам шастали... 

от досады забросил писанину 
и пошел на коджорскую, к Чипо.

он один с мячом во дворе 
возился, финты разучивал. в ади-
дасовых штанах и ботасах. уви-
дел меня, удивился:

– ва-а, Гия? становись на во-
рота.

Я сначала встал, но что-то не 
игралось. отбил мяч подальше и 
достал сашино письмо.

– на, почитай!
Чипо сходил за мячом, при-

нес, сел на него и стал читать, 
шевеля губами – в русском не 
очень силен.

наконец, дочитал и вопроша-
юще поднял голову.

– нормально? – спросил я.

– нормально.
– ничего себе! – возмутив-

шись, я вышиб из-под него мяч, 
но Чипо не упал, а остался на 
корточках. – Я все свободное 
время на него гроблю, а он умни-
ка из себя строит... насмехается.

– Где же он насмехается? 
объясняет, что ему интересней. 
или ты для себя эти письма пи-
шешь?

– нужны они мне!
– а если для него, учти поже-

лания и строчи дальше...
– нет уж, – сказал я. – Хва-

тит...
понемногу стали ребята схо-

диться: буду, дудэ, исак, Хачик. 
последним очкастый ражденуш-
ка пожаловал. разделились и 
стали играть. сперва до двенад-
цати. потом еще до шести. крику! 
воплей! Го-ол! рука-а!.. как нас 
соседи терпят...

в сумерках стали расходить-
ся.

Я через чугунные узорные во-
рота на улицу вышел, когда Чипо 
меня окликнул:

– Гия, ты чего ему про басков 
напишешь.

– а ничего, – говорю, – не на-
пишу. отписался. Хватит.

он следом за мной вышел:
– ладно, не дури. Человек о 

родине хочет узнать, а ты...
– Хочешь, сам пиши. а мне 

надоело. 
он повис на створке ворот и 

стал кататься: открывать и закры-
вать. ворота скрипели и лязгали в 
подворотне.

– а что? и напишу. только ты, 
пожалуйста, не капризничай и от-
правь саше со своим письмом...

на следующий день он при-
нес в школу листик, исписанный 
крупным почерком.

ПисЬМО чиПО О басКах
«знаменитый ученый н. Марр ез-
дил к баскам в испанию изучать 
их быт и язык. после поездки он 
написал очерк, который назвал 
«по пиринейской Гурии».

знаешь, что такое Гурия? так 
называется область между ад-
жарией и Мингрелией; этот уче-
ный был оттуда родом. его отец, 
колонист-голландец, насадил на 
нашем побережье первые чай-
ные плантации. так вот: быт и 
уклад жизни басков оказались до 
того похожими на знакомые Мар-
ру с детства, что он почувствовал 
себя дома. те же кровли, те же 

хранилища для кукурузы на сва-
ях, та же форма глиняной утвари. 
в языке басков он так же обна-
ружил сходство с грузинским. 
кроме десятков одинаковых 
слов, множество общих корней. 
и вот еще что: при счете почти во 
всех языках мира считаются де-
сятки – шесть-десят, семь-десят, 
восемь-десят. верно? в грузин-
ском же и в баскском отсчиты-
ваются двадцатки: например, во-
семьдесят по-нашему не восемь 
десятков, а четыре двадцатки, 
а семьдесят – три по двадцать 
и десять. не скажешь, что это 
очень удобно...

замечено также сходство то-
понимов, т.е. названий: как ты 
знаешь, у нас в Грузии шумит 
река арагва, а у басков – ара-
гоа. и там, и здесь есть Местиа, 
цагери, зугдиди, лентехи, напа-
реули...

по преданию, тысячи лет на-
зад сильное землетрясение сня-
ло часть наших предков – иберов 
с места и толкнуло в путь, за-
вершившийся на западных от-
рогах пиринеев. (пиринейский 
полуостров нередко называют 
иберийским). сходство наших 
народов очевидно, но их род-
ство покамест не доказано. уче-
ные систематизируют собранные 
сведения, совещаются, спорят. 
в Грузии этими вопросами зани-
мается академик Ш. дзидзигури. 
кстати, древнейшая форма обра-
зования грузинских фамилий -ри 
(дзидзигури, Шадури, Хубулури и 
др.) встречается также у басков 
(например, ибарури, Хубулури).

Я не ученый, но тоже считаю, 
что у нас с басками много обще-
го. в тридцатых годах к нам при-
езжали их футболисты; можно 
представить, как понравилась 
их игра, если старые болельщи-
ки вспоминают о ней до сих пор. 
ну, а грузинский футбол в моих 
похвалах не нуждается, и уж ко-
нечно, он не хуже баскского! Это 
говорю я – ираклий, по прозвищу 
Чипо».

ираклий, по прозвищу Чипо 
был слаб в русском: мне при-
шлось исправлять его ошибки 
и переписывать письмо. но его 
готовность сделала доброе дело: 
он помирил меня с двоюродным 
братом – наша переписка про-
должилась.

Продолжение следует

Г. Гегечкори. Царь Георгий III
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есть такое выражение: «Чтобы 
жизнь повторилась сначала, за-
гляните в семейный альбом». в 
гостиной аллы зедгинидзе – уди-
вительная атмосфера традицион-
ного тбилисского гостеприимного 
дома. стены увешаны портрета-
ми знаменитой мамы аллы Геор-
гиевны – нино зедгинидзе, заслу-
женной артистки Грузии, мастера 
художественного слова. 

передо мной – фамильные 
фотоальбомы. на их страницах 
отражена летопись семьи зедги-
нидзе.    

отец аллы Георгиевны, Геор-
гий зедгинидзе, родился в жене-
ве в семье врача и выпускницы 

сорбонны, преподавательницы 
иностранных языков. после рож-
дения сына семья вернулась в 
тбилиси. когда Георгию (зорику) 
было 14 лет, отец взял его с со-
бой в экспедицию по борьбе с 
холерой. именно тогда мальчик 
принял решение пойти по стопам 
отца. в дальнейшем он станет из-
вестнейшим невропатологом, за-
служенным деятелем науки.

по окончании медицинского 
института в жизни Георгия сер-
геевича начался удивительный 
период – он записался добро-
вольцем в экспедицию, направ-
ляющуюся в арктику.

из мемуаров нино зедгинид-

зе: «Шел 1931 год. скованный 
льдами «Малыгин» зимовал в 
белом море. Экипаж этого ле-
докола прославился на весь мир 
спасением экспедиции нобиле. 
среди членов экипажа находил-
ся молодой судовой врач Геор-
гий зедгинидзе. так началась его 
дорога в большую жизнь. он пла-
вал на легендарном «сибиряко-
ве», который в 1932 году осуще-
ствил фантастический переход по 
трассе северного морского пути 
от архангельска до владиво-
стока; плавал на «сучане», был 
свидетелем спасения челюскин-
цев. его первые научные работы 
посвящены тогда очень актуаль-
ной проблеме – цинге, особен-
ностям функционирования чело-
веческого организма в условиях 
северных широт. после трех лет 
зимовки, впервые в истории на-
родов севера участвовал в пере-
писи одного из районов Чукотки. 
на этом закончилась романтика 
севера. Много лет спустя, Геор-
гий сергеевич, профессор, автор 
многих научных работ, вспоми-
нал о долгом полярном дне, в те-
чение которого можно успеть так 
много сделать. ведь ему всегда 
не хватало времени!..»

нино зедгинидзе, урожденная 
сципио Фон ремер, родилась в 
городе на неве в 1915 году. Мать 
работала актрисой в драмати-
ческом театре, где ее называли 
«красавицей-грузиночкой». отец, 
немец по происхождению, был 
инженером на железной дороге. 
после революции он был сослан, 
и мать с двумя дочерьми верну-
лась в родной тбилиси. 

– после замужества мама 
взяла фамилию мужа, – рас-
сказывает алла Георгиевна. – 
окончив театральное училище 
при тбилисском театре им. Гри-
боедова и высшие курсы специ-
ализации, много лет работала 
сначала в русском и грузинском 
драматических театрах, сыграв 
более двадцати ролей, а затем 
в Грузинской государственной 
филармонии. она много гастро-
лировала по всем, даже самым 
отдаленным, районам советско-
го союза и по некоторым демо-
кратическим странам. каждый 
ее приезд домой после гастролей 
был большим праздником для 
всей нашей семьи.

нино вячеславовна объезди-
ла с литературными вечерами 
дальний восток, Чукотку, запо-

алена денЯГа
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страницы проШлоГо

                          нино зедгинидзе
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лярье, кольский полуостров, Мыс 
Шмидта, бухту провидения... по-
истине удивительный географиче-
ский охват. в ее художественные 
программы входили произведе-
ния Ш. руставели, а. казбеги, 
а. белиашвили, М. Горького, а. 
барбюса, Ги де Мопассана, дж. 
лондона, о. Генри, дж. ритчи, к. 
Мэнсфилда, р. брэдбери, д. Гил-
форда и многих других. 

 «искусство слова – как будто 
самое доходчивое, самое обы-
денное, – писала актриса. – ведь 
разговаривают все, выступают 
на собраниях, читают лекции, 
спорят и говорят, бесконечно го-
ворят. вот в том и заключается 
самое главное: ты стоишь на сце-
не, нет у тебя ни суфлера, ни пар-
тнера, ни декораций, ни музыки. 
ты одна. наедине с огромным 
залом, и есть у тебя только голос, 
жест, мимика, и ты должна за-
хватить и повести за собой незна-
комого зрителя. ведь каждый ду-
мает о чем-то своем, или устал, 
или раздражен, и, может быть, 
влюблен. а всех этих людей надо 
заставить поверить в твоего ге-
роя!.. до чего же сложная моя 
работа! а молодежь я просто 
люблю за непосредственность, 
настойчивость. Это воздух, кото-
рым я всегда дышала и дышу. не 
будь этого, я, наверное, давно бы 
творчески увяла… профессия! 
любимая профессия, несущая 
радость простым людям, кото-
рые никогда в филармонических 
залах не бывали, для которых я – 
нарядная, веселая или грустная – 

праздник. Можете удивляться, но 
это так. Я говорю с ними языком 
великих классиков. Я им понятна 
и приятна».

МеМуаРЫ аРтистКи
Отрывки из воспоминаний

нино зедгинидзе

в моей жизни был театр. на-
чало моего образования – те-
атральное училище. любовь к 
театру и большой отрывок моей 
жизни – все принадлежит театру 
имени Грибоедова.

Мы, студенты, в течение че-
тырех лет учились и, буквально, 
жили в театре с утра до ночи. Мы 
даже помогали на стройке нового 
здания своего театра. наши пе-
дагоги-друзья, отдававшие нам и 
время, и знания, учили нас быть 
патриотами театра. Это были Ф.в. 
радолин – директор училища, е.а. 
сатина – художественное слово, 
в. Эльснер – история искусств, 
а. ридаль – мастерство актера 
и многие другие. Мы их слушали 
и подражали им, мы их любили 
и уважали. брагин, семенова, 
смиранин, врублевская, Шеле-
хова, сатина, русинов, Мюфке, 
осипов, борин, луспекаев, еще 
очень много имен стоит перед 
глазами и огромное чувство теп-
ла к к. Шах-азизову и и. Штен-
берг. всех не перечесть. Это на-
чало моей театральной жизни. 
каждый успех театра – это успех 
и праздник для всех нас...

Четвертый курс театрально-
го училища. первый спектакль 
– «на дне» М. Горького, роль 
наташи. первая рецензия: «у 
молодой артистки прекрасный, 
глубокий и проникновенный го-
лос, хорошие внешние данные». 
«и это все? – рыдала я, – только 
и увидели морду и голос. Я что, 
конкурс красоты проходила?» 
долго не могли меня успокоить.

вторая роль на четвертом 
курсе – бальзак, госпожа пер-
нель (мать оргона). Я три месяца 
трясла головой – входила в роль 
старухи. дотряслась до хорошей 
оценки. 

в театре играла много: по-
лина в «Мачехе» бальзака, 
роль нинки в «аристократах» 
погодина, ирочка – «простая 
девушка» Шкваркина, софья в 
«Горе от ума», Галина в «оле-
ко дундич». впервые играла с 

павликом луспекаевым, о чем 
до сих пор вспоминаю с радо-
стью. дальше перечислять не 
буду. Могу только сказать, что 
пресса постепенно станови-
лась более милостивой: «рост 
мастерства, присущее чувство 
меры внутренних переживаний 
и такта...» 

на грузинской сцене в теа-
тре имени Марджанишвили я 
пробыла два года, сыграла две 
ведущие роли и несколько эпи-
зодических. получилось очень 
забавно. первая роль – тамар в 
пьесе Шатберашвили «пикрис 
гора» («Гора дум»). Чистая, 
любящая женщина, молодая, 
красивая, ждет своего мужа с 
фронта и приняла его без руки, 
с парализованной ногой. она 
его любила. все восторгались 
ее добротой и верностью, а зри-
тель – актрисой. 

вторая роль – ламара в пье-
се келбакиани «достойная на-
града», где я в отсутствии мужа 
развлекаюсь, танцую, флиртую 
и пою. Меня очень похвалили 
рецензенты: «правильное по-
нимание образа, темперамент и 
изящество». а когда я выходила 
из театра, мне громко кричали: 
«разве это женщина? распутни-
ца без стыда и совести!» имен-
но тогда я поверила в свои ар-
тистические данные и... ушла из 
театра. 

…Часто меня спрашивают, 
как вы работаете, как заучивае-
те такое количество текстов, как 
работаете над образом? всегда 
теряюсь и отвечаю примерно 
так: «Мне трудно найти фразу, 
определяющую процесс работы. 
понятие творчества, вживание 
в образ, идея произведения, от-
ношение автора – это все так 
сложно, так глубоко звучит и так 
обязывает, что просто страшно 
становится говорить на эту тему».

Что же делаю я, обыкновен-
ный, смертный профессионал? 
сначала создаю вещь в чисто 
литературном понятии, так как 
любое произведение даже само-
го гениального автора при интер-
претации его со сцены требует 
для чтения каких-то хотя бы мини-
мальных изменений. затем я на-
чинаю это произведение видеть 
внутренним зрением и ощущать, 
как оно может звучать и как его 
должны воспринимать. потом, 
лично для меня, наступает са-
мый тяжелый период, период 

Георгий зедгинидзе
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запоминания текста. Я его часто 
повторяю, иногда вслух, чаще за-
поминаю глазами, где, что, даже 
на какой странице те или иные 
абзацы. а вот содержание вещи 
в моем мысленном изложении 
мне пока мешает. когда текст не-
много укладывается, наступает 
особый период – это когда день 
и ночь возникают фразы, целые 
страницы текста и вдруг... про-
бел. забыв обо всем на свете, 
хватаешь книгу, проверяешь за-
бытую фразу. работа памяти идет 
24 часа, причем самое порази-
тельное, что на какой бы строчке 
я ни остановилась утомившись и 
заснув, как только просыпаюсь, 
сознание включается именно с 
этой фразы.

в это время я вслух не про-
изношу ни одного слова текста. 
наконец, мысленно освоив весь 
текст, начинаю для себя выхо-
дить на сценическую площадку, 
т.е. произношу вслух и шаг за 
шагом обрабатываю вещь инто-
национно, шлифуя даже движе-
ния собственного тела. начинаю 
видеть. и лишь потом приходит 
ощущение, что текст тебе уже не 
мешает, ты его не боишься он 
становится органчен для тебя. 
тут уже появляется образ, ожи-
вают герои, природа, человече-
ские страсти, мысли, чуства, все, 
чем богато данное произведение. 
наверняка это не научно, но мой 
личный процесс складывается 
так. Я всегда ищу произведение, 
которое доходит до любого чело-
века. как правило, оно должно 
быть хорошего литературного 
качества. все надуманное, фаль-
шивое никогда не воспринима-
ется всеми одинаково, а насто-
ящее произведение, настоящие 
чувства, настоящая красота и 
слова всегда доходят до любого 
человека совершенно независи-
мо от того сколько факультетов 
он закончил. Мое абсолютное 
убеждение, что ни в произведе-
нии, ни в его изложении нельзя 
врать. Может, это звучит грубо, 
но я уверена.

МаГадан 
одна из первых моих программ – 
«слово и песни о крае родном». 
нас пять человек: вокальный 
дуэт Челидзе – Моцерелия, рояль 
– карло Чахрухадзе и аккордеон 
– жора исаев. не всегда есть 
рояль, да и соло на аккордеоне 
принималось хорошо.

первое знакомство с горо-
дом. 

– дежурная! – зову я в кори-
доре.

– Чего вам?
– ключ от номера, пожалуй-

ста.
– а у нас ключей нет. при-

кройте дверь и идите. вы не на 
большой земле, где вор на воре.

здесь иголка не пропадет.
в городе поразила молодежь 

на улицах. красивые девушки 
самых разных мастей и расцве-
ток. Молодые люди – светлые, 
темные, сероглазые, высокие, 
коренастые, чуть экзотической 
внешности – просто глаз не ото-
рвешь. воскресный день. Гуля-
ют, смеются. Молодостью так и 
веет в городе...

откуда столько красивых и 
необычных! вот идет явная якут-
ка, а глаза голубые-голубые. 
Мои мальчики не знали, в какую 
сторону смотреть. только много 
дней спустя нам объяснили, что 
это поколение детей от смешан-
ных браков сосланных... а ведь 
их было очень много – писате-
лей, музыкантов, актеров, исто-
риков..., которые провели в этом 
крае от 15 до 25 лет своей жизни.

в Магадане много выступле-
ний и много встреч. целая груп-
па грузин, которые живут в своих 
квартирах или собственных до-
миках, работают, дружат с насе-
лением, общаются друг с другом, 
но ... без права выезда. конечно, 
нашу группу они окружили огром-

ным вниманием. со многими мы 
подружились.  

в один прекрасный день стук 
в дверь моего номера. входит 
военный. «извините за беспокой-
ство. Я пришел к вам с просьбой, 
хоть и понимаю, что ее трудно 
выполнить. понимаете, наш за-
крытый лагерь находится на рас-
стоянии чуть больше 100 км от го-
рода. в нем много грузин, армян, 
азербайджанцев и других наро-
дов. для нас один ваш концерт – 
это подарок на весь год. правда, 
дорога тяжелая – мокро, грязь по 
колено, но вы не волнуйтесь, мы 
вас отвезем на тракторе. сделай-
те доброе дело. приказать вам 
никто не может, а вот если серд-
це подскажет, поймете, как нам 
это нужно и не откажетесь».

позвала я мальчиков, пого-
ворили и решили ехать... дорога, 
действительно, оказалась труд-
ной, обстановка напряженной. 
как только трактор вкатился во 
двор, подошло шесть конвоиров 
и под конвоем по территории 
провели нас в клуб. по дороге мы 
никого не встретили. нас ввели в 
комнату. до концерта оставалось 
два часа... принесли чайник, с 
уже заваренным чаем, сахар, 
хлеб, банку с джемом. нас оста-
вили отдыхать. Гул голосов. за 
кулисы нас проводило человек 
10 охраны, которые поровну рас-
пределились по обе стороны ку-
лис. огромный зал. абсолютная 
тишина. в первом ряду коман-
диры и охрана. выхожу на сцену. 

алла зедгинидзе
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за мной моя команда (так я на-
зываю их в шутку). карло сра-
зу сел за рояль, я начала читать 
стихи анны каландадзе, «Мрава-
жамиер» – тихо поют мальчики. 
затем песня звучит все громче и 
громче. Я отхожу в сторону. пес-
ня закончилась. тишина. два-три 
всхлипа, из глубины зала голос 
«Генацвале, мадлобт (спасибо) и 
взрыв аплодисментов.

рассказать трудно. Час пять-
десят минут мы стояли на сцене. 
песня сменялась рассказами, 
звучал аккордеон. народные 
мелодии лились одна за другой: 
«сулико», «цицинатела», шу-
точная азербайджанская. затем 
стихи Г. леонидзе, и. Гришаш-
вили, вновь аккордеон: танец с 
саблями Хачатуряна, грузинская 
песня – «цангала да Гогона». 
закончили русской плясовой. 
невозможно описать реакцию 
зала. «спасибо, спасибо, спаси-
бо» – скандировали в один го-
лос. 

спустя три часа мы, очень 
уставшие, но невероятно удов-
летворенные в гостинице. на 
следующий день – отдых, а вече-
ром наши грузины пригласили к 
себе домой, в большую славную 
семью. собственный дом с хле-
бом-солью для дорогих гостей 
со всеми нашими соотечествен-
никами. тосты, смех, песни, вос-
поминания о тбилиси... и вдруг 
слово просит военный, очевидно 
в большом чине:

– Хочу прервать наш чудный 
вечер сообщением (без улыбки), 

что наша гостья, заслуженная 
артистка Грузии, виновна в ре-
волюции, которая произошла у 
нас в спецлагере. – за столом 
молчание. Я растерялась, ниче-
го не понимая. Мелькнула мысль 
– может, я что-то не то прочла?

– у нас, – продолжает он, – 
вчера ночью состоялось эскрен-
ное собрание, на котором сме-
нили старосту. дело в том, что в 
прошлом году приезжал оркестр 
айвазяна. Мы их приглашали, но 
после долгих разговоров выяс-
нилось, что музыканты три часа 
ехать в такой холод не будут, они 
могут потерять форму и вряд ли 
что-нибудь смогут сыграть. – все 
было понято правильно. старо-
ста был армянин. Это был хоро-
ший парень, на хорошем счету. 
но сейчас ему припомнили и 
сказали: «женщина, вместе с 
пацанами, с такими трудностя-
ми приехала, весь вечер стоя-
ла на сцене, выступала еще и 
улыбалась и махала рукой на 
прощанье. все! старостой у нас 
должен быть грузин!» и едино-
гласно выбрали грузина. вот что 
сделала наша нино.

Это было кульминацией... вот 
так к моей биографии прибави-
лась революция в спецлагере! 

воркута
Минус 50 градусов. едем на 
шахту. как говорят, очень дале-
ко. такси. за рулем плотная сим-
патичная женщина, с решитель-
ными интонациями в голосе.

– да, погодка не для южанки, 
но вы не волнуйтесь, все будет в 
порядке.

повернулась к диме, моему 
ведущему:

 – вы ей голову и лицо шар-
фом закройте, чтобы воздуха 
холодного не глотнула. о, какие 
у вас унты на ногах, у нас таких 
нет. и шуба хороша и шапка – 
целая лиса!

унты мне подарили на Чукот-
ке, а услышав про шубу и шап-
ку, я рассмелась. три дня назад 
было не так морозно, и я вышла 
прогуляться около гостиницы. 
Меня догоняют мальчишки, обе-
жали вокруг и кричат: «теть, а 
теть, щенки когда будут?» не 
знаю, за какого зверя они меня 
приняли, но их остроумие я оце-
нила.

дальше ехали молча. ино-
гда наш водитель изрекала: «за 
два часа не замерзнем. лишь 

бы машина не подвела. Мороз-
то какой! отопление включено, 
а не чувствуется. ваш-то компа-
ньон толстый, его-то жирок гре-
ет». оставалось минут 30 пути, и 
машина встала. водитель как за-
орет: «Черт тебя подери, сука!» 
Явно ей хотелось сказать по-
больше, но сдержалась. вылез-
ла из машины. Минуты две ее не 
было, затем села в машину, вне-
ся леденящий холод, и заявила:

– станем поперек, чтобы за-
метили. тут изредка грузовики 
ходят. авось пройдут и подце-
пят. ребята в беде не оставят. 
но когда пройдут – вот вопрос! 
Часа 2-3 мы выдержим, не за-
мерзнем!

в ответ было полное молча-
ние. прошло 35 минут. нас за-
сыпало не снегом, а какой-то ле-
дяной крупой. ожидание, полная 
бессмысленность любых пред-
ложений и полная беспомощ-
ность охватывают все сильнее. 
и вдруг – идет машина.

– Я же говорила, – кричит 
наш водитель и выскакивает из 
машины. Мы слышим мужской 
голос. Грузовик разворачивает-
ся. нас берут на буксир, и мы 
едем. подъезжаем к шахте. на 
дворе толпа.

– ну заждались, идемте, 
идемте, кипяток готов! Мы по-
дождем, не спешите, отдыхай-
те. Чайку попейте с бубликами. 
печь горит, аж красная и т.д. и 
т.п.

Много женщин. все в тулу-
пах, в валенках.

Минут через двадцать я на 
сцене в концертном платье, в зо-
лотых туфельках. все как всегда, 
только позволила себе накинуть 
на плечи небольшой платок. пер-
вые несколько слов... и из зала 
крик: «оденься!» Я продолжаю, 
а из зала повторные: «одень-
ся!» Я объяснила, что иначе я 
не могу выступать. Час тридцать 
минут было полное молчание. 
потом благодарность и уговоры 
остаться. тут вмешалась наш 
водитель:

– Машину еле сделали, моя 
смена кончается, да и телевизи-
онная директорша их дома ждет, 
наказывала прямо к ней везти! 

прибыли домой к директору 
телевизионного центра, умной, 
приятной женщине, с которой 
познакомились после телевизи-
онного выступления и тогда же 
получили приглашение к ней на 

нино зедгинидзе в спекòакле «закон 
гор» на сцене òеаòра им. а. Грибое-
дова. 1956 г.
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ужин.
и вот мы в гостях... она и сын 

встречают в передней (она в 
курсе наших дорожных приклю-
чений) и первые ее слова:

– покажитесь.
она внимательно осматрива-

ет меня и говорит сыну:
– быстро принеси спирт, вату, 

стакан.
протирает мне лицо, уши, 

шею, нос, наливает стакан спир-
та и спрашивает меня:

– вы когда-нибудь пили 
спирт? 

– нет, что вы.
– тогда так – зажмите нос, 

выдохните и сразу залпом до 
конца пейте весь стакан. Это 
нужно! без обсуждений и идем 
к столу.

круглый, уютный стол, чу-
десный мальчик лет 15-16. на 
столе бутылка грузинского вина, 
вкусные домашние соленья, пе-
ченое. Шумит самовар. уютно, 
тепло. пробыли один час, с удо-
вольствием поели. дима даже, 
несмотря на свою гипертонию, 
выпил стакан вина. Я сижу и 
жду, когда начну пьянеть. ника-
ких признаков. подошла маши-
на отвезти нас в гостиницу. при-
были. дима спрашивает, все ли 
у меня в порядке. Я отвечаю, что 
ничего не чувствую и иду спать.

10 часов утра. как всегда, 
звонит дима. в 10.30 у нас всег-
да кофе в моем номере. в 12 за 
нами должна прийти машина и 
везти на два концерта – в шко-
лу и в техникум, а вечером в 8 
часов концерт в общежитии. Я с 
трудом встаю, открываю диме 
дверь, пью на ходу воду и за-
валиваюсь в постель. Это было 
все: пьяная я смеюсь и прошу, 
чтобы меня оставили в покое. 
два дневных концерта отмени-
ли. к 8 часам я пришла в фор-
му. все было, как всегда, но я 
больше никогда в жизни не пила 
спирт.

Мой доМ
к нему я стремилась со всех 
уголков земли, куда только не 
заносили меня мои гастроли. 
кто же ждал меня? Мама, моя 
сестра с мужем, дочь и, чуть 
позже, ее муж Гоги, затем внук 
и внучка, и, наконец, мой соб-
ственный муж.

ждут, всегда ждут, когда 
приеду, когда уеду, что скажу, 
что решу в семейных заботах 

и событиях. Я твердо знала, о 
чем бы по домашним делам ни 
спросили зорика, ответ будет 
один: «Мне кажется, приедет 
люлюшка и все решит сама». 
так всегда. 

Я советовала, я обещала, я 
сердилась и радовалась и на-
столько болела за них душой, 
что каждое слово находило от-
клик сердца всего дома. Мне 
всегда хотелось для любого из 
домашних сделать что-то хоро-
ше и порадовать их. у нас не 
принято было ссориться, стара-
лись беречь друг друга и каж-
дый звучал по-своему...

основная стабильность в 
доме – мой муж! сколько ла-
ски, терпения, заботы он про-
являл ко всем в доме, особен-
но во время болезней. кроме 
прямой неврологии, ему на до-
машних пришлось применить 
полный курс терапии... 

в доме никто, никогда не 
слышал раздраженного голо-
са зорика. Я никогда не смогу 
найти слов, чтобы донести сущ-
ность этого необыкновенного 
человека. только благодаря 

терпению и выдержке, он и 
приобрел такое «потрясающее 
создание», как моя особа.

...приходят воспоминания. 
Может, они никому не нужны? 
Может, и мне не станет лег-
че? не знаю. а может кто-то 
прочтет, задумается и скажет: 
«обрывки человеческой жиз-
ни». интересно!

Часто в несчастье друзья 
говорят: «если что будет нуж-
но, позвони, скажи. все, что в 
наших силах, сделаем!» Это чу-
десно! но есть люди, которые 
понимают и, не спрашивая, 
спасают. Человек, мне кажет-
ся, должен прожить так, чтобы 
его доброта и забота, его авто-
ритет и дружба, его влияние, 
его человеческие поступки (в 
широком смысле этого слова) 
принесли людям счастье, под-
держку в самую трудную мину-
ту жизни.

каждым кусочком сердца я 
благодарна судьбе, что сегодня 
все это могу сказать друзьям, 
МоиМ друзьЯМ!
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их часто можно встретить в ста-
ром городе, этих трогательных 
деток с рюкзачками за спиной – 
они идут гуськом или взявшись 
за руки, пытливо вглядываясь в 
дома, памятники, лица прохожих, 
цветы, деревья. находят подхо-
дящую натуру, рассаживаются 
(если дело летом, то прямо на 
тротуаре) и начинают рисовать. 
иностранные туристы, увидев 
серьезных маленьких художни-
ков, останавливаются, любуются 
милыми лицами, фотографируют. 
прохожие улыбаются, некоторые 
даже остаются понаблюдать за 
работой детей, заряжаясь их не-
посредственностью и чистотой. 
и, конечно, просто невозмож-
но не обратить внимания на из-
умительной красоты женщину, 
которая мягко направляет все 
действия юных живописцев. Это 
Гульнара утева-натрадзе, из-
вестная казахская художница, 
дизайнер и стилист. а дети зани-
маются в ее студии – «ART-studio 
Gulnara».

Гульнара – грузинская не-

вестка. живет в Грузии уже 20 
лет. интересный, многосторонне 
одаренный человек, влюбленный 
в жизнь и в Грузию. у нее свой, 
неповторимый стиль, спокойные 
манеры, неторопливая речь. 
слушать ее можно бесконечно – 
Гульнара обладает уникальными 
знаниями по живописи, истории 
Грузии, общей истории, геогра-
фии. одно удовольствие наблю-
дать, как доброжелательно и ува-
жительно она общается с детьми. 
о таком педагоге, честное слово, 
можно только мечтать! 

ученики арт-студии учатся 
не только рисовать, но и лепить, 
создавать изделия из керами-
ки, выжигать по дереву. в числе 
воспитанников – и местные ребя-
тишки, и приезжие, чьи родители 
находятся в Грузии по работе. 
рабочий язык в студии – русский. 

– Пожалуйсòа, расскажиòе 
о себе.

– родилась на юго-востоке 
казахстана, на озере балхаш, 
где тогда работали мои родите-

ли. окончила казахский педаго-
гический институт имени абая по 
специальности «художник-педа-
гог», по распределению поехала 
в город каратау. в то время там 
не было художественной школы. 
Я подняла всех на ноги и создала 
первую детскую художествен-
ную школу, стала ее директором 
и проработала на этой должности 
10 лет. вышла замуж за грузина, 
родила двоих сыновей. в 2000 
году мы переехали в Грузию. ов-
довела, осталась одна с двумя 
малолетними детьми. Моих роди-
телей к тому времени уже не было 
в живых. надо было поднимать 
детей.  лучше всего у меня по-
лучается рисовать, шить, стричь 
волосы, создавать дизайнерские 
модели. Я бралась за любую ра-
боту – шила, стригла. Меня за-
метили. рекомендовали в театр 
«театральный подвал». поручи-
ли создать костюмы к спектаклю 
«Ханума». сшила. понравилось.  
и меня взяли на работу в театр. 
появились новые друзья – кабу, 
Эка андроникашвили, нана Шо-
ния, и мы по сей день сохраняем 
приятельские отношения. Я дела-
ла костюмы для фильма «Хиза-
ны джако» по повести Михаила 
джавахишвили, в театре руста-
вели шила костюмы для рамаза 
Чхиквадзе, Гиви берикашвили, 
кахи кавсадзе, зуры кипшид-
зе.  никогда не забуду, как кахи 
кавсадзе всячески помогал мне 
и всегда поддерживал.  работала 
у модельеров бако бакурадзе и 

свеòлана синаташвиЛи

МаЛенЬКие 
худОжниКи 
бОЛЬшОГО ГОРОда

будеМ знакоМы

Гульнара уòева-наòрадзе с учениками
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теи ломидзе. сшила много инте-
ресных костюмов для грузинских 
эстрадных певцов. Я рада, что у 
меня сложилась такая интерес-
ная творческая жизнь, что я при-
нимала активное участие в куль-
турной жизни столицы и знакома 
со многими известными людьми.

– Оòкуда родом ваши учени-
ки?

– География обширная. Мест-
ные дети, и это естественно для 
Грузии, всех национальностей 
– грузины, армяне, азербайд-
жанцы, русские, украинцы, че-
ченцы, осетины, казахи... если 
говорить о ближнем зарубежье, 
то это приехавшие почти со всех 
концов бывшего ссср, даже с 
камчатки.  дальнее зарубежье 
– канада, Германия, нидерлан-
ды, австралия, новая зеландия, 
турция, израиль, египет, иран, 
Мексика. Мне подарили большую 
карту мира, и в новой студии я со-
бираюсь повесить ее на стену и 
отметить флажками все места, 
откуда приезжают мои ученики. 
думаю, карта получится пестрая.  

     
– а как все начиналось?
– двенадцать лет назад, ког-

да у меня набралось слишком 
много учеников, сами родители 
предложили не заниматься ин-
дивидуально, а создать студию. 
Я так и поступила. первая студия 
располагалась на серебряной 
улице, в старинном двухэтажном 

особняке. Часто заходили гости 
прямо с улицы, сидели и смотре-
ли, как дети рисуют. Гиды приво-
дили туристов показать особняк, 
а заодно и нас.  Можно сказать, 
мы стали местной достоприме-
чательностью. потом, когда наш 
особняк продали под гостиницу, 
мы перешли в здание 104-й ар-
мянской школы. потом мы рисо-
вали в студии на улице орбелиа-
ни. очень красивая была студия. 
сейчас выставлена на торги, и 
мы вновь возвращаемся в 104-ю 
школу, на атонели, 5. но пленэры 
всегда проводим на улице. 

– вам не мешаеò òакое вни-
мание со сòороны горожан?

– несмотря на то, что вроде 
бы все нас уже знают, здоро-
ваются, спрашивают, как дела, 
большинство встречных все же 
удивляется. нередко меня спра-
шивают: «неужели это все ваши 
дети?» сначала я недоумевала, 
но потом поняла. внешне мы все, 
естественно, абсолютно разные, 
но у нас одинаковый взгляд – 
любознательный. Мы – люди ис-
кусства. Мы – художники. Этим и 
похожи. дети очень любят наши 
походы по городу. нам открыва-
ют все двери, пускают на закры-
тые этажи, приглашают в гости, 
рассказывают уникальные исто-
рии, и мы можем рисовать то, что 
другим увидеть недоступно. ду-
маю, нам просто везет. каждые 
вторник, четверг, суббота и вос-

кресенье проходят своеобраз-
но, интересно, и ни один пленэр 
не похож на другой. вчера мы 
были в парке. сегодня пойдем 
на проспект агмашенебели – я 
хочу рассказать детям про дом 
с орлом. уверена, нам откроют 
двери и там. кстати, мои ученики 
уже прекрасно знают город, ча-
сто объясняют своим родителям, 
как лучше пройти куда-то, знают 
короткие пути через внутренние 
дворы и вообще – отлично ориен-
тируются. 

если вы прочтете хотя бы не-
сколько выдержек из дневников 
Гульнары, то с легкостью убеди-
тесь: ее пленэры – больше, чем 
просто работа на открытом возду-
хе. Это изучение истории города, 
непосредственное знакомство с 
природой, людьми, интересны-
ми объектами. как говорит сама 
Гульнара, важно, чтобы дети (да 
и взрослые!) могли увидеть кра-
соту не на фото, а воочию, потому 
что это особенное чувство – «чув-
ство сопричастности с историей». 

подходящего слова для ме-
тода Гульнары пока нет. значит, 
нужно придумать. и запатенто-
вать его. в подтверждение ска-
занного – несколько цитат из за-
писей педагога: 

«Мы прошли до александров-
ского сада, по дороге узнали, что 
такое «доходный дом» и «особ-
няк». а на примере александра 
ивановича Манташева, одного 
из богатейших людей тифлиса 19 
века, узнали, как, каким трудом 
добывалось его богатство».

«а сегодня на пленэре у нас 
был телемост тбилиси-лондон. 
Мы встречались с нашим сав-
вой, который некоторое время 
жил в тбилиси, рисовал в нашей 
студии, гулял с нами по старому 
городу. уже несколько месяцев 
он живет в лондоне. но скучает 
по тбилиси, по нашим пленэрам, 
по чаепитиям после занятий. и 
вот на каникулах он решил прой-
тись онлайн вместе с нами по лю-
бимым улицам старого тбилиси. 
савва показал нам свой лондон-
ский дом, а еще – крокодильчика, 
которого купил на сухом мосту».

«сегодня наш пленэр про-
ходил в прохладе и роскоши. 
Tbilisi Marriott Hotel. когда-то он 
назывался «Мажестик». Мысль 
о создании этого отеля пришла 
тифлисскому олигарху Михаилу 
арамянцу, который был одним из 
самых богатых людей закавказья 
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в начале ХХ века. архитектором 
стал Габо тер-Микелов. здание 
изначально строилось с целью 
создать лучший отель в европе. 
так и случилось. в 1915 году го-
стиница «Мажестик» была удо-
стоена Гран-при и золотой меда-
ли в париже».

«рисовали в парке. видана 
подружилась с бездомной со-
бакой, у которой ампутирована 
нога, и нарисовала ее портрет».

«пленэр у башни Габриад-
зе. Мы сделали портрет резо 
Габриадзе из фрагментов, на-
рисованных самими учениками. 
идея была подана украинским 
художником александром про-
хоровым».

 «сегодня мы решили прове-
сти наш пленэр в национальном 
музее Грузии. но, когда мы уже 
подошли к кассе, нас огорчили, 
объявив, что с сегодняшнего дня 
вход в музей для иностранцев и 
для детей иностранцев стоит 15 
лари. прежде мы платили 50 те-
три, и вдруг такое новшество… 
Мы, конечно, расстроились. но 
вдруг кассир произнесла: «Мы 
вас хорошо знаем, поэтому се-
годня возьмем с вас по 2 лари, 
как с местных». спасибо и за это. 
но жаль, что музей потеряет та-
ких любознательных маленьких 
художников – такая цена билета 

нас, часто посещающих музей, 
уже не устраивает. но, в любом 
случае, приятно быть известными 
художниками. приятно, когда уз-
нают. и спасибо, что существует 
человеческий фактор. наброски 
сегодня получились замечатель-
ные».

«прогулялись на площадь Гу-
диашвили. рассмотрели роспись 
с ангелочком путти и все, что нас 
окружало. а еще заглянули в ма-
газин с названием «Хурджин» и 
узнали, что так называется сум-
ка, в которой перевозили тяжести 
на осликах и лошадях».

«дворец графа воронцова. 
рисовали детали дворца и восхи-
щались его архитектурой. сейчас 
дворец на реставрации. с нетер-
пением ждем новой встречи с 
ним».

«сегодня мы пошли в гости к 
японцу Ямато – посмотреть его 
чайный домик. Ямато рассказал 
нам о китайском чае, угостил 
двумя сортами чая и сладостя-
ми. три часа пролетели незамет-
но. Мы попрощались, пообещав 
вернуться в ближайшее время, 
чтоб научиться готовить японские 
блюда».

«национальная библиотека 
Грузии. дети с интересом рас-
сматривали интерьер, старин-
ные книги и газеты. библиотека 
расположена в трех корпусах в 
центре города, в здании бывшего 
дворянского земельного банка, 
тифлисского отделения бывшего 
волго-камского банка и здании 
конторы бывшего Государствен-
ного банка».

«сегодня решили прогуляться 
по авлабару. бродили по старин-

ным узким закоулкам, любова-
лись гостиницами с необычным 
оформлением, рисовали, любо-
вались видами города. такая 
прогулка – путешествие в про-
шлое». 

Это лишь малая часть из бо-
гатой событиями жизни педагога 
«ART-studio Gulnara» и ее воспи-
танников.

казалось бы, художествен-
ных школ и студий по всему миру 
очень много. но «ART-studio 
Gulnara» уникальна тем, что ма-
ленькие художники со всех кон-
цов мира, приобщаясь к искус-
ству, знакомясь с биографиями 
и творениями великих живопис-
цев, приобщаются при этом к 
грузинской культуре и вплотную 
знакомятся с тбилиси. уверяю 
вас, далеко не все местные жи-
тели могут похвастать тем, что 
так же хорошо знают свой род-
ной город, как наши приезжие 
маленькие служители искусства. 
им повезло, они встретили по-
истине замечательного педаго-
га – Гульнару утеву-натрадзе. 
она учит их не только рисовать, 
но любить и дружить. да, многие 
из юных художников находятся 
в Грузии временно, проездом, 
но любовь к тбилиси останется 
с ними навсегда. Где бы они по-
том ни жили, кем бы ни стали, 
они всегда будут чувствовать 
свою причастность к этой стра-
не, ее искусству, истории, людям 
и, наверное, используют любую 
возможность, чтобы посетить 
знакомые места и пройтись по 
переулкам своего детства.

«русский клуб» 2023
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«знаете, оказывается не всегда 
плохо терять работу. раньше я 
работала над внедрением инфор-
мационных технологий в Грузии, 
интернетизацией страны, и меня 
называли «Электронной анной», 
сейчас у меня появилось новое 
прозвище – «анна-сыродел», – 
с улыбкой сказала она. почти 
двадцать лет назад, оставшись 
без работы, анна стала искать но-
вый источник дохода – она мно-
годетная мать, и ей нужно было 
как-то кормить семью. в один 
прекрасный день познакомилась 
с женщиной, которая из сыра 
сулгуни делала различные фи-
гуры. а. Микадзе-Чикваидзе тут 
же помчалась к своему педагогу, 
координатору Этнографического 
музея Грузии тамиле цагареиш-
вили, и спросила, каким образом 
в стране с древнейшими тради-
циями животноводства произво-
дится только четыре сорта сыра: 
сулгуни, гуда, имеретинский и 
т.н. «заводской». цагареишвили 
одолжила анне книгу о сортах 
сыра, издревле производимых 
в Грузии, посоветовав ученице 
глубоко не вдаваться в данную 
сферу. «Это непролазный лес, и 
ты в нем потеряешься. к тому же, 
сыроделы – люди с непростым 
характером, если им что-то не 
понравится, за словом в карман 
не полезут», – предупредила та-
мила. ночь напролет а. Микадзе-
Чикваидзе читала эту книгу, и под 
утро у нее появилась идея, став-
шая проектом со сложным на-
званием «позиционирование гру-
зинской хозяйственной культуры 
– грузинский сыр», который ныне 
известен широкой общественно-
сти как «Фестиваль сыра».  

с того дня начался мучитель-
ный процесс поиска финансов 
для воплощения замысла.  анна 
даже продала машину и ма-
ленькую квартиру, чтобы полу-
чить какой-то стартовый капитал. 
сейчас-то все знают, что в Грузии 
существует много сортов сыра, а 
тогда, почти двадцать лет назад, 
в это никто не верил и средств 
на проект выделять не хотел. 
«когда я говорила, что в Грузии 
существуют такие сорта сыра, 
как мотали, тенили, чоги, дамбал-
хачо, калти, мне говорили: «ты 
что, ругаешься, что за слова про-
износишь?!» Я отвечала, что все 
эти сорта пробовала лично, и они 
уникальны по своим вкусовым 
качествам, но, конечно, мне ни-
кто не верил, кроме тех людей, 
которые эти сыры производили. 

в поисках древних сортов 

Кеòеван МГебРишвиЛи

женщина в аванГаРде 
ГРузинсКОГО сЫРОдеЛиЯ

C главой Гильдии производителей сыра Грузии 
и организатором фестивалей «Грузинский сыр» 
и «кавказский сыр» анной Микадзе-Чикваидзе 
я познакомилась на одной из конференций, 
в рамках которой проводилась выставка-
продажа продукции, произведенной женщинами-
предпринимателями. женщина, стоявшая за 
столом у стенда с множеством сортов сыра 
различных форм, оказалась интересным 
собеседником, охотно отвечавшим на вопросы. 
одета она была не по-председательски скромно, 
и было заметно, что тяжелый деревенский труд ей 
совсем не чужд. 

лиЧность

анна Микадзе-чикваидзе
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сыра она объездила все регионы 
Грузии, неделями жила в домах 
крестьян, изучая технологию из-
готовления продукта, и располне-
ла, так как ела много сыра. под 
конец, анна решила, что самым 
лучшим способом познакомить 
потребителя с продуктом станет 
организация фестиваля сыра, но, 
опять-таки, мешало отсутствие 
финансов. к счастью, именно в 
тот период, в 2010 году, в Грузии 
проводился 33-й всемирный кон-
гресс виноделов. «кто-то из орга-
низаторов мероприятия вспом-
нил, что одна сумасшедшая 
женщина бегает и всюду расска-
зывает о грузинском сыре. орг-
комитет конгресса принял реше-
ние вставить «Фестиваль сыра» 
в программу этого масштабного 
международного форума, и нам 
выделили небольшую площадь в 
сигнахи», – вспоминала анна.

в сигнахи приехало много 
делегатов конгресса, но никто 
из них не выходил из автобуса – 
иностранные виноделы говорили: 
«какой еще «Фестиваль сыра»? 
Мы же в ресторане видели, у 
вас всего-то четыре сорта сыра». 
вышли только члены делегации 
израиля. они попробовали буй-
волиное мацони, потом сыр тени-
ли и в полном восторге вернулись 
к автобусам – звать своих коллег. 
на следующий день на одном из 
центральных телеканалов высту-
пил винодел из Франции и сказал: 
«знаете что? Я просто испугался, 
когда увидел такое количество 
сыра с великолепными вкусо-
выми качествами. почему же в 
ресторанах нет этой продукции? 
Грузия, кажется, не только роди-
на вина, но и родина сыра!» Эта 
фраза так окрылила анну, что, по 

ее словам, с тех пор она «летает» 
и ищет особые сорта сыра. на 
сегодняшний день зафиксирова-
но несколько десятков рецептов 
изготовления сыра, и появляются 
все новые, ведь в Грузии очень 
любят этот продукт и буквально 
все заедают сыром, он хорошо 
продается и является достаточно 
серьезным сегментом экономи-
ки государства.

сыр – такой материал, из ко-
торого можно слепить изделие 
любой формы, например, сыр в 
форме лодки или кораблика. «в 
самегрело живет человек, ко-
торый изготовляет пивные круж-
ки из копченого сулгуни. знаете, 
какое это удовольствие – одно-
временно пить холодное пиво из 
такого стакана и заедать сыром», 
– говорит анна. 

в общем, «Фестиваль сыра» 
удался, и теперь он проводится 
в Грузии ежегодно (исключением 
стал только период пандемии). 
кроме того, начали проводить и 
фестиваль «кавказский сыр» с 
участием сыроделов из сосед-
них стран. по словам а. Микад-
зе-Чикваидзе, наряду с исконно 
грузинскими сырами, например, 
сулгуни или тенили, существуют и 
такие сорта сыра, которые можно 
считать «общей собственностью» 
как народов северного кавказа, 
так и азербайджана, армении и 
Грузии. к их числу принадлежит 
сыр чечили – раньше он был обя-
зательным атрибутом пастухов, 
которые носили его за спиной в 
кожаном бурдюке.

«Фесòиваль сыра»-2022 
Фестиваль 2022 года отличался 
от предыдущих тем, что прохо-
дил после борьбы с пандемией. 

по словам анны, в таких непро-
стых условиях, если фермеры 
еще находят в себе силы принять 
участие в выставке, а парк Мтац-
минда бесплатно предоставляет 
пространство для мероприятия 
– уже большое достижение. в 
Грузии пользуется популярно-
стью «Фестиваль вина», ставший 
уже классикой и имеющий бога-
тые традиции: в нем принимают 
участие более 400 виноделен. 
вот и «Фестиваль сыра» должен 
«выйти на эту высоту». в отли-
чие от виноделов, сыроделы, к 
сожалению, народ небогатый: 
бизнес сыропроизводства, с точ-
ки зрения продажи продукции, 
пока еще не так развит в стране, 
как виноделие. качество сыров 
– отменное, но фермерам нуж-
на возможность для реализации 
своих продуктов. именно этой 
цели и служит фестиваль – луч-
шая площадка для налаживания 
контактов между потребителями 
и фермерами. кроме того, с про-
дукцией сыроделов напрямую 
знакомятся представители секто-
ра HoReCa (hotel/restaurant/cafе): 
шеф-повара, рестораторы, по-
требители-гурманы. люди уходят 
отсюда с полными пакетами раз-
личных сортов сыра, запасаются 
на 3-4 недели, потому что знают 
– завтра они не смогут купить 
их в магазине, ведь некоторые 
производители выпускают всего 
по 100 килограммов продукции. 
«постоянно появляются новые 
участники, которые сами прояв-
ляют инициативу и привозят про-
дукцию – нам не нужно обзвани-
вать и уговаривать приехать на 
фестиваль. Эти люди уже хорошо 
знают цену нашей выставке и по-
нимают, что он служит толчком 
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для развития их бизнеса. напри-
мер, как рассказывает анна, 
«приехала группа молодых сы-
роделов, которые начали произ-
водство всего два месяца назад. 
их обуревали сомнения: «у нас 
200 килограммов сыра, сможем 
ли мы его продать?» к концу дня 
у них не осталось ни грамма. во 
время ярмарки на площади ор-
белиани покупатели все смели 
с их прилавка, а сейчас они уже 
ищут поставщика молока, спрос 
на продукцию возрос настоль-
ко, что своего молока просто не 
хватает». по ее словам, в меро-
приятии также участвуют пред-
приниматели, которые больше не 
нуждаются в раскрутке бизнеса, 
они давно прочно встали на ноги, 
но считают себя обязанными 
присоединиться к мероприятию, 
ведь во многом благодаря ему 
они смогли выстроить успешный 
бизнес.

на каждом фестивале обя-
зательно устраивается мастер-
класс по изготовлению различ-
ных сортов грузинского сыра: на 
глазах посетителей сыроделы 
варят сыр и предлагают всем 
желающим вместе со свежеи-
спеченным хлебом шоти. именно 
так отечественные гурманы узна-
ли, как производятся такие виды 
сыра, как тенили или сулгуни. 

на фестивале-2022 было 
представлено тринадцать участ-
ников, производящих продукцию 
под знаком «Грузинское моло-
ко». «Этот знак – наше с вами 
спасение. организация, выдаю-
щая знак, контролирует, чтобы 
сыр производился из цельного 
пастеризованного молока. если 
продукция произведена из мо-
лочного порошка или раститель-
ного жира, она этот знак не по-
лучит. предприятия с подобным 
знаком гарантировано произво-
дят сыр в полном соответствии с 
международными стандартами», 
– подчеркнула Микадзе-Чикваид-
зе. 

 
«археология грузинского 

сыра»
на фестивалях анна всегда вы-
ставляет образцы древней глиня-
ной посуды, с помощью которой 
наши предки изготовляли сыр. по 
ее словам, «возраст» посуды до-
стигает нескольких тысяч лет, что 
еще раз доказывает особую исто-
рическую роль Грузии в вопросе 
производства сыра. однажды 
она обнаружила в национальном 
музее Мцхета посуду круглой 
формы с небольшими отверсти-

ями на дне – типичную емкость 
для изготовления сыра, на кото-
рой даже есть специальный изгиб 
для сливания сыворотки. и этой 
глиняной посуде 2800 лет! анна 
обомлела от восторга, и археоло-
ги, работающие в музее, завели 
ее в хранилище и показали боль-
шой глиняный сосуд для сыра – 
«дерги», который насчитывает 80 
(!) веков. после того она решила 
сделать точные копии этой по-
суды, а на сегодняшний день у 
нее собрано уже до 50 глиняных 
артефактов. данная посуда мно-
го раз выставлялась на фестива-
лях, эту мини-экспозицию анна 
условно назвала «археологией 
грузинского сыра». выставка 
важна тем, что знакомит людей 
с бытовой культурой страны. «у 
нас 80-вековая история произ-
водства сыра, это реальность, а 
не легенда. поэтому я использую 
любую возможность, чтобы до-
нести нашу историю до людей», 
– подчеркнула а. Микадзе-Чик-
ваидзе.

 
сыр с водой «ведза»

в мире давно существует прак-
тика защиты продуктов питания 
по «географическому указанию». 
Этот термин используется для 
обозначения товаров, специфи-
ческое качество или репутация 
которых обусловлены конкрет-
ной местностью. выпуск такой 
продукции ограничен пределами 
отдельно взятого региона какой-
либо страны, соответственно, 
объем товара невелик, а стои-
мость на порядок выше иден-
тичной продукции серийного 

производства. в результате ис-
следования старинных техноло-
гий производства отечественных 
сыров анной были выявлены 
новые виды продукта, и на се-
годняшний день в национальном 
центре интеллектуальной соб-
ственнности «сакпатенти» заре-
гистрировано 14 сортов, среди 
которых – чоги, тенили, сулгуни, 
гуда, дамбалхачо и др. «спаси-
бо руководству и сотрудникам 
«сакпатенти», – говорит анна, 
– которые буквально «преследо-
вали» меня, заставили принести 
необходимую документацию и 
зарегистрировали отечественные 
сорта сыра. в документах указан 
температурный режим, рецепту-
ра изготовления, свойства кон-
кретно взятого сорта. Хорошо, 
что мы зарегистрировали тенили 
как отечественный продукт, ведь 
некоторые наши соседи, не буду 
называть, внесли его в собствен-
ные каталоги, как свой аутентич-
ный сыр». 

очень показателен рассказ 
анны об одном сыроделе, кото-
рый высоко в горах производит 
сыр с уникальными вкусовыми 
качествами: «у нас есть сыро-
дел, мохевец, который изготов-
ляет большие головки сыра. Я 
его в шутку дразнила, говорила – 
разве какой-нибудь мексиканец 
не сможет изготовить такой же 
сыр, как у тебя? он разозлился и 
очень серьезно ответил – не смо-
жет, у него нет ведза! («ведза» 
– название кислой минеральной 
воды, которая течет только в этой 
местности). его ферма располо-
жена прямо у истоков терека, 
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в ущелье трусо, там же течет 
другая река – суати. Между этих 
двух рек протекает сорок ручьев. 
при изготовлении сыра наш мо-
хевец использует кислую воду 
то из одного ручья, то из второго 
и третьего. а фраза «у него нет 
ведза» означает, что иностран-
ный фермер, даже имея точную 
рецептуру, не сможет произвести 
подобный сыр без воды из уще-
лья трусо. окружающая среда, 
чистейший воздух, трава – все 
воздействует на молоко, из кото-
рого производится сыр. как тер-
руар имеет огромное значение 
при производстве вина, так и тра-
ва влияет на вкусовые качества 
молока. свое влияние на продукт 
оказывает также порода коровы, 
ее ресурс. надо иметь в виду 
и то, что сыр производится не 
только из коровьего молока, но 
и козьего, и буйволиного. в этой 
связи особо следует отметить из-
готовленные из смеси несколь-
ких видов молока сыры чоги. 
Многовековые традиции местно-
го сыроделия – неисчерпаемый 
кладезь знаний. Грузинское сы-
роделие нуждается в поддержке, 
поскольку мы очень отстаем от 
вина в вопросе «раскрутки» про-
дукции на международном рын-
ке. точно так же нужно работать 
и над популяризацией грузинских 
меда и чая. в нашей хозяйствен-
ной культуре множество тем, к 
которым необходим серьезный 
подход. такие одержимые эн-
тузиасты, как я, которых ничего 
другое не интересует, работают 
над популяризацией продукции, 
но нам нужно содействие».

арòизанский сыр для 
гурманов

«Я – большой лоббист артизан-
ского сыра (от франц. слова 
«artisan» – «ремесленник»). ар-
тизанские продукты (хлеб, сыр, 
шоколад и др.) производят вруч-
ную, из натурального сырья, без 
использования добавок; эта про-
дукция особо ценится потому, 
что создается по особой рецеп-
туре, в небольших количествах, 
в естественной среде, пусть с 
нарушением некоторых норм, 
но потребитель-гурман выбира-
ет его из-за необычных вкусовых 
качеств. такие сыры имеют ста-
тус памятника нематериальной 
культуры и могут быть завезены 
в любую страну без строгого кон-
троля безвредности продуктов 
питания», – отметила анна.  

в италии, в маленьком горо-
де бра, ежегодно проводится 
«Фестиваль сыра из цельного, 
непастеризованного молока», 
где принимают участие до че-
тырехсот фермеров. они произ-
водят продукцию по старинным 
традициям, их сыры на протяже-
нии многих лет сохраняют харак-
терные вкусовые качества. не-
смотря на то, что фермеры строго 
соблюдают санитарно-гигиени-
ческие нормы, иногда там тоже 
сталкиваются с проблемой со-
держания в продукции кишечной 
палочки – поскольку артизанский 
сыр изготовлен из непастеризо-
ванного молока. «на том фести-
вале мне все-таки понадобилась 
«скорая» из-за интоксикации. 
любопытный нюанс: я привезла 
туда в подарок грузинские сыры 

из пастеризованного молока, и 
мне вернули их обратно, даже не 
попробовав!», – с улыбкой вспо-
минает анна. 

 
Палец в молоке

по словам а. Микадзе-Чикваид-
зе, молоко – самое «чувствитель-
ное» сырье, на которое действу-
ют любые малейшие изменения 
среды. опытные сыроделы зна-
ют, какого бережного отношения 
оно требует: перед доением у ко-
ровы обязательно моют вымя, а 
бидон, в который налили молоко, 
кладут в холодную воду, чтобы 
не произошло быстрого размно-
жения бактерий. Молоко меняет 
свойства в десятые доли секун-
ды, оно «живет» только 72 часа, 
затем начинает скисать. «один 
из моих учителей, томас Грант 
из сШа, опустил свой палец в 
емкость с молоком, чтобы про-
верить температуру продукта. из 
этого молока должны были про-
извести сыр, и он потом целый год 
умолял меня положить эти сыры 
на отдельную полку, чтобы про-
верить, какое влияние оказало на 
продукцию его действие. «сыры 
обязательно должны были изме-
нить свои свойства, ведь я оку-
нул в молоко палец», – говорил 
он. Я, конечно, немного утрирую, 
но рассказываю эту историю для 
того, чтобы показать, насколько 
чувствительным продуктом явля-
ется молоко». 

в самом начале проекта «Гру-
зинский сыр» швейцарский сыро-
дел Матиас ламп сказал: «анна, 
с какой стати вы вообще делаете 
фестиваль, у вас ведь всего три 
вида сыра – «salt cheese», «very 
salt cheese» and «very very salt 
chesse» («соленый сыр», «очень 
соленый сыр» и «очень, очень 
соленый сыр»)». «и вот, после 
стольких лет кропотливого тру-
да, когда нам удалось спасти от 
забвения древнейшие традиции 
грузинского сыроделия, у от-
ечественного сыра появилась 
международная пресса – репор-
тажи на таких известных плат-
формах, как би-би-си и «National 
Geographic». согласно опросу 
газеты «New York Times», про-
веденному пять лет назад, «Фе-
стиваль грузинского сыра» был 
назван в числе 53 обязательных 
к посещению мероприятий по 
всему миру. Это самое большое 
признание», – подытожила глава 
Гильдии производителей сыра 
Грузии анна Микадзе-Чикваидзе.

Масòер-класс по варке сыра на «Фесòивале сыра» в парке Мòацминда

«русский клуб» 2023
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казахская культура в гостях у 
Грузии – театр «астана балет» 
недавно впервые побывал на 
гастролях в тбилиси. в течение 
двух дней на сцене тбилисского 
театра оперы и балета сверка-
ли и переливались краски азии: 
выступал многожанровый ка-
захский балет в сочетании с на-
родными мотивами. 

театр «астана балет» был 
основан в 2012 году, а спустя 
год представил первый гала-
концерт, который покорил пу-
блику своей искренностью, лю-
бовью к национальной культуре 
и современными тенденциями 
танца. сейчас у театра тысячи 
поклонников по всему миру.

«Мы всегда хотели вы-

ступить в Грузии, – говорит 
директор театра александр 
совостьянов, – давно планиро-
вали поездку в Грузию, но нас 
держала то пандемия, то еще 
какие-то обстоятельства. Мы 
знаем про большие культурные 
традиции в грузинском балете 
и стремились выступить имен-
но на первой сцене грузинской 
столицы – сцене тбилисского те-
атра оперы и балета. и вот – все 
сложилось. нам очень важна 
оценка искушенной грузинской 
публики, не одно поколение ко-
торой воспитано на прекрасном 
балетном искусстве. надеюсь, 
что культурные связи между те-
атрами балета Грузии и казах-
стана будут долго и плодотвор-

но развиваться». 
в программе гастролей было 

сразу три представления. в пер-
вый день показали современ-
ный балет в постановке главного 
балетмейстера театра Мукарам 
авахри по мотивам пьесы оска-
ра уальда «саломея», где в 
основе заложен библейский сю-
жет, а также одноактный балет 
«Медленный огонь» в хореогра-
фии рикардо амаранте.  второй 
день гастролей был полностью 
посвящен национальной культу-
ре танца – «астана балет» пока-
зал «наследие великой степи», 
представление, которое стало 
визитной карточкой театра.

нурлан канетов, художе-
ственный руководитель театра 

Юлия тужиЛКина

наследие 
великой степи

Гастроли
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«астана балет», так говорит о 
жемчужине казахской культу-
ры: «национальный дивертис-
мент «наследие великой сте-
пи» в постановке заслуженного 
деятеля республики казахстан 
айгуль тати – это уникальный 
сборник танцевальных мини-
атюр, в котором гармонично 
сочетается и этнографический 
материал, и современная хо-
реография. и при этом сохра-
няется ощущение характера, 
традиций казахского народа, и 
неповторимое своеобразие на-
ционального танца». 

кочевой быт, обряды, без-
граничные степные просторы, 
сражения и любовь – все эти 
темы нашли отражение в танце. 
в каждой миниатюре восхва-
ляется молодость, нежность, 
азарт. а особой линией прохо-
дят храбрость, отвага и откры-
тость национального казахского 
характера. Эти образы допол-
няют невероятные декорации с 
причудливыми красками азии 
и совершенно воздушные на-
ряды. 

айгуль тати, хореограф теа-
тра «астана балет», подчерки-
вает, что в программу «насле-

дие великой степи» вошли все 
национальные танцы разных 
стилей и характеров: «в этой 
программе видны разные по-
черки балетмейстеров казах-
стана. конечно, это наша при-
рода, наша духовность, которая 
очень тесно связана с природой, 
с пониманием нашей духовной 
жизни. в «наследие великой 
степи» включены разные об-
разы: девичьи танцы, мужские, 
парные.  Мы собрали самые 
любимые казахским народом 
танцы. и куда бы мы ни ездили, 
эту программу – нашу визитную 
карточку – везде с восторгом 
принимает зритель. помимо 
национальной хореографии и 
разного почерка стилей, надо 
отметить, что над образами ра-
ботали разные художники по 
костюмам. и потому костюмы у 
нас как народного плана, фоль-
клорного, так и стилизованные. 
и, конечно же, большую роль 
играет музыка. без музыки мы 
никуда, она имеет главенству-
ющий характер. Мы подбирали 
разных композиторов, в нашем 
репертуаре и фольклорные 
произведения, и авторские ме-
лодии. то есть, и в музыке мы 

придерживались гармоничного 
сочетания народных элемен-
тов и современных тенденций. 
Это как шаг вперед, в будущее: 
сохранение традиций нацио-
нального танца, корней, и в то 
же время – развитие. Это по-
нимание того, как танцы долж-
ны смотреться в наше время: 
мы их приукрасили, расширили, 
обновили и подали зрителю в та-
ком виде. именно поэтому про-
грамма интересна и любима».  

авторы программы воспе-
вают молодость и красоту, что 
даются человеку единожды. в 
постановках женские образы 
предстают в своем многооб-
разии: от нежности и грусти, 
до безудержного торжества. 
а мужские – это бесстрашные 
джигиты, словно кони, летящие 
по степи. и в каждом танце – ку-
сочек богатой казахской культу-
ры с ее неудержимостью, поры-
вом и непреодолимой жаждой 
жизни. Эти порывы и чувства, 
выраженные в хореографии, 
оказались близки грузинско-
му зрителю, и гастроли театра 
«астана балет» в тбилиси увен-
чались заслуженным успехом.   

ирен Голицына



ПРеМЬеРа в театРе иМ. ГРибОедОва 

«дядя ваня» а. чехова 

Режиссер – ника чикваидзе

соня – нина Калаòози, дядя ваня – Ми-

хаил арджеванидзе



Праздничная иллюминация на проспекòе Русòавели в тбилиси

Ôîтî: давид табагари


