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яаОТДО
календарь

роб авадяев  

ГОлОс, рОжденный в 
ЭпОху бурь

исполняется 150 лет со дня рожде-
ния Федора ивановича шаляпина. 
его голос мы можем услышать на 
сохранившихся старинных шипя-
щих грампластинках, а его актер-
скую игру – увидеть в фильмах 
тридцатых годов прошлого века.
он был человеком, рожденным в 
эпоху революционных бурь. но к 
великим потрясениям великий ак-
тер и певец Федор иванович был, 
как ни удивительно, совершенно 
не причастен. каким-то особым 
тембром своего баса не отличал-
ся – был ближе к баритону, не в 
пример другим певцам, которые 
обладали громовым глубоким про-
фундо. но артистом шаляпин был 
легендарным. говорят, его драма-
тический талант отличался такой 
силой и яркостью, что признанные 
театральные трагики вроде Ма-
монта дальского или ивана Мо-
сквина считали себя много ниже 
этого народного самородка. 

Характер шаляпина – это ха-
рактер творческой натуры с обо-
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стренной нервной системой. «он 
был, – вспоминала его дочь ирина, 
– подозрителен и доверчив, беско-
нечно добр и страшно вспыльчив. 
впрочем, он быстро отходил, готов 
был признать свои ошибки, страш-
но мучился, если кого-либо неза-
служенно обижал, и примирению 
радовался, как ребенок… но не 
любил никакой помпы, сторонился 
торгашей, купцов, не любил он и так 
называемое «высшее общество». 
его тянуло к передовой интелли-
генции того времени; к людям ис-
кусства, к писателям, художникам, 
артистам». в ближний круг шаля-
пина входило немало блестящих 
людей той щедрой на таланты эпо-
хи – горький, бунин, телешов, лео-
нид андреев, гиляровский, репин... 
а еще он был невероятно добр и 
щедр. с почитателями – прост и 
доступен, без высокомерия. толь-
ко просил не «качать», то есть не 
подбрасывать в восторге вверх, – 
говорил, что его укачивает. в 1928 
году на Французской ривьере был 
такой случай. шаляпин отправился 
на прогулку и увидел, что у его дачи 
в кювет съехал чей-то автомобиль, 
а водитель суетится рядом, не зная, 
что делать. всемирно известный 
бас засучил рукава и бросился по-
могать выталкивать машину. со-
бралась восхищенная толпа про-
хожих – поглядеть на знаменитость. 
а шаляпин сердито сказал им по-
французски: «господа, что же вы 
нам не поможете?» и все сразу 
бросились дружно толкать авто, из-
виняясь: «Мы загляделись на вас и 
совсем забыли, что надо помочь»… 
Машину, конечно, тотчас же выта-
щили, а шофер крепко пожал руку 
певцу и даже подвез его к городу.

шаляпин был очень остроумен 
и любил розыгрыши. как-то на от-
дыхе в Монте-карло Федор ивано-
вич встретил своего доброго зна-
комого, знаменитого итальянского 
тенора Энрико карузо. тоже, к 
слову, шутника, известного своими 
веселыми проделками. оба обра-
довались встрече. с шаляпиным 
был его секретарь исай дворищин, 
оперный солист, хорист и режис-
сер, в свое время, к слову, солиро-
вавший в тифлисской опере. шаля-
пин представил молодого человека 
как выдающегося тенора, подаю-
щего большие надежды, попросил 
карузо прослушать дворищина и 
сказать свое мнение. карузо, раз-
умеется, согласился. и вот насту-
пил назначенный для прослушива-
ния день. Федор иванович и карузо 
расположились в креслах, а исай, 
встав у рояля, стал петь арию ри-
голетто, отчаянно закатывая глаза 
и прижимая руки к сердцу. карузо 

в недоумении обернулся к шаля-
пину, а тот сидел, сосредоточенно 
слушая и одобрительно кивая го-
ловой. и тут исай, забравшись на 
верхнюю ноту, пустил такого «пету-
ха», что карузо от неожиданности 
подскочил в кресле и замахал рука-
ми. «баста, баста!», – закричал он. 
а шаляпин, не выдержав, со сме-
хом бросился обнимать приятеля, 
прося прощения за жестокую для 
ушей карузо шутку. зато маэстро 
Энрико отомстил за розыгрыш и на-
рисовал шарж на шаляпина.

в наше время писать о прославлен-
ных людях непросто, ведь любой чи-
татель может залезть в интернет и с 
легкостью отыскать немало инфор-
мации о любой знаменитости. по-
этому не остается ничего, как вспо-
минать довольно редкие события и 
забавные случаи из жизни кумиров 
прежних лет. гениальный Энрико 
карузо, которому в этом месяце 
также стукнуло 150 лет со дня рож-
дения, был известным шутником, о 
чем мы упомянули выше, и, как сей-
час говорит молодежь, изрядным 
троллем. и довольно находчивым. 
однажды он гастролировал в сан-
Франциско, и там произошло зем-
летрясение. Много домов рухнуло. 
встревоженные друзья примчались 
к полуразрушенной гостинице, где 
остановился несравненный гений 
оперной сцены. у входа их встретил 
карузо в халате, с мокрым полотен-
цем на плече. на их расспросы он 
всего лишь пожал плечами и ска-
зал: «я же предупреждал, что если 
возьму верхнюю ноту, случится не-
поправимое».

как и шаляпин, карузо был че-
ловеком не злым, но шутки у него 
иногда были рискованными. вспо-
минается один его жесткий розы-
грыш. в одной опере у него была 
сцена с известным певцом, где ка-
рузо молча стоял с бокалом вина, 
а тот, лицом к зрителям, исполнял 
свою арию. он пел очень манерно, 
преувеличенно жестикулируя, что 
явно не нравилось карузо. незадач-
ливый коллега, взяв верхнюю ноту, 
раскинул руки, в одной из которых 
держал цилиндр, и карузо, подумав 
мгновение, вылил в него содержи-
мое своего огромного бокала. зри-
тели замерли. отпев нужную ноту, 
коллега величавым жестом во-
друзил цилиндр на голову, облился 
вином и, под хохот публики, пулей 
бросился за кулисы. а карузо, с до-
вольным видом, раскланялся. по-

прОделки еще ОднОГО 
Гения
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тринадцатого февраля третьего 
года прошлого столетия в бельгий-
ском городе льеже родился один 
из самых знаменитых мастеров де-
тективного жанра жорж сименон. 
Это был необычайно плодовитый 
автор, написавший сотни романов 
под полутора десятками псевдони-
мов. его было очень легко перево-
дить на разные языки, настолько 
простым и понятным был его язык.
Французы называют его своим пи-
сателем, ведь он писал свои книги 
по-французски, но сам сименон 
считал себя бельгийцем. он родил-
ся в провинциальном городе в се-
мье мелкого служащего страховой 
компании. его детство и юность 
прошли почти в скудности. с самых 
ранних лет, еще учась в иезуит-
ском колледже, ему приходилось 
думать о дополнительном заработ-
ке. жоржу было всего семнадцать 
лет, когда он стал репортером в 
«газетт де льеж». он вел рубрику 
местных происшествий. добывая 
новости, жорж часами бегал по го-
роду, встречался с людьми разных 

сле спектакля директор театра сде-
лал карузо строгое внушение и за-
претил вливать что-либо в цилиндр 
коллеги. карузо клятвенно пообе-
щал, но в следующем же спектакле 
всыпал в злосчастную шляпу стакан 
муки. к восторгу зрителей, эффект 
был пуще прежнего. 

к этому воспоминанию мы так-
же прилагаем шарж: так наш ша-
ляпин, в свою очередь, изобразил 
карузо. Многосторонне талантли-
выми были раньше творцы!

профессий, возрастов и убеждений. 
по долгу службы, часто общался с 
полицейскими и хорошо знал их 
жизнь. в дальнейшей писательской 
жизни ему практически не при-
шлось ничего придумывать, ведь 
его герои были реальными, живы-
ми и не похожими друг на друга 
людьми, со своими судьбами. сжа-
тый размер газетной рубрики не по-
зволял увлекаться красочными от-
ступлениями. Это стало необходи-
мой для будущего писателя школой 
– он научился писать кратко, честно 
и без литературных изысков, мак-
симально наполняя текст точными 
деталями. в неполные двадцать лет 
сименон отправился покорять па-
риж. но свой первый роман он на-
пишет не сразу, да и то на спор, что 
сможет писать не хуже авторов по-
пулярных у читателей детективов. 
и его буквально прорвало – жорж 
начал «выстреливать» роман за ро-
маном под разными псевдонимами 
и зажил вполне приличной жизнью, 
женился на известной художнице и 
даже обзавелся собственной яхтой 
«острогот». зимой 1929 года жорж 
сименон зимовал на ней в порту 
делфзейла, маленького городка 
на севере голландии. и там напи-
сал роман «петерс латыш», где и 
появился впервые его знаменитый 
герой – комиссар Мегрэ. позже в 
городке будет установлен памят-
ник этому литературному герою, а 
автору мэром будет вручено свиде-
тельство о рождении здесь мудрого 
сыщика жюля жозефа ансельма 
Мегрэ. всего о нем сименон на-
писал 75 романов и 28 рассказов. 
как репортер отдела судебной хро-
ники и полицейских расследований, 
сименон понял, что самые страш-
ные преступления происходили не 
в среде бедноты, где тоже были не 
ангелы, а среди людей иного до-
статка и положения – в мире фи-
нансистов, дельцов, аристократов 
и богатых буржуа. «Чем беднее 
человек, тем он честнее» – этой 
же позиции будет придерживаться 
и его герой, полицейский комиссар 
Мегрэ. а уж он хорошо знал жизнь 
простых людей. сименон вложил в 
его уста такие слова: «Мало найдет-
ся в париже улиц, где я не сбивал 
каблуков, внимательно глядя по 
сторонам и постепенно узнавая все 
ближе уличный люд: попрошаек, 
шарманщиков и цветочниц, ловких 
жуликов и карманников, а также 
проституток и пьяниц-старух, почти 
каждую ночь попадавших в поли-
цейский участок».

романы сименона поразитель-
ны и тем, что это вовсе несобытий-
ные, сугубо бытовые картинки из 

обычной жизни. и герой у него не 
был ярким, молодым, шикарным. 
в простом габардиновом пальто 
и котелке, с неизменной трубкой в 
зубах. в романах о Мегрэ нет опи-
саний красивой жизни, любовных 
историй, красоток, бесконечной 
пальбы и киношного «экшна», как у 
джеймса бонда. Это озадачивало 
критиков и продвинутых современ-
ников. как говорил знаменитый му-
дрый английский писатель Чарльз 
перси сноу, «во многих отношени-
ях сименон больше похож на вели-
ких писателей XIX века, чем кто бы 
то ни было из ныне живущих… он 

Об автОре ОбыкнОвенных 
детективОв

обладает той же свободой и творче-
ским размахом, что и его великий 
предшественник бальзак. ему при-
сущи… поразительный дар переда-
чи атмосферы и чувство места».

сименона часто спрашивали, 
когда же он напишет свой боль-
шой роман, opus magnus – великое 
обобщающее произведение. но из-
вестный критик юбер жюэн назвал 
творчество сименона «непрерыв-
ным романом», а сам писатель на 
этот вопрос отвечал: «Мой большой 
роман – это мозаика из моих ма-
леньких романов».

а еще этот уроженец религиоз-
ной льежской семьи говорил: «я 
читаю уголовный кодекс и библию. 
библия – жестокая книга. Может 
быть, самая жестокая, которая ког-
да-либо была написана».
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у вахтанга кикабидзе много званий и наград. народный 
артист грузии, заслуженный артист украины, лауреат го-
сударственной премии ссср, лауреат государственной 
премии грузии, кавалер ордена Чести, ордена вахтанга 
горгасали, ордена князя ярослава Мудрого... 

но самое главное его звание – достояние нации. 
к кикабидзе можно относиться как угодно, но то, что 

он навсегда останется одним из главных символов гру-
зии – это точно. понимаете, есть солнце, воздух, горы, 

николай свентицкий

как 
дальше 
без 
тебя, 
буба?

легенда навсегда
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вино. и есть наш буба. вахтанг 
константинович кикабидзе.

для меня буба прежде все-
го был близким человеком. 
другом. я знал его с детства.  
юность вместе прошла.

а в чем выражается друж-
ба? в поступках. помню, в ян-
варе 2013 года буба не мог при-
нять участие в нашем концерте 
к 75-летию владимира высоц-
кого, отказался – тяжело болел 
гриппом. и вдруг, к моему из-
умлению, все-таки пришел! и 
вышел на сцену грибоедовско-
го, и спел «песню о друге». с 
высокой температурой. потому 
что обещал. спустя пять лет мы 
отмечали 80-летие высоцкого 

большим вечером. и буба при-
ехал в театр сразу после мучи-
тельной процедуры – диализа. 
и выступил. разве можно такое 
забыть?

он работал почти до послед-
него дня. у нас в театре, напро-
тив моего кабинета, есть репе-
тиционный зал. буба приходил 
постоянно, готовил новые пес-
ни, репетировал. да, он болел. 
но, несмотря ни на что, любил 
жизнь, умел радоваться и де-
литься радостью! совсем не-
давно мы с ним обсуждали, как 
будем праздновать его 85-ле-
тие 19 июля…

а ведь сколько ударов судь-
бы он перенес в последние 

годы – жену потерял, близких 
друзей, россия от него отдали-
лась. сколько лжи выливали 
на его седую голову, как под-
ставляли… ведь его конфликт 
с россией высосан из пальца. 
ни чужого, ни дармового хлеба 
кикабидзе никогда не ел. Мог 
спеть бесплатно. очень любил 
русских и не было концерта, 
где бы он не пел на русском. 
помню, пять лет назад в бату-
ми на своем юбилейном кон-
церте он со сцены так и сказал: 
«поскольку в зале много рус-
ских людей, я буду говорить 
по-русски». и говорил. и пел 
на грузинском и на русском. 
он ведь настоящий тбилисец, а 
тбилисцы никакой народ не ру-
гают и не делят людей ни по на-
циональности, ни по достатку, 
ни по статусу.  как дальше без 
него, не понимаю…

пройдут годы, много чего 
исчезнет без следа, а «не го-
рюй!», «Мимино», «будь здо-
ров, дорогой!», «Мелодии ве-
рийского квартала», «Мои года 
– мое богатство», «вот и все что 
было», «Чито гврито» – останут-
ся. останутся! потому что ле-
генды не бывают временными. 
если уж легенда – то навсегда.

буба кикабидзе – из этого 
великого числа.

Фото Юрия роста

с Юрием ростом

с николаем свентицким на 
сцене Грибоедовского театра
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Продолжение

трудные вреМена
недолго мы строили храмы, 

прокладывали каналы и писали 
поэмы. Минул «золотой век», и 
небо над грузией заволокло ту-
чами. нашествия одно страшнее 
другого накатывались на нас. 
джелал-эд-дин, батый, тамерлан, 
шах-аббас... Хорезмийцы, монго-
лы, татары, персы, турки... как мы 
только выстояли! историки счита-
ют, что мы легкомысленно отнес-
лись к первым признакам грозы 
– появлению на южных границах 
воинственных хорезмийцев. де-
скать, былые победы вскружили 
нам голову... Что ж, возможно, 
окажись мы дальновидней, кру-
шение не произошло бы так стре-
мительно. но вряд ли маленький 
христианский народ мог победо-
носно противостоять неисчисли-
мым ордам воинственного восто-
ка. для этого нужен был еще один 
давид строитель. а природа не 
так щедра: своего давида мы уже 
получили.

пять столетий длилась борьба 
за выживание. и было это време-
нем разорения и унижения, ни-

щеты и страдания, голода и мора. 
одни завоеватели пытались ис-
пользовать в своих целях доблесть 
грузинского воинства: много на-
шей крови пролито от дербента до 
багдада и от кандагара до каира. 
другие стремились стереть с лица 
земли не только грузинский на-
род, но даже наши корни в земле. 
«растоптал, согнал с земли, угнал 
в полон, разорил и опустошил» – 
эти слова чаще других встречают-
ся в летописи.

некогда горные хребты затруд-
няли объединение страны. теперь 
горы стали союзниками: когда все 
средства борьбы бывали исчерпа-
ны, люди покидали города и села 
и уходили в горы. там их ждали 
крепости и башни, леса и пещеры. 
укрыв в них детей и женщин, муж-
чины продолжали войну. «было б 
сердце из железа, – поется в ста-
ринной песне, – щит сойдет и де-
ревянный»...

горы сражались вместе с 
нами, погребая под снежными ла-
винами и камнепадом обозы и кон-
ницу чужеземцев. враг понял, что 
на этой земле есть неподвластный 
ему удел, непреодолимая грани-
ца, и отступил. утешился добычей 
– цветущими долинами и богаты-
ми городами. а непокорные «гюр-
джи» пусть мерзнут в своих горах 

и мрут там с голоду... и мы мерзли 
и голодали, собирались с силами 
и при первой же возможности об-
рушивались на врага. и гнали его 
прочь с родной земли.

но проходило время, и враг 
возвращался – с новым войском, 
на свежих конях. или объявлялся 
другой – еще более жестокий и не-
насытный... Хорезмийцы, монголы, 
татары, персы, турки... без конца! 
страна, собранная давидом стро-
ителем, опять стала распадаться 
на маленькие царства и княже-
ства. порой удается объединиться 
для отпора врагу, но чаще распри 
и гордыня сталкивают феодалов 
друг с другом. они всегда могли 
рассчитывать на помощь завоева-
телей, не забывавших, как опасна 
для них единая грузия. народная 
память сохранила имена правите-
лей, ради шкурных интересов пре-
давших интересы родины. Этот 
бесславный список возглавляет 
царевич константин, зарубивший 
отца и брата и пославший их го-
ловы шах-аббасу. говорят, даже 
жестокий шах осудил отцеубийцу.

Много измен помнят наши кре-
пости и города. не случайно в на-
роде родилась поговорка: «кре-
пость берут изнутри». 

александр ЭбанОидзе

наша история
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ГерОи и Мученики
но больше имен, овеянных лю-

бовью и славой, таких, как деме-
тре, кетеван, Элизбар и бидзина 
– мученики и святые. а рядом с 
ними – цари, полководцы, простые 
крестьяне – отчаянный смельчак 
по прозвищу баши ачуки, семь 
братьев Херхеулисдзе, священ-
ник тэвдоре, девушка из селения 
цхнети по имени Майя, и тысячи 
других, порой безымянных...

...XIII век. южная грузия. кто-
то выдал заговор князей против 
завоевателей-монголов. заго-
ворщиков схватили и отвезли в 
ставку к военачальнику-нойону, 
в древний ани. их допрашива-
ли, запугивали, пытали. ничего 
не добившись, раздели донага и 
со связанными за спиной руками 
посадили на солнцепеке. Много 
дней продержали их там, мучи-
мых жаждой, облепленных мош-
карой... случилось так, что один из 
заговорщиков, цотне дадиани, из-
бежал ареста. он узнал о судьбе 
сподвижников в своих владениях, 
далеко от ани. недолго раздумы-
вая, цотне направился в ставку к 
монголам, взошел на помост, где 
терзались его друзья, и разделил 
их участь. надо отдать должное 
монгольскому нойону – восхищен-
ный рыцарским благородством 
князя, он освободил всех...

тогда же, в XIII веке, жерт-
вой монгольской междоусобицы 
пал царь деметре II. вызванный 
в орду, он оказался перед вы-
бором: либо ехать на верную 
смерть, либо укрыться в горах и 
начать борьбу. приближенные со-
ветовали царю сохранить жизнь 
– для своего народа и царства. 
но деметре судил иначе: «если 
укроюсь я в горах, монголы разо-
рят страну. знаю, хан казнит, но 
может быть, тем спасу страну от 

разорения. ныне решаю ехать, и 
да свершиться воля всевышне-
го...» с этими словами отправился 
царь в орду, и, хотя ехал он сво-
ей волей, в дороге монголы схва-
тили его и повезли под стражей. 
и на допросах били его палками. 
а затем двенадцать всадников 
повезли деметре к реке и там 
обезглавили. и пришлось сопро-
вождавшим выкупить обезглав-
ленное тело царя и сговорившись 
с купцами, везущими рыбу, погру-
зить на арбу и тайно доставить в 
грузию, тайно оплакать и, не воз-
дав царских почестей, предать 
земле. но навсегда остался он в 
памяти народа, нарекшего царя 
самопожертвователем.

вот так – били палками и обе-
зглавливали, удушали в темницах 
и ослепляли наших царей гордых 
багратидов, потомков библейско-
го давида. сколько их погибло 
за пять столетий мрака! деметре 
и георгий, константин и луарсаб, 
кетевана и александр... Что же 
говорить о том, как обходились за-
воеватели с простым людом!

так не могло продолжаться 
пять веков. порой во тьме пяти-
сотлетней ночи брезжил свет. как 
воспрянули мы при георгии  бли-
стательном и александре I! не да-
вали свой народ в обиду баграт V 
и луарсаб I.  ни на год, ни на день 
врагам не удалось поставить на 
колени народ, клявшийся именем 
георгия победоносца.

так дожили мы до XVII века. и 
тут опять – в который раз! – встал 
вопрос о нашем существовании: 
быть грузии и грузинам, или сги-
нуть, потеряв веру и обычаи пред-
ков, облик и язык – язык руста-
вели. страшное время! с одной 
стороны, нас терзал иран, с дру-
гой – турция, «гиена» и «рысь», 
как называет их летописец. и 

наши пращуры разили мечом в 
одну и другую сторону. направо-
налево!.. без роздыха... доколе, 
господи! весь народ стал тогда 
участником кровавой драмы, ра-
зыгравшейся на нашей земле. но 
главными в ней были трое – шах-
аббас, георгий саакадзе и царь 
теймураз I.

враГ
владыка державы, раскинув-

шейся от индии до багада и от 
персидского залива до кавказ-
ских гор, шах-аббас движением 
бровей решал судьбу народов и 
царств. восточный деспот. ему 
ничего не стоило обезглавить не-
задачливого вельможу и, потыкав 
палочкой отрубленную голову, на-
смешливо подивиться: «смотри-
ка, как он холил свои усы...» 
власть держится на страхе, – счи-
тал шах-аббас, и необъяснимой 
жестокостью наводил ужас на 
подданных. он вел победоносные 
войны с афганцами, разорял бога-
тую индию, собирал дань в тучном 
Междуречье и укрощал непомер-
ные аппетиты турецкого султана. 
и только маленькая страна на се-
веро-западе его державы, в пред-
горьях кавказа, не давалась ему, 
торчала как кость поперек горла. 
грузины... племя воинственно-
го святого. он ли не ценил их до-
блесть и силу! личная гвардия 
шаха большей частью состояла из 
грузин, и он щедро платил им. а 
сколько их выдвинулось в воена-
чальники всех степеней и рангов! 
самым заслуженным повелитель 
ирана отдавал в правление бога-
тейшие области, как, например, 

Генрик Гриневский. деметре II прибывает к монгольскому хану

святой цотне дадиани исповедник
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имам кули-хану из рода ундилад-
зе: тот смелым штурмом взял пор-
тугальскую крепость на острове 
ормуз, открыв иранскому шелку 
путь в европу. шах-аббас ценил 
таких людей и, заметив, что широ-
кий и щедрый грузин не уступает 
ему в расходах, он только дру-
жески пожурил его: «ты бы хоть 
на пятак тратил меньше меня…» 
шах часто одаривал и обласки-
вал своего сподвижника, но ни на 
день не забывал, что имам кули-
хан – ундиладзе, грузин, сын непо-
корного племени, кость в горле.

ГеОрГий саакадзе
а знаменитый воевода георгий 

саакадзе! тот, что возглавил по-
бедоносные походы иранского во-
йска в афганистан, белуджистан и 
индию... недаром соплеменники 
зовут его великий Моурави. его 
грозный вид и могучие плечи хоть 
кого приведут в смятение. сам 
шахиншах любуется им и гордит-
ся, что славе ирана служит меч 
богатыря из ностэ. оттуда же, из 
родных краев, привез Моурави 
свою дружину. «барсы» – так зо-
вут они себя, и кизилбаши почти-
тельно вторят им – барсы. после 
очередной победы шах готов был 
отдать георгию саакадзе трон 
грузинских царей, а в придачу Эр-
зерум, ширак и гянджу. но что-то 
в нем настораживало. он никогда 
не опускал глаз. его взгляд был 
слишком смел и прям. говорят, 
только орел может в упор смо-
треть на солнце. ничего, покамест 
он даст волю этому орлу, быстро-

му на поле брани и неповтори-
мому в политике. по донесениям 
соглядатаев, он частенько прини-
мает гонцов из грузии. и вряд ли 
они привозят Моураву только вино 
родины и послание оставленной 
там жены. несомненно, он под-
держивает сношения с царями 
картли и кахетии. и не знает орел, 
что шах в любую минуту может 
разрушить его планы – вместо 
одного царя посадить другого. он 
простодушен, как дитя, и слишком 
самоуверен. пусть тешит себя во-
инской славой и неосуществимы-
ми планами; надо только не спу-
скать с него глаз... 

по слухам, в далеком каире 
власть захватили мамелюки и го-
ворят, тоже выходцы из грузии. 
а ведь эти мамелюки – вceгo-
навсего белые рабы, пленни-
ки, проданные на невольничьих 
рынках. их с детства готовили к 
ратному труду и закаляли, как не-
когда спартанцев в греции. вот и 
приготовили – на свою голову! те-
перь сам султан заискивает перед 
ними. сила мамелюков в их неуяз-
вимости – им нечего терять. у них 
нет даже семей. а шах знает: враг, 
равно как и друг, должен быть 
уязвим. против него нужно иметь 
верное средство. и он его имеет. 
Это средство – дети. наследники. 
в том числе саакадзе и ундилад-
зе. они живут при шахском дворе, 
ни в чем не зная нужды, дружат 
с многочисленным потомством 
шаха, упражняются в верховой 
езде и стихосложении. вряд ли 
рай, обещанный их кротким бо-

гом, лучше такой жизни. они про-
никаются духом чужой страны, 
год от года забывают родину и, 
быть может, со временем, при-
няв ислам, станут верой и правдой 
служить солнцу ирана... но глав-
ное – шаху всегда подвластна их 
жизнь; их юношески-нежные шеи 
всегда у него под рукой, и порой, 
рассеяно поглаживая их, он дума-
ет: «видит аллах, я не хочу, чтобы 
ваши отцы изменили мне...» кто-то 
считает этих юношей воспитанни-
ками шаха, кто-то – заложниками. 
дуракам невдомек, что одним 
выстрелом можно убить двух за-
йцев!.. понимает ли это предводи-
тель «барсов» – великий Моурави, 
чей сын паата вырос в исфагане? 
а царь теймураз – этот неразумно 
упрямый правитель кахетии: ведь 
и у него есть сыновья, прекрасные 
юноши. Можно ли упрямиться, бу-
дучи их отцом? право, это нераз-
умно, теймураз.

царь тейМураз
теймураз I... быть может, са-

мая трагичная фигура в грузинской 
истории. в нем нет ни державной 
мощи шах-аббаса, ни воинской 
отваги и удали великого Моура-
ви. но есть поразительная твер-
дость и живучесть. гнется, но не 
ломается. легендарная халибская 
сталь. его жизнь – это шестьдесят 
лет неравного противостояния, 
непрерывных войн в немыслимо 
трудных условиях, шестьдесят лет 
упорства, побед и поражений, и 

теймураз I и его жена хорашан. Эскиз из 
альбома современного римско-католиче-
ского миссионера кристофоро кастелли

алекси вепхвадзе. Георгий саакадзе
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снова борьбы, в которой страшная 
судьба постигла самых близких и 
дорогих людей – мать, сыновей, 
любимого шурина, верного сорат-
ника... его не удалось ни победить, 
ни сломить. он намного пережил 
своего могущественного врага. 
казалось, он не мог умереть, не 
убедившись, что грузия выстояла.

вот главные вехи его великого 
противостояния. в 1606 году тей-
мураз вступил на престол. в 1614 
году шах-аббас в очередной раз 
усмиряет непокорную кахетию. 
теймураз вынужден укрыться в 
западной грузии. собравшись с 
силами и заручившись поддерж-
кой имеретинского царя, он воз-
обновляет войну. для усмирения 
непокорного шах-аббас посылает 
пятнадцатитысячное войско под 
водительством опытного али ку-
ли-хана. у теймураза всего шесть 
тысяч воинов, но, несмотря на 
это, он наголову разбивает пер-
сов.  сражение произошло в ци-
цамури, неподалеку от тбилиси. 
узнав о поражении, разгневанный 
шах-аббас заставил побежденно-
го полководца целый день ходить 
по воинскому лагерю в женском 
платье. затем он поклялся раз и 
навсегда разделаться с грузией 
– смести с лица земли ее города, 
а всех грузин продать в рабство 
– по абазу за каждого. шах сам 
возглавил карательный поход. 
персы оставляли за собой раз-
валины и дым пожарищ. Храмы и 
крепости были порушены, святыни 
поруганы, сады вырублены, вино-
градники выкорчеваны. десятки 
тысяч юношей и девушек угнаны в 
плен. пьяный от крови кизилбаш, 
подняв руку с двумя абазами, 
крикнул своему повелителю: «Эй, 
шах-аббас, продай мне парочку 
грузинок!» шах вспомнил клятву, 
данную перед походом, и повелел 
отдать кизилбашу двух самых кра-
сивых грузинок – тех самых гру-
зинок, которых многие называли 
красивейшими женщинами восто-
ка, продавали дешевле скота!

теймураз опять ушел через 
лихские горы в имеретию. в по-
исках союзников он направил по-
слов в Москву и в западную ев-
ропу. в ту пору это было долгим и 
опасным путешествием. никифор 
ирбах (ирубакидзе) – посланник 
при папском дворе, писал о ни-
щенской жизни, какую приходи-
лось вести его царю в скитаниях: 
он питался хлебом и водой и спал 
на досках. не получив обнадежи-

вающего ответа, теймураз едет в 
стамбул к могущественному про-
тивнику ирана – султану и спустя 
три года в авангарде турецкой ар-
мии вступает в иран. тогда-то шах 
вспомнил о царевичах, живших 
при нем заложниками. теймура-
зу недостаточно разорения его 
царства? Мало того, что в заточе-
нии удавлен тетивой от лука его 
шурин луарсаб? Что ж, шах уме-
ет наказывать суровее и ранить 
больнее. для того он и держал 
под рукой сыновей теймураза – 
левана и александра. ему ничего 
не стоит обезглавить их и послать 
отрубленные головы в дар непо-
корному. лучше всего на пасху, 
в день воскрешения кроткого хри-
стианского бога. о-о, шах-аббас 
знает эту боль – боль отцовского 
сердца при виде мертвой сыно-
вьей головы; он еще не забыл, 
как много лет назад приказал обе-
зглавить собственного сына сефи, 
обвиненного в заговоре. ну и что? 
с годами боль затихла и прошла. 
все проходит. и шах-аббас прика-
зал оскопить царевичей. но бесче-
ловечная жестокость не сломила 
теймураза. он стал еще неприми-
римей. противостояние продол-
жалось.

шах-аббас старел. он чув-
ствовал, что недалек день, когда 
и по его душу явится всесильная 
смерть, и вспомнил слова, вы-
рвавшиеся в минуту душевной 
смуты: «налей вина, виночерпий, 
ибо завтра не будет ни этого вина, 
ни того, кто пил его...» поистине, 
это так... но неужели властителю 

полумира суждено уйти, не одо-
лев какого-то царька, не поставив 
на колени его малочисленный на-
родец, даже не поняв, что дает им 
силы. кроткий бог, рожденный в 
яслях и распятый на кресте?! шах-
аббасу хватит ума и твердости до-
казать, что это не так...

великОМученица кетевана
в его голове рождается же-

стокий план: кроме сыновей тей-
мураза в иране живет его мать 
– царица кетеван, известная бла-
гочестием и строгостью. он об-
ратит царицу в ислам и оповестит 
об этом весь мир. вести перего-
воры со стареющей царицей он 
поручил имам кули-хану ундилад-
зе – пусть еще раз докажет свою 
преданность. ундиладзе как мог 
отговаривал шаха от безнадежной 
затеи, но тот не слушал доводов. 
не захочет добром – заставим си-
лой. его мастера заплечных дел и 
не с такими справлялись! они не 
смогли поставить на колени це-
лый народ, но уж со старухой как-
нибудь справятся... 

в одном оказался прав шах-
аббас – дальнейшее стало из-
вестно всему миру. царица кете-
вана не отреклась от Христа и на 
глазах у потрясенной толпы была 
замучена. Мощи великомученицы 
отвезли в ватикан миссионеры – 
свидетели пыток. они же поведа-
ли миру о мученической смерти 
грузинской царицы.

шах-аббас опять потерпел по-
ражение.

Мученица кетеван. изразцы. Монастырь да Граса, лиссабон
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Эта книга состоит из записей наших с андреем Маруденко бесед. 
они касались самых разных аспектов моей жизни, воспоминаний 
о встречах с людьми, моих оценок событий, описаний примечатель-
ных мест и заведений, которые могли бы быть интересны кому-то 
при посещении лондона, парижа, вены и других замечательных го-
родов. Мы сознательно избегали многих исторических или династи-
ческих вопросов, которые волновали и волнуют русскую эмиграцию, 
поскольку по этому поводу было мной многое сказано. некоторые 
истории я рассказал впервые, с удовольствием вспоминая те места, 
где когда-то это происходило. надеюсь, что текст вас заинтересует, 
а часть его окажется для вас полезной.

никита дмитриевич лобанов-ростовский

об аристократизМе

– Никита Дмитриевич, будучи 
одним из самых ярких предста-
вителей русской аристократии, 
что вы можете сказать о главных 
качествах, которые характеризу-
ют аристократа?

– аристократ отличается чув-
ством обязанности перед пред-
ками и потомством. неся ответ-
ственность перед ними, нельзя 
опозорить фамильную честь. Это 
мотивирует выработку в характе-
ре таких качеств, как честность, 
принципиальность, благородство, 
верность слову, мужество, спра-
ведливость, умение владеть со-
бой. к этому надо добавить такие 
эстетические качества, как вкус, 
стиль и шик. амбиции для ари-
стократа не являются мотивиров-
кой к действию и правилом по-
ведения, что приводит к чувству 
внутренней свободы, когда нет 
зависимости от моды на данный 
момент и внешней оценки.

– Кто, по вашему мнению, в 
послевоенном мире воплощал 
собой образец аристократизма 
из тех, кого вы знали?

– гарольд Макмиллан. Мы 
общались в маленьком лондон-
ском клубе Bucks, неподалеку 
от аукционного дома Sothebys. 
клуб был недалеко от его дома и 
рядом с местом моей работы. он 
пользовался уважением у боль-
шинства населения и воплощал 
все качества аристократа-поли-
тика. в Bucks можно было зажи-
гать в столовой сигару в 14 часов. 
Макмиллан почему-то начинал 
курить в 13:50. никто никогда ему 
не сделал замечание по поводу 
того, что он раскуривал «гавану» 

с князеМ никитОй дМитриевичеМ 
лОбанОвыМ-рОстОвскиМ

в новый год – вот так мне повезло! – я получил 
подарок от князя никиты дмитриевича лобанова-
ростовского, бессменного члена общественного 
совета нашего журнала и, смею сказать, моего 
драгоценного друга вот уже более двадцати лет. князь 
прислал мне несколько своих книг. в том числе – 
«диалоги о ротшильдах, аристократах, клубе White’s, 
усаме бен ладене, алмазах, лондоне, париже и о 
многом другом». я начал читать «диалоги…» вечером 
и закончил к утру. Читал не отрываясь. просто не 
мог оторваться. прочитав, понял, что очень хочу 
поделиться этим подарком со всеми вами, дорогие 
читатели. великодушие никиты дмитриевича, как 
известно, не знает границ, и он разрешил опубликовать 
«диалоги» на страницах «русского клуба». уверяю, 
вас ожидает увлекательнейшее чтение. если честно, я 
вам даже немного завидую.

николай свентицкий

диалОГи 

стиль

Морис Гарольд Макмиллан



стр. 13

на 10 минут ранее дозволенно-
го. остался у меня в памяти его 
афоризм о непредсказуемости 
завтрашнего политического дня, 
ибо многие планы нарушаются 
непредвиденными событиями: 
Events, my dear, events (собы-
тия, мой дорогой, события)...  се-
годня нет аристократа по рожде-
нию или поведению в качестве 
лидера стран. популизм или дик-
татуры не позволяют такой лично-
сти попасть на верхушку.

–  А на кого, на ваш взгляд, 
можно равняться сейчас в смыс-
ле аристократизма? Есть сейчас 
аристократические образцы?

– да, например, до недавнего 
времени таким был лорд питер 
карингтон – министр иностран-
ных дел при Маргарет тэтчер. он 
подал в отставку из-за того, что 
не отнесся серьезно к угрозе на-
падения аргентины на Мальвин-
ские острова. страна оказалась 
не готова к этой войне. каринг-
тон морально чувствовал свою 
ошибку и ушел из правительства. 
потом он стал главой аукционно-
го дома Christies. Моя бывшая 
должность в Christies – совет-
ник председателя правления по 
русскому искусству и делам в 
ссср. поэтому мне приходилось 
каждую неделю встречаться с 
лордом карингтоном. прекрасно 
одетым, в шелковых рубашках, 
чрезвычайно вежливым, мне с 
ним было легко и приятно об-
щаться. встречи длились 10 ми-
нут. он слушал, не перебивая, 5 
минут. затем отвечал 3 минуты. а 
в оставшиеся 2 минуты допускал 
реплику. встречи всегда имели 
свое заключение: «да» или «нет». 
такие образцы есть в каждой 
стране: в германии, в скандина-
вии, во Франции, в италии. 

– Когда вы сами стали ощу-
щать себя аристократом и ча-
стью высшего класса? Титул 
ведь решающей роли не играет, 
большинство потомков русских 
аристократов представляют со-
бой все же средний класс.

– я стал реально ощущать 
себя аристократом, когда эми-
грировал из болгарии в 1953 году 
в париж. лакей моего деда, у 
которого я проживал, ко мне об-
ращался: «ваше сиятельство». а 
среди французской аристократии 
(окружение моего деда и дяди) ко 
мне обращались: «Cher Prince». 
затем в оксфорде меня звали 
«князь лобанов-ростовский». 

Этому именованию способство-
вало то, что князь алексей бо-
рисович лобанов-ростовский до 
того, как стал в 1895 году мини-
стром иностранных дел россий-
ской империи, служил 4 года по-
слом в лондоне (1879-1882). и 
среди интеллигенции оксфорда 
об этом знали.

– Поскольку мы затронули 
тему классового сознания, то ин-
тересен вопрос о вашем отноше-
нии к людям, которые стоят ниже 
вас в социальной иерархии. Это 
отношение менялось у вас в те-
чение жизни?

– нет, у меня отношение к лю-
дям, которых бы я считал классо-
во ниже себя, не менялось. Это 
по сей день удивляет мою жену 
джун, как я свободно и с интере-
сом беседую с лондонскими так-
систами – были ли они афганцы, 
румыны, нигерийцы или ирланд-
цы. у меня с ними общий язык и 
свобода в общении. так же и с 
таксистами в Москве.

– Дистанция в общении, чем 
она определяется?

– у меня ее нет.
– С кем вы общаетесь в жиз-

ни?
– с друзьями, с которыми со-

шелся в школе и университете, 
в социальных кругах общества в 
европе, с друзьями обеих супруг, 
с тем, с кем разделяю общие ин-
тересы по искусству и с бывшими 
коллегами по работе.

– Никита Дмитриевич, вы от-
метили вкус как свойство ари-
стократа. Как проявляется вкус 
в бытовых вопросах? Что такое 
гардероб аристократа?

– Это элегантность, предпола-
гающая изысканность в одежде, 
которая у мужчин характеризует-
ся хорошим кроем, чистотой ли-
ний, качеством ткани, строгостью 
стиля, где все элементы одежды 
сочетаются, тщательно подобра-

ны друг к другу. Элегантный муж-
чина не должен быть замечен. 
только те, которые причастны 
хорошему вкусу, видят джентль-
мена.

– Я помню ваши замечатель-
ные ботинки, которым 50 лет, и 
они в прекрасном состоянии.

– в англии пословица гласит, 
что джентльмена узнают по бо-
тинкам.

– Я заметил, что в Лондоне 
сразу бросают взгляд на ботинки. 
У человека при встрече мгновен-
но опускается взгляд на обувь, 
а потом уже он говорит «здрав-
ствуйте».

– да, вы правы.
– Как можно понять, что бо-

тинки сделаны на заказ?
– по внешнему аспекту. бо-

тинки, сделанные по заказу, 
всегда плотно закрыты в районе 
шнуровки. то есть, у них нет сво-
бодного пространства между за-
шнурованными частями, берцы 
плотно пригнаны друг к другу. 
таким образом, средняя часть 
никогда не открыта. второе и 
внутреннее отличие. Многие мар-
ки обуви, которые продаются в 
магазинах, шьют ботинки и на за-
каз. различить это можно очень 
просто. ботинок, сделанный по 
заказу, имеет внутри эмблему, 
но на ней не написан размер. в 
любом другом номера написаны. 
и второе – внутри, сбоку, напи-
сан номер заказчика чернилами 
от руки.

– Современная мода навя-
зывает ежегодную смену гар-
дероба, вы говорили о свободе 
аристократа от ее влияний. Как 
аристократ относится к своим ве-
щам?

– да, мода не влияет на одеж-
ду аристократов. они придержи-
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ваются принципов, установлен-
ных в англии в конце 19 века, о 
которых я упоминал выше.

– Недавно в интернете публи-
ковали фото принца Чарльза в 
одном и том же пальто – 50 лет 
назад и сейчас, многих это уди-
вило.

– ничего удивительного. клас-
сический покрой одежды и боти-
нок не изменился для мужчин за 
последние сто лет.

– Я знаю вашу строгость в от-
ношении внешнего вида. Прийти 
на встречу или же в гости без гал-
стука в Европе неприлично. Как 
внешний вид человека влияет на 
отношение к нему в аристократи-
ческих кругах?

– как в русской поговорке: по 
одежке встречают, по уму прово-
жают.

– Что для вас роскошь? Нуж-
на ли она в жизни?

– для меня роскошь – это 
когда другие делают за меня то, 
что отнимало бы у меня время. 
а время – самое ценное, что я 
пока имею, и приходится жестко 
с ним распоряжаться. Мне не-
обходимо заставить себя отойти 
от дел и уделить внимание близ-
ким. роскошь в жизни не нужна, 
но если уметь ее ценить, то в ее 
окружении можно себя чувство-
вать хорошо. с годами роскош-
ное окружение все меньше и 
меньше влияет на образ жизни. 
возрастает желание уменьшить 
жилье, как говорят в россии, 
жилплощадь, а также количество 
людей, с которыми общаешься.

– Стоимость гардероба имеет 
значение?

– есть английская пословица: 
«я слишком беден, чтобы поку-
пать дешевые вещи». я продол-
жаю ходить в ботинках, которые 
мне сделали в аргентине в 1962 
году, и ношу фрак и костюмы, 
сшитые еще в оксфорде в 1950-х 
годах. как ни странно, я умень-
шился в размере с тех пор. неко-
торые костюмы начинают на мне 
висеть.

– Никита Дмитриевич, вы 
очень много путешествуете. 
Какой джентльменский набор 
одежды у вас с собой?

– один пиджак, одни брюки 
и один костюм. иногда я даже в 
костюме езжу, потому что прихо-
дится из аэропорта сразу ехать 
на мероприятие. иногда беру с 
собой одни ботинки – черные, 
если у меня только официаль-
ные встречи. если есть частные 
встречи, то я путешествую в ко-
ричневых ботинках и везу с собой 
черные.

– Колодки возите с собой?
– колодки беру с собой. они 

у меня алюминиевые, очень лег-
кие. очень удобно. к сожалению, 
в европе и других странах сер-
вис в отелях не самый лучший, 
и химчистка работает долго, там 
нельзя сдать рубашку в 11 вече-
ра и получить ее чистой в 7 утра. 
такое было возможно 70 лет 
тому назад. Чтобы не возить с 
собой в поездки много сорочек, 
у меня выработана следующая 
технология. покуда я принимаю 

вечерние водные процедуры, я 
замачиваю рубашку в теплую 
воду. потом намыливаю ворот-
ник и рукава и их стираю. затем 
полоскаю и полностью мокрую 
рубашку застегиваю на все пуго-
вицы и вешаю сохнуть на вешал-
ку над ванной. я для этого вожу с 
собой в поездки плечики из про-
волоки, которые очень легкие. 
Хорошего покроя рубашка на 
утро выглядит практически отутю-
женной. Это не относится к моим 
поездкам в юго-восточную азию 
– в гонконг или сингапур. там 
cepвис на высоком уровне.

– Ваш стиль как сформиро-
ван? В Оксфорде?

– нет, я думаю в детстве. Мой 
отец всегда элегантно одевался и 
старался привить это мне. 

– Но все же есть нюансы: 
цвет, фактура, галстуки.

– я смотрел, как отец одевал-
ся, и это осталось у меня в памя-
ти.

– В целом же у вас английский 
стиль одежды. Французы, напри-
мер, иначе одеваются.

– абсолютно верно. Францу-
зы почти не носят двубортные 
пиджаки, у них другого покроя 
пиджаки и воротники рубашек. в 
англии представители высшего 
общества часто носят двуборт-
ные пиджаки.

– Чем отличается покрой во-
ротника?

– он менее раскосый и более 
вытянутый.

– Рубашку с воротником на 
пуговицах не носите?

– нет, это американский 
стиль. американские рубашки 
имеют такой воротник на пуго-
вицах потому, что в нью-йорке 
жуткая жара, сопровождаемая 
высокой влагой. поэтому рубаш-
ки специально делаются из очень 
тонкой ткани и воротник не мо-
жет держаться без пуговиц.

– Белые рубашки вы только по 
торжественным случаям надева-
ете?

– да, но это личный выбор. 
на деловые приемы надеваю ру-
башку в полоску, а просто так – в 
клетку.

– Вы мне как-то рассказыва-
ли, что можно отличить англича-
нина от американца по галстуку.

– официального американца 
от англичанина отличает направ-
ление полоски на галстуке, если 
галстук в полоску. последние 150 
лет так было. возьмите, скажем, 

клуб White’s  
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трех американских президентов, 
и вы увидите, что направление 
полоски на галстуке у них одина-
ково. возьмите британских пре-
мьеров – скажем, Энтони идена, 
и посмотрите направление поло-
сок у них.

– Никита Дмитриевич, вы 
член самого закрытого и респек-
табельного лондонского клуба 
White’s. У него даже нет выве-
ски, в отличие от более открытых 
и буржуазных клубов с PallMall. 
Как вы туда попали?

– по заявке нельзя попасть 
в уайтс. кто-то из членов клуба 
должен сделать рекомендацию. 
технически это происходит сле-
дующим образом. в библиотеке 
уайтс лежит большая книга, в ко-
торой инициатор рекомендации 
вносит предложение на принятие 
нового члена. Это предложение 
должно быть подтверждено вто-
рым лицом. за этим идут пись-
менные выражения одобрения 
или отвержения. Человек может 
стать новым членом клуба, толь-
ко если нет ни одного возраже-
ния. предложил меня в уайтс 
сэр иан ранкин (на сегодняш-
ний день бывший супруг моей 
жены). подтвердителем был 
лорд джейкоб ротшильд. все мы 
были в оксфорде членами клуба 
буллингдон, и обычно почти все 
члены потом становятся членами 
White’s или Brooks’s или The Turf.

– Что дает членство в White’s 
в принципе и что оно дало лично 
вам?

– в высшем обществе вели-
кобритании оно дает тот же пре-
стиж, что и в номенклатуре ссср 
давало членство в цк. лично 
мне членство в уайтс было удоб-
но тем, что этот клуб находился 
вблизи места моей работы, там 
я мог вкусно покушать в обеден-
ное время в компании интерес-
ных людей.

– Что в White’s делать катего-
рически не принято?

– не принято заговаривать с 
кем-то, кто читает газету в библи-
отеке.

– Чем занимаются джентль-
мены в клубе?

– обедают и ужинают, читают 
газеты, разговаривают о рыбной 
ловле и охоте (70%), после обеда 
некоторые играют в настольные 
игры.

– Насколько прилично для 
членов White’s, элиты Британии, 
не отказывать себе в проявлении 

эстетической роскоши? Велико 
ли количество Роллс-Ройсов на 
душу члена White’s? Или в Бри-
тании так же, как и, скажем, во 
Франции, сильно влияние левых 
идей и скромности из страха 
общественного осуждения или в 
силу других причин?

– да, лет десять тому назад, 
когда после 18:30 можно было 
парковать машины перед White’s  
там никогда не было таких ма-
шин. Это считается плохим вку-
сом, это для нуворишей. ягуары, 
бентли и роллс-ройсы иногда 
имеются в имениях для местного 
транспорта. не для лондона.

– Меня удивляет вот что. Ан-
гличанин ходит всю сознатель-
ную жизнь в один клуб, где кру-
глосуточно работает бар, и при 
этом он способен не разругаться 
с другими членами клуба через 
месяц клубной жизни.

– дело в том, что в клубах в 
высшем сословии люди очень 
мало общаются. они говорят на 
светские темы у бара и потом за 
обедом. но после этого они пьют 
кофе, курят сигары, читают газе-
ты и мало общаются. политику не 
обсуждают. говорят обычно на 
нейтральные темы: спорт, охота и 
рыбная ловля.

– Если говорить о том, что 
французы называют «ля класс», 
в чем он проявляется?

– во внешнем проявлении 
и поведении. поэтому георгий 
гогенцоллерн не может соот-
ветствовать тому, на что они с 
его матушкой претендуют, даже 
если бы он был признан как на-
следник престола президентом 
россии. никита Михалков пра-
вильно отметил в своей телевизи-
онной передаче эти его внешние 
признаки, сравнив его с Митро-
фанушкой.

– То есть не во всех аристо-
кратах по происхождению есть 
класс?

– конечно. и всегда так было, 
и всегда так будет. важно пове-
дение и отношение к окружению. 
ровное отношение ко всем во-
круг. плюс выраженное эстети-
ческое начало.

– Есть такое мнение, что ари-
стократ – это белоручка, который 
своими руками ничего делать не 
может. Хотя мы знаем примеры 
русской царской семьи Николая 
Второго, где дети воспитывались 
в аскетичной обстановке и сами 
умели делать многое.

– если вы помните, в «во-
йне и мире старший волконский 
занимался физическим трудом 
каждый день. в англии большин-
ство аристократов – помещики. 
Многие из них в наши дни сами 
управляют своим имением. они 
получают большие субсидии, 
если занимаются хозяйством 
сами с целью предохранения 
природы. сегодня богатейшие 
люди, которые владеют десятка-
ми тысяч гектар в соединенном 
королевстве, зарабатывают на 
субсидиях большие деньги.

– Джун вам сама еду готовит?
– да, по крайней мере раз в 

день. у меня диабет, и джун гото-
вит мне овощи на пару и прочую 
диетическую пищу.

– Вы знакомы с большим ко-
личеством людей самых разных. 
Среди них лорд Джейкоб Рот-
шильд, с которым, насколько мне 
известно, вы учились. Есть такая 
конспирологическая теория, что 
семья Ротшильдов является од-
ной из наиболее влиятельных в 
мире и оказывает огромное вли-
яние на ход истории. Почему та-
кое внимание приковано к этой 
семье? И какое впечатление они 
производят в жизни?

– да, семья ротшильдов по-
влияла на ход истории, финанси-
руя войны и заработав на этом 
огромное состояние. Этот статус 
семьи снижается с годами. зато 
репутация и мифы о ротшиль-

с супругой джун
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дах продолжают поддерживать 
представления об этой семье, 
как лидерах финансистов. вот 
вам пример. в 1964 году я ра-
ботал в нью-йорке в Chemical 
bank, ныне Morgan Chase. Эве-
лин ротшильд, глава семейного 
банка в лондоне, организовал 
синдикат банков на одолжение 
будущей электростанции брин-
ко в канаде на сумму 500 мил-
лионов долларов. он пришел к 
нам в банк и обратился ко мне, 
будучи знакомым по лондону. я 
тогда работал в отделе европы 
и поэтому сопроводил его к дэ-
виду Митчеллу, вице-президенту, 
заведующему канадой. на во-
прос ротшильда, с какой суммой 
может Chemical участвовать в 
синдикате, Митчелл ответил – 50 
миллионов. ротшильд на него 
посмотрел и сказал: «господин 
Митчелл, когда мне нужно бы-
стро собрать маленькую сумму, 
я беру список своих родственни-
ков, звоню им и за день получаю 
деньги. я не ожидал от вашего 
крупного банка такого незначи-
тельного участия». да, вот такие 
беспредельная самоуверенность 
и экстравагантность, на которых 
строится миф о могуществе се-
мьи. сегодня банки, как Goldman 
Sachs и Morgan, реально влияют 
на мировые финансовые собы-
тия, будучи в сотни раз крупнее, 
чем ротшильды.

– Никита Дмитриевич, во-
обще это довольно странно для 
члена семьи правителей мира, 
как представляют Ротшильдов, 
заходить в банк через вас на ви-
це-президента, а не сразу на вла-
дельца или первое лицо. Или он 
обратился к князю, как классово 
своему, будучи сам бароном?

– да. Эвелин, английский рот-

шильд, чье богатство составляет 
20 миллиардов фунтов, как соб-
ственник банка в англии, считает 
служащего в любом банке, неза-
висимо от ранга, от президента 
до швейцара, наемными лицами. 
они на зарплате и бонусе. по-
этому, придя в банк, он пришел 
ко мне, как к равному по классу 
и как к другу. зная, что я его до-
стойно представлю начальству. 
любой человек в россии считает 
грефа верхушкой финансовой 
мощи. и это так. но в мировом 
банковском сообществе любой 
банкир вне россии предпочел бы 
общаться с ротшильдом, зная, 
что они были, есть и будут, как 
говорили об ульянове. а греф 
сегодня могуч, а завтра может 
очутиться в опале. и навсегда за-
бытым, если, как говорят в таких 
кругах, не соскочит вовремя, как 
это уже сделал Чубайс. впечат-
ление ротшильды оставляют раз-
ное, в зависимости от личности, я 
могу судить только о тех, с кото-
рыми знаком. с джейкобом рот-
шильдом мы познакомились в 
оксфорде. там есть клуб Loders, 
который подобен известному клу-
бу Bullingdon. в Loders вы можете 
войти, только если за вас прого-
лосуют все без исключения члены 
клуба. по случайности вышло так, 
что в 1958 году только джейкоб и 
я оставались его членами. и что-
бы клубу выжить, каждый из нас 
номинировал по 4 человека, ко-
торых никто не мог бы оспорить, 
и таким образом жизнь клуба 
продолжилась. у джейкоба ве-
ликолепная коллекция искусства, 
в его спальне висит знаменитая 
синяя султанша бакста. у меня 
есть она же в авторском повторе 
бакста. в 1980 году Франция на-
ционализировала банк ротшиль-
дов. глава банка – барон Эли де 
ротшильд перекочевал в лондон 
с супругой лилиан. они нас при-
гласили на ужин в их особняк на 
23 ормонд гейт. пара проводила 
много времени раздельно. с Эли 
я не был знаком. зато лилиан я 
знал, бывая на охоте у маркиза 
де ганэ, в замке по соседству с 
усадьбой моего деда вырубова. 
а моя тогдашняя жена нина зна-
ла лилиан по причине коллекцио-
нирования ею силуэтов, одним из 
известных авторов которых был 
Федор толстой. приветствуя нас, 
Эли обратился ко мне по-русски. 
на мое удивление он мне объяс-
нил следующее. будучи француз-

ским офицером, он попал в окру-
жение. в результате был сослан в 
лагерь для VIP Sachenhausen. в 
этом же лагере сидел яков джу-
гашвили. они занимались тем, 
что Эли учил якова английскому 
языку, а яков учил Эли русскому. 
однажды на ужине в лондоне у 
лейбористского лорда гароль-
да левера и его супруги дианы 
баши, в его доме на итон сквер 
86, я оказался за одним из столи-
ков на террасе, где сидели четы-
ре человека. Хозяин – лорд ле-
вер, барон Филипп де ротшильд, 
незнакомый мне гость и я. барон 
был хозяином качественного 
вина Мутон ротшильд. во время 
десерта я его попросил ответить 
мне «да» или «нет» на то, что я 
ему скажу. он согласился. я ему 
рассказал такую историю, где 
фигурировал он сам: «однаж-
ды, находясь во время деловой 
поездки на юге Франции в обе-
денное время барон заглянул в 
справочник Мишлен и заметил 
неподалеку ресторан с одной 
звездой. он решил там отобе-
дать. заказывая, он заметил в 
меню его вино 1950 года. барона 
это удивило, ибо в том году мало 
бутылок поступило в продажу. 
почти все он продал членам се-
мьи из-за очень хорошего каче-
ства вина. из любопытства он 
заказал бутылку. официант при-
нес, откупорил и дал ему пробку 
понюхать. бутылка, этикетка и 
пробка – все имели атрибуты его 
вина. он понюхал пробку, выпил 
глоток и сказал официанту, что 
вино не соответствует этикетке. 
разгорелся спор. барон попро-
сил позвать хозяина. тот начал 
его также уверять в подлинности 
вина. тогда барон дал ему свою 
визитку, сказав, что знает вкус 
своих вин. на этом хозяин сдал-
ся. он рассказал барону, что его 
брат – собственник виноградни-
ка по соседству с ротшильдами. 
их разделяет губернская дорога 
шириной в три метра. вот уже 20 
лет, как они копируют этикетки и 
бутылки вина барона. и он пер-
вый, кто это заметил – ведь раз-
деляют оба виноградника только 
3 метра». на это барон Филипп 
не ответил мне ни «да», ни «нет» 
и сказал: «продолжайте расска-
зывать эту историю».

Продолжение следует

натаниэль чарльз джейкоб ротшильд, 
4-й барон ротшильд
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сталинградская битва, одно 
из важнейших и крупнейших ге-
неральных сражений второй 
мировой войны, происходила с 
17 июля 1942 года по 2 февраля 
1943 года и закончилась победой 
красной армии. Эта победа и по-
ложила начало «коренному пере-
лому», радикальному изменению 
сил в ходе войны.

в эти февральские дни, когда 
мы отмечаем 80-летие великой 
битвы, хотелось бы рассказать 
читателям об одной знамена-

тельной встрече в тбилиси, со-
стоявшейся более полувека тому 
назад, в мае 1971 года, когда в 
столицу грузии приехал василий 
Чуйков – Маршал советского 
союза, дважды герой советско-
го союза, с 1942 по 1946 год – 
командующий 62-й армией (8-й 
гвардейской армией), особо от-
личившейся в сталинградской 
битве.

по предложению председате-
ля совета министров грузии гиви 
джавахишвили в студии грузин-

ского телевидения состоялась 
встреча с легендарным воена-
чальником. ее вел председатель 
государственного комитета по 
телевидению и радиовещанию 
грузии карло гардапхадзе.

предлагаем вашему внима-
нию фрагменты стенограммы 
того исторического вечера.

– утром, 13 октября 1942 
года, захватив исходные позиции 
для наступления на сталинград, 
гитлеровцы бросились на штурм 
города. они прорвали нашу обо-

выстОяли и пОбедили
к 80-летию сталинградской битвы

борис шахназарОв

дата

дом павлова после окончания сталинградской битвы
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рону. основной удар неприятель 
наносил по 62-й армии в направ-
лении Мамаева кургана, встреч-
ные бои не прекращались до кон-
ца января 1943 года. яростные 
атаки шли за центральный вок-
зал, тринадцать раз он перехо-
дил из рук в руки. казалось, все 
живое должно было погибнуть 
среди непрекращающихся бом-
бежек, что человеческие нервы 
больше не способны выдержать 
этого адского напряжения. но 
мы выдержали. несмотря на пре-
восходящие силы противника, 
советские воины, следуя приказу 
номер 227 «ни шагу назад!», сто-
яли на своих рубежах. Мы дали 
клятву, что отстоим сталинград. 
бойцы 62-й армии, перегруппи-
ровавшись, приостановили на-
ступление врага и героической 
обороной обеспечили удержание 
своих позиций. в городе раз-
вернулись бои за каждую улицу, 
каждый квартал, отдельный дом. 
в историю сталинградской эпо-
пеи вошла оборона дома сер-
жанта я. павлова.

– Василий Иванович, расска-
жите подробнее об обороне это-
го дома.

– в 62-ю армию сержант яков 
павлов попал в самый разгар 
боев – в середине сентября 1942 
года. под прикрытием артилле-
рии он пробрался в дом. с груп-
пой своего отделения обследо-
вал этаж за этажом. спустились 
в подвал. там оказались женщи-
ны с детьми, старики, раненые 
бойцы и санинструктор. ну, как 
уйти отсюда? нет, уходить он не 
имел права. отправил донесение 

в штаб и попросил подкрепления. 
вскоре прибыло пополнение: 
пулеметный взвод, несколько 
автоматчиков, бронебойщиков, 
минометчиков. командиром этой 
группы был назначен лейтенант 
иван афанасьев. Четырехэтаж-
ное кирпичное здание на площа-
ди 9 января представляло собой 
отличную тактическую позицию, 
закрывало врагу выход к берегу 
волги на этом участке. тогда на 
карте комбата 62-й армии капи-
тана алексея жукова и появи-
лась отметка – «дом павлова». 
а на личной карте командующе-
го 6-й немецкой армии генера-
ла паулюса обороняемый дом 
был отмечен как крепость. дом 
действительно стал неприступ-
ной крепостью. гитлеровцы под-
вергли малочисленный гарнизон 
сокрушительному артиллерий-
скому и минометному обстрелу, 
посылали в атаку танки и пехоту, 
бомбили с воздуха. враг не по-
щадил ни одного квадратного 
метра земли, превратил дом в 
развалины, а в нем все еще была 
жива оборона. Фашисты считали 
это место заколдованным. как 
ни пытались они захватить зда-
ние, натыкались на прочный гра-
нит. противник не сумел выйти 
к берегу волги на этом участке. 
Это небольшая группа бойцов 
уничтожила вражеских солдат 
больше, чем гитлеровцы потеря-
ли при взятии парижа. в обороне 
дома участвовали бойцы разных 
национальностей: русские яков 
павлов, иван афанасьев, илья 

воронов, грузин нико Мосиашви-
ли, украинцы Михаил бондарен-
ко, алексей Чернышенко, казах 
талибай Мурзаев, таджик Ма-
булат турдыев, узбек камолжон 
тургунов, татарин Фаизрахман 
рамазанов, еврей идель Хайт и 
другие воины.

– С вашим именем связано 
появление в обороне Сталингра-
да штурмовой группы…

– а с ней и новой тактики дей-

ствий в ближнем бою. небольшая 
по численности группа отлича-
лась пробивной силой. первыми 
внезапно врывались в дома, а 
для перемещения использовали 
подземные коммуникации, под-
валы, проломы в стенах домов. 
враг не понимал, когда, а глав-
ное, откуда ждать контрудара.

– Как фронтовая печать осве-
щала боевую деятельность снай-
перов?

– широко. только в 62-й ар-
мии было 400 снайперов. к кон-
цу оборонительного периода они 
уничтожили более шести тысяч 
гитлеровцев. 

– Когда закончился оборони-
тельный период?

– 19 ноября 1942 года, из-
мотав врага в оборонительных 
боях, советские войска перешли 
в контрнаступление. в первый 
же день войска юго-западного 
фронта под командованием гене-
рала ватутина и войска донского 
фронта под командованием ге-

яков павлов

иван афанасьев

василий чуйков
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нерала рокоссовского прорвали 
оборону противника. 20 ноября 
перешли в наступление войска 
сталинградского фронта под ко-
мандованием генерала ере-
менко. они нанесли удар тремя 
армиями – 51-й, 57-й и 64-й, ко-
торыми командовали генералы 
труфанов, толбухин и шумилов. 
а 62-я армия вела сковывающие 
бои в сталинграде и готовилась к 
наступлению.

– Как развивалось контрна-
ступление?

– 23 ноября передовые со-
единения юго-западного фронта 
встретились с частями сталин-
градского фронта и завершили 
окружение вражеской группи-
ровки: 22 дивизии и 160 отдель-
ных частей 6-й и 4-й танковой 
армии оказались в железном 
кольце. в это время воины 62-й 
армии во всех районах сталин-
града вели активные бои. их ата-
ки сковали главные силы врага 
и не позволяли ему вести бой 
против советских войск, совер-
шавших маневр на окружение. 
в конце ноября фашистское ко-
мандование создало сильную ар-
мию «дон» под командованием 
фельдмаршала Манштейна для 
выручки войск паулюса. попыт-
ки группы Манштейна вызволить 
окруженную армию были отра-
жены 98-й стрелковой дивизией 

2-й армии генерала Малиновско-
го. против войск армии «дон» 
также успешно действовала 51-я 
армия генерала труфанова. осо-
бенно упорные бои развернулись 
в районе хутора верхне-кумский. 
здесь стойко оборонялись воины 
1378-го полка подполковника 
(впоследствии полковника) Миха-
ила диасамидзе. в течение пяти 
суток бойцы полка отразили 30 
контратак неприятеля, который 
в ожесточенных боях потерял 94 
танка и 12 бронемашин. приме-
ром и образцом для воинов был 
командир полка: получив четыре 
ранения, он не покинул поле боя 
и был госпитализирован после 
подхода резервных войск. Миха-
илу диасамидзе было присвоено 
звание героя советского союза. 
10 января 1943 года советские 
войска перешли в наступление. 
пехота и танки начали штурм 
вражеских позиций. отважно 
действовали бойцы 62-й армии, 
21-й армии генерала Чистякова, 
65-й армии генерала батова и 
других соединений. кольцо окру-
жения с каждым днем сжима-
лось. Чтобы вдохновить войска, 
гитлер присвоил паулюсу зва-
ние фельдмаршала, но было уже 
поздно – 31 января после разгро-
ма основных сил 6-й армии пау-
люс вместе со своим штабом был 
взят в плен. 2 февраля 1943 года 

силами войск донского фронта 
крупная вражеская группировка, 
зажатая в железные тиски, была 
полностью ликвидирована. над 
разрушенным фашистами ста-
линградом воцарилась тишина...

нам остается добавить, что 
за беспримерный массовый ге-
роизм и стойкость личного со-
става в апреле 1943 года 62-я 
армия была переименована в 
8-ю гвардейскую. вместе с 8-й 
армией василий Чуйков дошел 
до берлина. его бойцы умело 
вели уличные бои, используя 
опыт штурмовых групп, на-
копленный в сталинградской 
битве. именно на командном 
пункте Чуйкова 2 мая 1945 года 
начальник берлинского гарни-
зона вейдлинг подписал капиту-
ляцию немецких войск и сдался 
в плен. после победы Чуйков 
остался в германии командо-
вать группой советских войск. 
ушел в отставку в 1972 году. 
василий иванович написал за-
вещание, в котором попросил 
похоронить его на Мамаевом 
кургане. последняя воля Чуйко-
ва была выполнена. Этот случай 
стал первым в истории ссср, 
когда маршал нашел свой по-
следний приют за пределами 
Москвы.

Грибоедовцы на Мамаевом кургане

яков павлов

иван афанасьев
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наш собеседник – андрей 
леонов, актер театра и кино, 
телеведущий, заслуженный ар-
тист рФ, сын евгения леонова. 

– Все знают, каким гениаль-
ным трагикомическим актером 
был ваш папа. А каким он был 
дома?

– дома ему важна была ти-
шина. здесь он отдыхал от веч-
ного пристального внимания. 
Может, поэтому у нас не так уж 
часто бывали гости. по праздни-
кам – а мы традиционно отме-
чали 7 ноября, новый год, дни 
рождения – вот на этой кухне 
все и происходило:  приезжали 
актеры ленкома. здесь же мы 
с отцом часто сидели, иногда 
выпивали по рюмочке, разгова-
ривали. я ему частенько жало-
вался на свои неудачи, и он, как 
никто, умел меня выслушать 
и успокоить. кстати, эти поси-
делки у меня ассоциируются 
с хорошим грузинским вином. 
папа очень любил грузинские 
вина, например, «Хванчкару», 
которую достать было не очень 
легко, или «киндзмараули». Эти 
вина всегда были у нас на сто-
ле. папа любил такие посиделки 
со мной, а для меня это теперь 
самые теплые  воспоминания.

– Как вы его называли – 
папа, отец, батя?

– по имени – женя. началось 
с того, что мама попросила меня 
называть ее ванда. она шутила, 
что так будет выглядеть моло-
же. ну, раз ванда, то и женя 

нелли скОГОрева

«папа, я научился 
лЮбить тебя...»

«андрюша, тбилиси – город, куда я должен тебя 
привезти. я здесь не первый раз, но и впервые, помню, 
приехал сюда готовый любить: не потому, что мои 
друзья – гия и буба, данелия и кикабидзе, – много 
рассказывали мне о тбилиси, просто мне кажется, 
свою нежность к ним я перенес и на их родину... в 
этом городе очень остро чувствую и любовь к жизни, 
и нежность к людям, и, как всегда, меня охватывает 
желание разделить все это с тобой, сынок. я не 
замечаю здесь московской суетности: если люди поют 
за столом, никто не смотрит на часы, если беседуешь 
с грузином, видишь, что он готов беседовать с тобой 
вечно. вот и пишу тебе письмо на балконе гостиницы 
«иверия». внизу – кура, сплошной светящейся лентой 
по набережной бегут машины, кажется, не река быстро 
несет свои воды, а каменные берега уносят ее. сегодня 
мы были в старом городе Мцхета. на высоком крутом 
склоне над слиянием куры и арагви стоит церковь 
джвари – древнейшее строение грузии. церковь эта 
в виде креста построена в честь принятия грузинами 
христианства. грандиозен храм. пушкин не мог здесь 
не написать стихов. Это место поэтов! обязательно 
побываем здесь вместе». евгений леонов. «письма 
сыну».

гость ноМера



стр. 21

– вот и повелось… очень ча-
сто люди вокруг возмущались и 
смотрели на меня косо: мол, что 
это за панибратство – называть 
отца по имени. к сожалению, я 
только недавно понял: он хотел, 
чтобы я называл его папой, но 
деликатно не поправлял меня, 
никогда не говорил, что ему это 
не нравится. папа вообще был 
миротворцем, всех примирял и, 
кстати, гасил излишнюю мамину 
эмоциональность.

– А какой была ваша мама?
– взрывной, вспыльчивой. я 

мог и схлопотать от нее сгоряча. 
но ее воспитательного порыва 
хватало ненадолго. вот я при-
шел из школы, принес очеред-
ную двойку, мама говорит: «я 
выбрасываю железную дорогу, 
которую тебе вчера подарили». 
я плачу, утром иду к мусоро-
проводу, рыскаю там – нету. 
потом оказалось, что мама 
ее просто спрятала... то есть 
мама могла меня эмоциональ-
но вздернуть, но тут же забыть 
про это, практически ничего не 
предприняв. у современных 
родителей (в том числе, и у нас 
с женой) другой подход – под-
тянуть, помочь, нанять репети-
тора в случае необходимости… 
Мама, по словам друзей, могла 
пустить крепкое словцо. но при 
мне – никогда, ни в коем слу-
чае. она заразительно смея-
лась, ее смех звенел от театра 
до тверской улицы. а еще она 
была хорошей хозяйкой. готови-
ла божественно! 

недавно мы были в екате-
ринбурге на гастролях, я зака-
зал пельмени и заплакал, пото-
му что вкус был из детства – как 
у мамы. попросил у повара 
рецепт, но что такое рецепт? 
тут руки нужны, душа. а какие 
пироги у мамы были! я все это 
умею, правда, не так вкусно по-
лучается, но я знаю, к чему надо 
стремиться. вот вы отказались 
от щей, которые я приготовил, 
а напрасно… Мне пока труд-
но говорить про маму, не при-
вык к прошедшему времени... 
папа, безусловно, любил ее всю 
жизнь. всегда старался порадо-
вать. друзья вспоминают, как 
на гастролях в ленинграде они 
шли по невскому проспекту, ря-
дом с ними ехала театральная 
машина, но папа не садился: 
он упорно выбирал миноги для 

мамы, она их любила. зайдет в 
один магазин, попробует – нет, 
не то, в другой – опять не то, и 
так до победы, пока не нашел 
такие, какие ей нравились. 

– Актер Владимир Коре-
нев вспоминал, что никогда не 
видел Леонова отдыхающим. 
Дома было то же самое?

– отец говорил, что девяно-
сто процентов успеха актера – 
это работа над ролью дома. у 
меня в памяти он – вот здесь, за 
столом, с текстом, что-то чирка-
ет. и курит. он ведь много ку-
рил. не помню, чтобы он лежал. 
Это я могу прикорнуть после 
обеда, а он все время двигался. 
Хлопотун был.

– Кажется, по характеру Ев-
гений Павлович был похож на 
Сарафанова из фильма «Стар-
ший сын» – такой же добрый и 
наивный?

– да, незащищенный по-
детски. не мог ответить, если 
обижали, не умел никого по-
ставить на место. никогда не 
делал замечаний никому, кроме 
меня. иногда на сцене шептал 
мне между репликами: «гром-
че говори, не спи!» или: «зубы 
мне не вышиби!» – это когда я к 
нему темпераментно подлетал. 
знаете, у отца никогда не было 
тяжелого взгляда. вот мне в 
школе не давалась математика. 
к нам приезжал папин старший 
брат, инженер в кб туполева, и 
смотрел на меня уничтожающе. 
помню, я мямлю что-то, а дядя 
смотрит так, что жить не хочется 

– мол, ничего из тебя не выйдет. 
а в папином взгляде всегда чи-
талась надежда. он ведь был 
по-настоящему добрым и чув-
ствительным человеком.

вот, например, такая исто-
рия. к нам в дверь позвонила 
женщина с ребенком и попро-
сила денег. папы дома не ока-
залось. я подумал, что она афе-
ристка и отправил ее… папа, 
узнав об этом, очень расстро-
ился: «как ты мог так посту-
пить?»... знаете, я очень много 
рассказывал об отце. а недавно 
подумал, что все время забы-
вал упомянуть об одном очень 
важном его качестве – он умел 
слушать. с возрастом я стал по-
нимать, как важно, когда тебя 
слушают, когда в глазах видишь 
отклик и получаешь реальную 
помощь. отец находил для это-
го силы и энергию, несмотря 
на то, что и занятой был очень, 
и иногда плохо себя чувство-
вал… георгий данелия вспоми-
нал, как отправился в больницу 
навестить родственника (дело 
было в тбилиси, там снимали 
«не горюй!»), и папа пошел с 
ним. пациенты, увидев леоно-
ва, расцвели на глазах. и врач 
попросил папу пройти по всем 
палатам и поговорить с больны-
ми – настолько у него была по-
ложительная энергетика.

– А вы сами бывали в Гру-
зии?

– в 1987 году «ленком» при-
ехал в тбилиси на гастроли. 
гастроли были долгими, мне 
хватило времени осмотреться 

андрей и евгений леоновы
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и полюбить грузию. тбилисская 
публика принимала нас очень 
тепло. каждый день был празд-
ником – череда банкетов, экс-
курсий, интересных встреч... 
Мне вообще в жизни везло на 
встречи. когда-то на премьере 
фильма «покаяние» я позна-
комился с тенгизом абуладзе, 
с его сыном  гией, женой гии 
– наной джанелидзе, тоже зна-
менитым режиссером, соавто-
ром «покаяния», и их дочерью 
кетино. горжусь этим знаком-
ством. Мы до сих созваниваем-
ся. а было время, когда много 
общались – они часто приез-
жали в Москву, и папа с ними 
всегда  с удовольствием встре-
чался. я на всю жизнь запом-
нил прекрасные тосты, которые 
говорил тенгиз евгеньевич. так 
получилось, что в трагический 
момент ухода папы они оказа-
лись рядом. папа умер 29 янва-
ря, а на следующее утро приш-
ли нана с кетино, поскольку мы 
договаривались о встрече. и на 
пороге узнали о смерти папы... 
позже я не раз ездил в гости к 
гие и нане, и они даже вози-
ли меня на дачу, где тогда жил 
тенгиз евгеньевич. кстати, надо 
сказать, что все мамины сидел-
ки были из грузии и стали близ-
кими людьми для меня. я очень 
благодарен всем, кто помогал 
моей маме в тяжелые моменты 
болезни. Мечтаю когда-нибудь 
снова попасть в грузию – в том 
числе и для того, чтобы их об-
нять. кто-то живет в тбилиси, 
кто-то в батуми, и я знаю, что 
мне всегда рады. так что мне 
есть куда поехать в грузии. 

– Говорят, что комики в быту 
не шутят... 

– отец обладал потрясаю-
щим чувством юмора. Марк за-
харов вспоминал, как он, встре-

тив леонова перед спектаклем 
(а папа тогда только-только при-
шел в театр), так и вперился в 
него взглядом – стоял, молчал 
и внимательно, долго на него 
смотрел. а папа говорит: «из-
вини, я тебя перебью – мне 
надо на сцену». или, помню, мы 
были в воронеже на гастролях, 
и папу поселили в обкомовской 
гостинице, в огромном номе-
ре. Мы пришли и не можем его 
найти. вдруг откуда-то слышим: 
«иди на голос, сынок!» так  мы 
его и нашли. еще история: од-
нажды за мной пришли друзья 
звать на гулянку, папа окинул их 
взглядом и грустно напутство-
вал: «сынок, береги пипиську!»

– Да, эти истории тоже стали 
знаменитыми – не меньше, чем  
роли Евгения Павловича. Это ли 
не доказательство огромной на-
родной любви? А как ваш папа 
пользовался своей славой?

– он пользовался ею для 
других – мог войти в кабинет 
высокого начальства и попро-
сить для кого-то квартиру, ме-
сто в больнице и тому подобное. 
в то же время его узнавали на 
рынке в любом городе и дава-
ли все продукты бесплатно. за-
харов как-то сказал: «столько 
съесть, сколько заработало это 
лицо, невозможно». при этом 
отец был очень щепетильным и 
придерживался строго правила: 
ни в коем случае не занимать – 
ни у друзей, ни у государства. 
Мол, накопим – купим. не лю-
бил просить. в театре была ма-
шина с водителем, ею пользо-
вались все, но только не отец! 
помню, однажды на гастролях 
экскурсионный автобус не при-
ехал забрать актеров, все были 
недовольны, и я тоже стал воз-
мущаться: «Что такое, где авто-
бус?» а он мне: «ну, все гово-
рят – пусть говорят, а ты почему 
повторяешь? у тебя что, денег 
нет? на – возьми! поезжай на 
такси и не надо ни от кого зави-
сеть».

 папа часто был недоволен 
самим собой. на экране на 
себя смотреть не любил. пом-
ню, по телевизору показыва-
ли «донскую повесть», он сел 
рядом и говорит: «сейчас я 
бы по-другому сыграл». вечно 
копался в себе, сомневался. 
спрашивал после спектакля 
осветителя, например: «как се-

годня финал? Мне показалось 
или что-то не то?» проигрывал 
роли с друзьями по телефону, 
рассказывал им: «вот эту сце-
ну хочу так сыграть». и наеди-
не с собой отец постоянно вел 
какую-то внутреннюю работу. 
недаром он написал в своей 
книге «письма сыну»: «у меня 
есть санитарные дни – думаю, 
правильно ли я все делаю?»

– Андрей, отношения между 
людьми со временем претерпе-
вают изменения. Как менялись 
ваши взаимоотношения с па-
пой?

– сначала он не очень ак-
тивно участвовал в моей жизни. 
папа ведь часто уезжал на га-
строли – надо было зарабаты-
вать деньги для семьи, мама не 
работала. однажды вернулся 
домой после долгих гастролей, 
мне было лет пять, и… я его не 
узнал. он говорит: «привет, сы-
нок!». а я посмотрел и продол-
жил играть со своими игрушка-
ми. отец очень расстроился. я 
это хорошо помню. позже был 
период, когда я стеснялся хо-
дить с ним – мне не нравилось 
пристальное внимание: «ах, 
какой у вас мальчик, как по-
хож на вас…» Это создавало 
ощущение несвободы. поэтому 
на улице я старался идти по-
зади папы, метрах в пяти. он 
спрашивал: «Что ты отстаешь?» 
а мне неловко было сказать: 
«иди так, будто я не с тобой». 
Мне так хотелось стать неза-
метным, что я даже не любил 
новые вещи. помню, лет в 14 
мне купили новую куртку, и мы 
пошли на стадион «лужники», 
там наши играли со шведами. 
куртка так сверкала, что мне 
казалось – все на меня смо-
трят, хотя смотрели, конечно, на 
папу. я потому так хорошо это 

евгений леонов и Георгий данелия

«не горюй!»



стр. 23

запомнил, что ощущение страш-
ной неловкости снедало меня 
всю дорогу... порой отцовская 
опека казалась мне чрезмер-
ной. даже пришлось убежать от 
этого – в армию. но и тут отцов-
ская любовь настигла. несмо-
тря на мои запреты, он, не имея 
опыта вождения зимой, приез-
жал меня навестить. однажды 
даже прислал вырезку из газе-
ты об «опасности гололеда на 
трассах».

– Став артистом, не боялись, 
что вас будут сравнивать с ве-
ликим отцом?

– да я вообще долго не вос-
принимал его как актера! все 
стало меняться, когда  поступал 
в институт. Мне потребовалась 
помощь. я стал снисходительно 
у отца спрашивать: «ну, как я 
читаю?». он делал замечания, я 
раздражался: «все, хватит, ни-
чего не буду делать!». а потом 
опять к нему шел... постепен-
но стеснительность проходила, 
ведь папа был любящим и му-
дрым. уже в институте он даже 
моим друзьям помогал делать 
разбор текста. он же ученик 
яншина, а тот – ученик станис-
лавского. постепенно папа ста-
новился для меня авторитетом 
в профессии. при этом у меня 
были совсем другие кумиры – 
проскурин, збруев, караченцов 
и другие выдающиеся артисты. 
и когда мы с папой очутились 
в одном спектакле «вор», и он 
мне что-то стал подсказывать, 
я снова обижался. если бы мне 
посторонние делали замечания, 
я бы адекватно реагировал. на 
самом деле мне тогда не хва-
тало фантазии, хотелось только 
повторять за кем-то, копиро-
вать. я мечтал о роли сальни-
кова в спектакле «в списках 
не значился», которую играл 
виктор проскурин. но Марк за-
харов сказал мне: «не надо на-
чинать карьеру с ролей, звездно 
сыгранных другими актерами». 
и он был прав. на сцене я не-
достаточно хорошо себя пока-
зывал, захаров был недоволен.

 актерство – профессия зави-
симая, в ней хорошо, когда все 
получается, а если нет – появля-
ется неверие в себя... я говорил 
папе: «все, ухожу из театра!» а 
он отвечал: «успокойся, сынок, 
это марафон, надо потерпеть». 
и потихонечку направлял меня, 

успокаивал. однажды после 
спектакля «женитьба Фигаро», 
где я играл керубино, спро-
сил его: «ну как?» и услышал 
в ответ: «Хорошо, сынок, я так 
смеялся!» – «есть замечания?» 
– «нет замечаний, мне все по-
нравилось». я был счастлив! 
отец был страшно важным че-
ловеком в моей жизни. и все 
же недаром в «письмах сыну» 
есть такая пронзительная фра-
за: «люби меня, как я тебя». 
папу обожала вся страна, а ему 
не хватало любви близких – та-
кой, какая ему была нужна… 
да, мир так устроен. дети – эго-
исты. после папиной смерти у 
меня остались сплошные сожа-
ления. сейчас я понимаю, что 
время упущено: лишний раз не 
поговорил с отцом, не сказал, 
как он мне дорог.

– В «Поминальной молитве» 
герой Леонова говорит: «Госпо-
ди, я никогда не обращался к 
тебе и даже не прислушивал-
ся». А как было в жизни?

– именно так. внутренне, на-
верное, он всегда был настоя-
щим христианином – пусть и не 
крестился, и не ходил в церковь. 
главное, он соблюдал все запо-
веди – не обижал, не мстил, не 
злился, маму любил, меня лю-
бил. однажды я при нем про 
кого-то сказал: «вот дурак!», 
а он меня осадил: «нельзя так 
говорить, это неуважительно по 
отношению к человеку». я бы 
никогда не назвал отца святым. 
но он был целомудренный, чи-
стый человек. не любил саль-
ные анекдоты – стеснялся. я ни-
когда не видел его пьяным или в 
похмелье. разве что – немного 
навеселе…

– А плачущим видели?
– слезу смахнуть, от фильма 

растрогаться – это он мог. но 
так-то при мне держался. од-
нажды, когда мне было 13 лет, 
мы все были в нарве на съем-
ках фильма «гонщики». и вдруг 
они с мамой уехали на три дня, 
ничего не сказав. оказалось, 
умерла бабушка, папина мама. 
на перроне я их встретил и за-
плакал, а папа держался – не 
хотел меня травмировать.

– Вы, кажется, были в ссоре, 
когда у папы случился инфаркт?

– как это обычно бывает в 

семьях, конфликт возник на ров-
ном месте. и мы поехали в гер-
манию на гастроли, не разгова-
ривая друг с другом. обычная 
семейная ссора, которую я не 
могу простить себе до сих пор. 
но когда он свалился с инфар-
ктом, какие могут быть ссоры? 
я испугался за него. ситуация 
стрессовая, все уехали в дру-
гой город, я остался, языка не 
знаю, прихожу в больницу – он в 
трубках, не реагирует ни на что. 
несколько дней я ночевал на 
лавке в реанимации... вообще, 
все, что произошло в германии, 
было настоящим чудом. 

инфаркт случился прямо в 
больнице – на пороге кабинета, 
где ему делали рентген. если 
бы это произошло на улице, 
отца не успели бы подключить 
к аппарату искусственного ды-
хания. и если бы случилось в 
россии – тоже не спасли бы. 
потом Чазов сказал, что у нас 
такие операции на сердце толь-
ко-только начинали делать… а 
в германии посчастливилось 
встретиться с врачом-экспери-
ментатором. он сказал: «если 
не сделать операцию завтра, то 
точно – все. а так – один шанс 
из тысячи есть. так что будь-
те готовы к худшему». Мы все 
время до операции говорили с 
отцом, иногда я даже пел, чтобы 
он слышал родной язык и наши 
голоса… а захаров в это время, 
собрав всех актеров до спекта-
кля «юнона и авось», попросил 
помолиться за леонова. все со-
впало, и чудо свершилось. отец 
смог встать уже на второй день 

«совсем пропащий»
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после операции.

– Правда, что потом в Риге 
какая-то зрительница сказала 
ему, что после такой операции 
живут только пять лет? 

– правда. он, как актер, 
эмоционально все восприни-
мал, и эти «пять лет» в голове 
отпечатались, он даже говорил 
об этом. после инфаркта все 
очень изменилось. врач сказал 
– сидите дома, а отец не мог, он 
скисал. и потом, он не выпол-
нял врачебные рекомендации 
– позволял себе вкусненькое. 
не курил, правда. но главное 
– он понимал, что жизнь про-
шла. причиной не только здо-
ровье, но и время. настало не 
его время, страна изменилась. 
ему больше не звонили каждый 
день, как раньше. отцу вообще 
не сильно нравилось то, что 
происходило в 90-е годы... надо 
было снова поехать в герма-
нию, показаться врачам, но не 
получилось, мы не успели. по-
следнее папино лето провели в 
крыму... 

– Вы теперь в Ленкоме игра-
ете его роль – Тевье в «Поми-
нальной молитве». 

– вначале я отказался – мне 
казалось, что это будет пародия 
на легендарный спектакль. по-
том я сказал режиссеру саше 
лазареву, что могу попробо-
вать, но только по-своему, так, 
как меня папа учил – каждую 
фразу на себя перекладывать. 
первые спектакли шли тяжело, 
у меня даже давление подска-
кивало из-за того, что я не мог 
усмирить свое волнение. но с 
каждым разом  чувствую себя 

увереннее. вот сейчас я спе-
циально небритый, мне это по-
могает в роли тевье. надеюсь, 
папа бы мною гордился – хотя 
бы потому, что я взял на себя 
такую ответственность. спек-
такль пользуется большим успе-
хом, последний вообще прошел 
на «ура». я так радуюсь, когда 
билетерши говорят: «в зале так 
рыдали! так смеялись!»

– Сейчас вы востребованы, 
у вас молодая красивая жена, 
трое детей. Жизнь удалась?

– Моя жена настя раньше 
работала продюсером на теле-
видении. она очень професси-
онально ведет все мои дела. 
детей воспитывает, следит за 
их успеваемостью. сын Миша 
похож на дедушку. они с се-
строй аней снялись в сериале 
киры Мещеряковой «слепая». 
но Миша технарь по мозгам, со-
бирает сложные модели машин 
с мотором. а вот аня прекрасно 
чувствует себя на сцене. недав-
но вышла читать стихотворение, 
первое слово было «встаньте». 
она так убедительно это сказа-
ла, что все встали. иногда лов-
лю себя на том, что в разгово-
ре с детьми повторяю папины 
интонации, так же занудливо их 
воспитываю, но только более 
жестко, в командном, приказ-
ном стиле. Это у меня мамино, 
наверное. 

сложнее всего было со стар-
шим сыном. ему уже 35 лет. 
когда мы с его мамой разве-
лись, они уехали к ее родителям 
в швецию, женя рос там, а я 
его брал только на лето. как-то 
он приехал в Москву, и мне не 
понравился клочок красных во-

лос на его голове. я ему это вы-
сказал, естественно. женя по-
звонил маме и говорит: «Хочу 
домой, не хочу с папой», а она 
в ответ: «сами выясняйте свои 
отношения». очень мудро по-
ступила. в результате мы с же-
ней друг к другу притерлись, и у 
нас хорошие отношения. сейчас 
он уже женился, у меня внук ро-
дился, зовут Мио. Мне нравится, 
что сын делает как актер. про-
сто мы, к сожалению, далеко 
друг от друга. и уже три года – с 
тех пор, как началась пандемия, 

я его не видел. все это мне на-
поминает мои собственные от-
ношения с отцом… 

– Интересно, а папа вам 
снится?

– очень редко. после папы 
я в 33 года покрестился, и все 
у меня стало по-другому. я 
благодарен папе за все, что он 
мне оставил. все, что я сегод-
ня имею, – это благодаря ему. 
прежде всего – духовное. но и 
земное тоже – квартира, дача. 
даже то, что я осмелился сы-
грать главную роль в «поми-
нальной молитве», – только 
благодаря папе и его терпению, 
учению. я и сейчас чувствую 
его поддержку. вот он пишет в 
последнем письме: «я как дуб, 
раскинувший ветви над тобой». 
так и есть. 

– Что бы вы сказали отцу се-
годня?

– у нас все хорошо, папа. 
от чего ты защищал меня, из-за 
чего беспокоился – все рассо-
салось. и, кажется, я все-таки 
научился любить тебя так, как 
ты хотел…

на сцене ленкома

«слезы капали»
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в тифлисе оказались артисты, 
с которыми Федор уже высту-
пал раньше, они приводят его в 
оперную труппу, которую наби-
рает некий «офицер ключарев». 
начинаются выступления в го-
родах грузии. шаляпин поет в 
«норме», «жидовке», «Фаусте». 
вернувшись в тифлис, он не мо-
жет найти никакую работу и ре-
шает покончить с собой. спаса-
ет его знакомый по баку хорист. 
он приютил парня, и Федор стал 
выступать в любительских спек-
таклях, развлекая посетителей 
ресторана в небольшом саду. 
по совету кутивших там служа-
щих управления закавказской 
железной дороги, он становится 
писцом в бухгалтерии «железки».

но канцелярская рутина не 
может радовать того, кто уже 
познал запах кулис и сладость 
аплодисментов. получив из каза-
ни приглашение на вторые роли в 

опере, Федор решает уехать, но 
вдруг вспоминает, как сослужив-
цы, хвалившие его голос, сове-
товали поучиться у профессора 
пения усатова. и снова судьбо-
носные встречи – с бывшим соли-
стом большого театра дмитрием 
усатовым и главой тифлисского 
отделения русского музыкаль-
ного общества, меценатом кон-
стантином алихановым. при 
всем уважении к нынешним ме-
ценатам, признаемся, что не так 
уж часто можно слышать призна-
ние, равное шаляпинскому: «все 
это было совершенно сказочно. 
один человек будет бесплатно 
учить меня, другой мне же станет 
платить за это деньги!»

им восхищаются многие, круг 
его общения и выступлений стре-
мительно расширяется. усатов 
периодически проводит концер-
ты своих учеников, и уже через 
несколько месяцев Федор изве-

стен всему городу. он становит-
ся другом известного мецената 
егора питоева, тифлисских ком-
позиторов, а «Элегия» генария 
корганова до конца жизни вхо-
дит в его репертуар. он ходит во 
все театры, на симфонические 
концерты, сам много выступает, 
становится членом «тифлисского 
музыкального кружка», который 
в городе называют «кружком 
аршакуни». там ему устанавли-
вают ежемесячную стипендию 
в 15 рублей, он с удовольстви-
ем поет и в зимнем помещении 
этого кружка на грибоедовской 
улице, и в летнем – на Михайлов-
ском проспекте. 

28 сентября 1893 года – де-
бют на главной тифлисской сце-
не, в казенном театре, в «аиде». 
а всего через пять месяцев уже 
объявляется бенефис шаляпина. 
вскоре после этого певец засо-
бирался в Москву, с рекоменда-
тельными письмами усатова. с 
октября 1893-го по февраль 1894-
го он выступил в столице грузии 
в 62-х спектаклях! и в речи на 
прощальном обеде подчеркнул, 
что навсегда остался бы никому 
не известным хористом, если бы 
не тифлис. второй раз он появ-
ляется здесь в 1910-м, уже при-
знанным великим артистом. поет 
в «Фаусте, с огромным успехом 
дает концерт. 

проходит еще пять лет, и Фе-
дор иванович получает в петер-
бурге письмо от поддерживав-
шего его в тифлисе музыковеда 
василия корганова: столица гру-
зии ждет певца, чтобы отметить 
25-летие его артистической де-
ятельности. и не просто ждет, а 
дает ему звание почетного граж-
данина! конечно же, шаляпин 
приезжает, дает концерты, и на 
пиру в знаменитом верийском 
саду «Эдем», столь не похожем 
на тот сад, в котором когда-то 
работал долговязый Федя, со 
слезами произносит знаменитые 
слова: «я рожден дважды: для 
жизни – в казани, для музыки – в 
тифлисе».

казалось бы, добавить к это-
му нечего... но мы все-таки доба-
вим. когда в ялте умер дмитрий 
усатов, и его вдове стало трудно 
с деньгами, шаляпин до самой 
ее смерти помогал ей материаль-
но. обязательно перепроверяя, 
сделан ли перевод. 

для Музыки 
рОжденный в тиФлисе

вряд ли тбилиси кому-нибудь подарил судьбоносных встреч боль-
ше, чем 19-летнему Федору шаляпину, полуголодным вышедшему 
из бакинского поезда в начале 1892 года. до того, как оказаться в 
грузинской столице, парень колесил по россии с различными труппа-
ми, перебиваясь мизерными гонорарами и жалованием хориста, по-
падая в сложные жизненные переплеты. из тифлиса бывший певец-
неудачник Федя уехал оперным басом-профессионалом Федором 
ивановичем. «Чудодейственным оказался для меня этот город», – 
скажет спустя годы великий шаляпин.

Федор шаляпин в тифлисе

юбилей

«слезы капали»
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роль дяди вани в премьерном 
спектакле ники Чикваидзе он 
считает подарком к своему пя-
тидесятилетию. предложение 
молодого режиссера сыграть 
чеховского героя стало для Ми-
хаила арджеванидзе в чем-то 
неожиданным. как и для его по-
клонников. и актеру предстояло 
сломать сложившиеся стереоти-
пы, доказать себе и другим, что 
ему подвластен не только гро-
теск, но и другие жанры, другая 
стилистика актерского существо-
вания. и во многом Мише это 
удалось. в странном, искривлен-
ном, шатком мире – простран-
стве спектакля ники Чикваидзе 
(художник лиза Чичинадзе), тая-
щем тревогу и угрозу и отражаю-
щем психологическое, душевное 
состояние персонажей, с шата-
ющейся рамой входной двери, 
с наклонной плоскостью, на ко-
торой невозможно удержаться, 
с по(д)вешенным стулом, с ком-
пьютером без экрана, с неприка-
янными, грешными героями, вы-
зывающими у зрителей сложное 
чувство между состраданием 
и отторжением (в ролях ирина 
квижинадзе, карина кения, со-
фия ломджария, нина калато-

инна безирГанОва  

«на сцене Мы 
выплескиваеМ наши 
желания, кОМплексы, 
чувства!»

зишвили, арчил бараташвили, 
владимир новосардов), его дядя 
ваня кажется особенно нелепым 
и одиноким.  

– 50 лет для любого человека 
– это определенный рубеж, когда 
происходит переоценка ценно-
стей. Миша, что происходит се-
годня с вами? 

– какие-то вещи мне стали не-
интересны. Хочется делать что-
то новое, по-другому, двигаться 
вперед. изменилась и моя психо-
физика, она требует чего-то ново-
го. например, раньше я просто 
обожал играть в детских спекта-
клях, сейчас меня это не очень 
привлекает. предпочитаю рабо-
тать со сложным материалом, в 
котором нужно серьезно поко-
паться, что-то найти, осознать. 

– Иногда приходится слышать, 
что актерская профессия – дело 
молодых, что с возрастом меня-
ется не только психофизика арти-
ста, но даже его артикуляция.

– я не думаю, что актерство 
– дело молодых. театр без стар-
шего поколения для меня –  не 
театр. то, что несут старшие, до 
поры до времени недоступно 
тем, кто моложе. а взрослые уже 

не могут делать того, что под-
властно младшим. да и в театре 
разные возрастные роли… Чело-
век лет 50 ощущает, что значит 
этот возраст. не только болячки 
появляются, но меняется твое 
отношение к окружающей реаль-
ности, восприятие мира. к каким-
то вещам начинаешь относиться 
проще, а что-то становится для 
тебя более важным. и ты спосо-
бен лучше понять персонаж тво-
его возраста.

– И, возможно, с возрастом 
чаще задумываешься о смерти? 
Как говорится, memento mori!

– вот об этом никогда не ду-
маю. горьких мыслей я себе во-
обще не позволяю. надо жить, 
чтобы жить. никто не знает, когда 
придет его последний час. Это 
может произойти и в молодом 
возрасте. но, повторюсь, я на эти 
темы никогда не размышляю.

– Существует театральное по-
нятие – Актер Актерыч. Так гово-
рят об артисте, который преуспел 
в своем деле и преисполнен чув-
ства собственного достоинства, 
так сказать, забронзовел. Как 
этого избежать?

– в моем возрасте забронзо-
веть уже невозможно. подобное 
может произойти в молодости, 
когда актер рано стал успешным 
и процветающим. в эти годы сла-
ва иначе воспринимается и ино-
гда действительно портит челове-
ка. говорят, актер должен пройти 
огонь, воду и медные трубы. но 
почти никто не выдерживает ис-
пытания медными трубами. Это 
самое трудное испытание! а 
в моем возрасте к успеху по-
другому относишься. ты понима-
ешь, что медные трубы – ничто! 
важнее твоей личной жизни, се-
мьи нет ничего…

– Позвольте не поверить! Уве-
рена, профессия для вас очень 
важна.

– нет, нет и еще раз нет! для 
меня нет ничего важнее моей се-
мьи. 

– А если вы будете поставле-
ны перед выбором: в интересах 
семьи пожертвуй профессией и 
займись чем-нибудь другим?

– ничем другим я заняться 
не смогу. Это уже наркотик. но 
свою семью я ни на что не про-
меняю. если буду поставлен пе-
ред таким выбором, выберу род-
ных.  извините, это уже на уровне 
инстинкта. но если выбор будет 
другой… однажды мне предло-

из первыХ уст

с семьей
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жили большой заработок, огром-
ную прибыль. но при этом нужно 
было уйти из театра. я отказался. 
Это было для меня чересчур. я 
могу, конечно, подрабатывать на 
стороне, но оторваться от театра 
для меня стало бы настоящей 
катастрофой! я просто потеряю 
смысл жизни, если займусь чем-
то другим. 

– Поэтому я и не понимаю 
молодых, которые отказываются 
от актерской профессии из-за не-
большой зарплаты и посвящают 
себя более прибыльному делу. 
Но зачем-то они ведь шли в арти-
сты, а перед этим учились четыре 
года в театральном вузе! 

– Может быть, почувствовали 
вкус денег и возможность позво-
лить себе много чего? от этого 
трудно отказаться, но не в моем 
возрасте. когда ты стоишь на пе-
репутье в молодости – это одно, 
а сейчас для меня уход из театра 
равносилен смерти. 

– Режиссер Андрей Конча-
ловский недавно рассказывал об 
Инне Чуриковой – великой актри-
се, о том, как она безумно, как 
девочка, нервничала на съемоч-
ной площадке. А вы испытываете 
сильное волнение перед выхо-
дом на сцену?

– Это очень здорово, когда ты 
испытываешь подобные ощуще-
ния, стресс. повышается адре-
налин, и ты выходишь на сцену 
наполненный какой-то сумасшед-
шей энергетикой. иннокентий 
смоктуновский говорил, что если 
он перестанет волноваться перед 
спектаклем, то уйдет из театра. и 
я его прекрасно понимаю.

– Но такой постоянный стресс, 
возможно, укорачивает жизнь. 

– а может, удлиняет? я не 
знаю. Фаина георгиевна ранев-
ская со своими многочисленны-
ми болезнями прожила долгую 
жизнь. и она не исключение – та-
ких примеров немало. и потом 
– да, перед выходом ты испыты-
ваешь стресс, но на сцене вдруг 
начинаешь ощущать необыкно-
венное удовольствие. не знаю, 
что это такое… 

– И в какой работе такое чув-
ство у вас особенно сильно?

– есть спектакли, в которых 
удовольствие не до конца, в 
других – до конца. я ведь играю 
и небольшие роли, и от них ино-
гда тоже получаю огромную ра-
дость. люблю две свои сцены в 
спектакле авто «Механический 

апельсин», эти симпатичные мо-
менты мне очень дороги. в сво-
бодном театре я сейчас выхожу в 
спектакле «продавец дождя» н. 
ричарда нэша в роли фермера 
карри. сначала было очень труд-
но, потому что я был введен в эту 
постановку. и есть там какие-то 
кусочки, в которых я испытываю 
невероятное наслаждение. я 
играю человека, который верит 
во все светлое. к нему в дом 
приходит некто и предлагает ку-
пить дождь, а мой герой верит 
мошеннику и сразу платит за 
«товар». карри верит и в то, что 
его некрасивая дочь выйдет од-
нажды замуж. так и происходит 
– причем дочь становится женой 
того, кого любит. то есть карри 
искренне верит в счастье, в то, 
что оно возможно. 

– А вы в это верите? 
– да, я тоже в это верю. 
– Вы всегда говорили о своем 

оптимистическом отношении к 
жизни, к человеку. Разочарова-
ние не наступило? 

– да… тем более, что насту-
пили тяжелые времена. 

– …в которые человек прояв-
ляет себя не самым лучшим об-
разом?

– иногда друзья перестают 
быть друзьями. Это были очень 
близкие мне люди, и я пережил 
большой стресс. до сих пор не 
понимаю, в чем дело… 

–  Вам тяжело терять друзей?
– конечно. но вот говорят, 

что, если к концу жизни останется 
хотя бы один друг, это уже хоро-
шо. у меня, конечно, есть друзья, 
которых я очень люблю. априори 
они мои – и все. но на эту тему 

вообще трудно говорить. 
– Вы довольны, как у вас скла-

дывается карьера, или изначаль-
но немного по-другому представ-
ляли свой путь? 

– конечно, я представлял 
свое будущее по-другому. и это 
скажет вам любой актер. даже 
самый популярный и успешный. 
и у него какая-то нехватка обя-
зательно будет. но мне очень ин-
тересно заниматься тем, чем за-
нимаюсь. во-первых, я работаю 
с авто варсимашвили. он знает 
актера и подталкивает его в нуж-
ную сторону: «сделай это, сде-
лай!» и таким образом помогает 
раскрыться. у авто такая особая 
манера работы с актером, что 
возникает ощущение – все понят-
но! он знает, кому что сказать. 
сейчас режиссер ввел меня на 
роль короля Эдуарда в спекта-
кле свободного театра «ричард 
III» шекспира. у меня там одна 
сцена, очень интересная. не могу 
сказать, что я ее сделал до конца 
– это ввод. но я очень люблю этот 
спектакль – в нем такая классная 
атмосфера, и я получаю неверо-
ятную радость… как и от участия 
в спектакле театра грибоедова 
«шинель» гоголя. а еще раньше 
– от роли яичницы в «женитьбе». 
так что я как-то судьбой не обде-
лен…

– А сейчас для вас наступил 
период анализировать и размыш-
лять… над «Дядей Ваней». Кто 
только из знаменитостей не играл 
роль Войницкого! И кто только не 
ставил эту пьесу Чехова – драма-
турга, к произведениям которого, 
наряду с драматургией Шекспи-
ра, наиболее часто обращаются 

«Мастер и Маргарита»
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режиссеры всего мира.  
– когда ника Чикваидзе пред-

ложил мне эту роль, я воспри-
нял это как большой подарок к 
моему пятидесятилетию. потому 
что это очень серьезная работа. 
и дядя ваня в чем-то похож на 
меня… даже своей самоотвер-
женностью. правда, жертвует 
он собой не ради своей семьи, 
а ради совершенно чужого ему 
и абсолютно пустого человека.  
кто такой серебряков? никто… 
ника – очень молодой режиссер, 
тридцать лет ему исполнилось во 
время репетиций. а «дядя ваня» 
– пьеса труднейшая! и я скажу 
вам, что ника не ставил спек-
такль – он его вышивал. у меня 
было полное ощущение, что он 
вышивает спектакль! 

– А как он «вышивал» ваш об-
раз? 

– Это был очень интересный 
процесс. естественно, я с ним 
спорил. ника хотел видеть на 
сцене более мягкого человека. и 
по ходу работы все время гово-
рил мне: «Мягче, мягче!»

– Он видел в вашем персона-
же излишнюю жесткость?

– сцена с серебряковым, 
сообщающим о своем намере-
нии продать имение, следует 
сразу за эпизодом, когда во-
йницкий застает елену с астро-
вым. тогда дядя ваня сдержал 
эмоции, а в знаменитой сцене с 
профессором у него появляет-
ся возможность выплеснуть все 

накопившееся, сказать наконец 
серебрякову правду – что он пи-
шет об искусстве, ни черта в нем 
не понимая. и здесь быть мягче 
мне трудно, но я стараюсь! в пье-
се Чехова важнее всего момент 
острого осознания: дядя ваня в 
один момент открывает для себя, 
что он в жизни сделал и не сде-
лал, чему себя реально посвятил. 
для меня имеет значение то, что 
войницкий труженик, хозяин, он 
не развалил, сохранил хозяйство. 
как я его видел, так и сделал.

– Но в спектакле показан бес-
смысленный труд, бессмыслен-
ные действия героев, создающих 
впечатление псевдосозидания. 

– я бы не сказал… действие 
происходит в столярной мастер-
ской. она появилась потому, что 
астров все время говорит о гиб-
нущих лесах. а мастерская – это 
место, где… режут леса. но хо-
зяйство войницкого при этом не 
расстроено, все на месте. и ког-
да герои трудятся, они это дела-
ют всерьез. 

–  Тем не менее на сцене все 
так нестабильно, шатко.

– потому что вся эта мишура 
не лечит душу. сколько домов 
существует, где люди живут в 
роскоши, а в душе – полная пу-
стота. все криво и косо. в самом 
человеке все криво и косо. все 
– несчастны. у Чехова нет счаст-
ливых людей, ведь он творил в 
период, когда разваливалась им-
перия. но при этом у него везде 
одна мысль: работать, работать, 
работать. нужно работать. надо 
себя делом занимать, и это са-
мое главное.   

–  Дядя Ваня говорит о себе: 
«Пропала жизнь». У каждого из 
нас есть какие-то сожаления, что-
то не сделано, не сбылось. Вы ин-
тересный, яркий актер широкого 
диапазона, и могли бы, возмож-
но, больше сниматься в кино, вы-
йти за пределы своей страны… 

– я попал в плохое время. 
окончил институт в 90-е годы. 
была разруха, кризис во всех 
сферах жизни. люди пытались 
спасти себя. помню, в театраль-
ный институт и поступать-то не 
хотели, были недоборы. интерес 
к театру в тот период значительно 
снизился. 

– Вы попали в «щель време-
ни». 

– да, именно. известные, уже 
чего-то добившиеся актеры про-

должали работать, а вот новое 
поколение… в самые лучшие, 
молодые годы до 30 лет я не по-
пал в ту струю, когда можно было 
много работать, учиться у масте-
ров, которые рядом с тобой. в 
театр грибоедова, к классному 
режиссеру авто варсимашвили 
я попал уже после тридцати. я-то 
работал до этого с режиссером 
гией кития, но это был детский 
театр. пусть и хороший, с очень 
приятной атмосферой. но он уже 
не мог существовать. и, попав в 
эту «щель времени», как вы точ-
но выразились, очень трудно до-
биться всего, чего хочешь.  

– Уже первые ваши роли в 
театре Грибоедова довольно зна-
чительные – Кот Бегемот из «Ма-
стера и Маргариты» Булгакова, 
Подсекальников из «Самоубий-
цы» Эрдмана… 

– подсекальников – это была 
первая роль. не скажу, что зна-
чительная. пьеса-то хорошая, 
но я остался недоволен собой. 
не был готов к этой роли. Может 
быть, сейчас сделал бы ее лучше.

– Сегодня вы сделали серьез-
ный шаг от гротеска к иронии, 
драме.

– в самой постановке есть 
этот момент. для меня было пол-
ной неожиданностью, когда во 
время моего появления на сце-
не с желтыми розами, предна-

«шинель»

«женитьба»
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значенными елене андреевне, в 
зале раздается смех… 

– Водевильная ситуация – он 
с цветами, а она с другим муж-
чиной. 

– но таких водевильных ситу-
аций и в жизни полным-полно. 

– Вы довольны результатом, 
или в роли дяди Вани вам еще 
нужно что-то достраивать? 

– да, мне еще нужно что-то 
достроить, завершить. да я и не 
помню случая, чтобы до конца 
чем-нибудь был доволен. 

– Дядя Ваня стал для вас по-
дарком. А какое предложение 
сейчас обрадовало бы вас? 

– да все что угодно! сейчас 
мне предложили в свободном 
театре роль, которую я даже не 
ожидал – папуна в спектакле 
«вчерашние» шалвы дадиани. 
на грузинском материале, гру-
зинской сцене мне тоже интерес-
но работать.

– Мне кажется, вы могли бы 
сегодня сыграть что-то очень 
жесткое, может быть, страшное.

– Может быть, может быть. 
потому что это тоже живет в 
каждом из нас. вы знаете, чем 
хороша наша профессия? на 
сцене мы выплескиваем наши 
комплексы, нереализованные 
желания, глубоко запрятанные 
чувства. Может быть, жесткость 
во мне, мягком от природы че-
ловеке, где-то тоже есть. и это 
все здорово выразить, показать 
в какой-нибудь роли. одно знаю: 
мне сегодня неинтересно играть 
каких-нибудь примитивных, эле-
ментарных персонажей. 

– Одна из ваших несомнен-

ных удач – тургеневский «На-
хлебник». Тоже жертва обстоя-
тельств.

–  кузовкин оказался в них 
случайно. есть в спектакле очень 
интересные, любимые мной мо-
менты. например, монолог ге-
роя, в котором он рассказывает 
о любимой женщине. и плоде 
своей любви – дочери… Это то, 
что осталось! пьеса не столь 
пессимистична, потому что есть 
дочь. и это намного важнее соб-
ственной жизни кузовкина, пото-
му что он никто, он – нахлебник. 
так сложились обстоятельства. 
дочь обеспечена, счастлива, и он 
может просто уйти, чтобы не ме-
шать ее счастью. 

– Дядя Ваня в финале спекта-
кля тоже уходит, не остается вме-
сте с Соней.

– в нашем финале есть на-
мек на гибель героя, самоубий-
ство. подвешенный стул… для 
серебрякова все останется по-
прежнему, потому что соня бу-
дет продолжать посылать ему 
деньги. а дядя ваня не может 
больше жить по-старому, для 
него все кончено. он даже не 
смог убить того, кто отнял его 
жизнь. и понял, что вообще ни 
на что не способен. удивлен: 
совершил покушение, а его ни-
кто не арестовывает. войницкий 
хочет поменять свою жизнь хотя 
бы таким образом, даже пойти на 
каторгу, но… и это не дано. но он 
не будет больше работать как вол 
на чужого ему человека. имение 
принадлежит соне, но дядя ваня 
не на нее трудится – они оба ра-
ботают на серебрякова. зачем и 

почему, непонятно. 
–  А как относитесь к своему 

странному персонажу в бунин-
ских «Аллеях любви»? 

– я говорю своим партнерам 
по спектаклю: вы все играете 
главные роли, а я один – массов-
ку.  проживаю этот образ в тиши-
не. тихий-тихий образ, который 
за всеми наблюдает и как будто 
знает больше, чем остальные. 
они что-то думают, а он знает. и 
ему точно известен какой-то ре-
зультат – в то время как другие 
любят, страдают, пытаются быть 
счастливыми…

– А он и наблюдатель, и бо-
лельщик. 

– не совсем болельщик… по-
тому что он спокойно относится к 
тому, что происходит.  

– Но ведь за героиню Нины 
Кикачеишвили Олю из новеллы 
«В Париже» ваш герой пережи-
вает.

– не совсем, ведь он прекрас-
но знает, что ее любовь ненадол-
го. оля вырывает маленький ку-
сочек счастья, у всех в спектакле 
маленький кусочек счастья, но в 
итоге все кончается несчастьем. 

– А ваш герой счастлив?
– он просто сторонний наблю-

датель.
– Философ? 
– скорее всего. 
– Вам нужно сыграть Сократа. 
– нет, это лучше лет в 60… 

возраст актера дает ему иногда 
больше возможностей. напри-
мер, играть мудрецов. зритель 
должен верить в то, что ты гово-
ришь…

«дядя ваня»«нахлебник»



наследие

владимир ГОлОвин  

сестру этого грузинского кня-
зя называли Музой серебряного 
века русской литературы. а сам 
он был не так известен, хотя мно-
го сделал для становления рос-
сийского молодежного театра. 
ей – саломе андроникашвили, 
«соломинке» посвящали стихи 
александр блок, осип Мандель-
штам, георгий иванов, илья зда-
невич…. он – яссе андроникаш-
вили посвятил очаровательное 
стихотворение анне ахматовой. 
облик сестры – на портретах ра-
боты кузьмы петрова-водкина, 
зинаиды серебряковой, савелия 
сорина, василия шухаева, кон-
стантина сомова… лицо брата 
сохранилось на снимках бело-
гвардейской поры и ташкентской  
ссылки. она считала главной 
ошибкой своей жизни то, что уе-
хала из родной грузии. он корил 
себя за то, что поверил обещани-
ям большевиков не трогать его… 
а это – отрывок из эпиграммы, 
написанной яссе на самого 
себя: «талантливый юрист, тан-
цор и офицер, отлично скроен-
ный, хоть бывший, все же князь. 

спортсмен, пленяющий изяще-
ством манер, умеющий грустить, 
над книгой наклонясь, владе-
ющий пером, гитарой, пистоле-
том…» 

яссе – младший из трех детей 
в далеко не богатой княжеской 
семье, считавшейся либераль-
ной. он родился в 1893-м. отец 
– нико андроникашвили (андро-
ников) окончил московскую лес-
ную академию, долго работал 
главным экспертом кавказского 
комитета по защите от филоксе-
ры, редактировал популярный 
журнал «виноград и вино» на 
грузинском языке, основанный 
по его  инициативе. и пятнад-
цать лет, с  1902 по 1916 годы, 
был городским головой батуми. 
приехав по делам в петербург, 
он знакомится с лидией плеще-
евой, внучатой племянницей зна-
менитого поэта. она старше его, 
у нее – семья, но между ними, 
как говорится, пробегает такая 
искра, что лидия николаевна 
бросает мужа и уезжает с нико 
в тифлис. там у них рождаются 
две дочери и сын.

в 1902 году семья переезжа-
ет в батуми, где яссе оканчивает 
гимназию. а потом он уезжает в 

Мемориальное кладбище расстрелянных в урочище сандармох

Те имена, что ты сберег  
петербург и поступает на юри-
дический факультет тамошнего 
университета. тогда-то он и зна-
комится с анной ахматовой и по-
свящает ей стихи, читая которые 
понимаешь: это было не отда-
ленное знакомство, и 20-летний 
студент явно был влюблен в анну 
андреевну. и исключением в 
этом не был. судите сами:

Меня пленил твой голос 
                              нежный, 
твой гордый стих. 
я уловил огонь мятежный 
в словах твоих. 

сквозь ножны видит блеск 
                         мертвой стали 
привычный глаз. 
напрасно страсть твою 
скрывали узоры фраз.

ты нижешь жемчуг на шелк 
                                 крученый, 
ты бьешь хрусталь. 
Меня влечет твой стих точеный 
куда-то вдаль.

а через год юношеская влю-
бленность сменяется большой 
любовью: яссе знакомится с до-
черью значительной персоны, 
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совладельца восьми крупных 
компаний, председателя прав-
ления частного коммерческого 
банка, действительного тайного 
советника константина вахтера, 
негласного «короля огнеупорных 
и кислотоупорных изделий» всей 
россии. естественно, небогатый 
князь не устраивает магната в 
качестве зятя. взаимная любовь 
молодых настолько не одобряет-
ся, что им запрещают встречать-
ся наедине, разрешают видеться 
лишь в присутствии родственни-
ков или на светских приемах.

в 1914 году яссе взросле-
ет, что называется, на глазах. 
на его восприятие мира влияют 
два события. во-первых, начало 
первой мировой войны. он по-
трясен: «Это страшный бич для 
жизни страны, который так неу-
молимо гнетет воюющие народы. 
время неудержимо движется 
вперед и медленно обескровли-
вает народное благосостояние. 
Моральное состояние подавлен-
ное. надо всеми висит ужасное 
слово – война. оно замерло на 
всех устах. оно сквозит ужасом 
во всех взглядах». во-вторых, на 
каникулах он работает наблюда-
телем за ремонтом южного фор-
та близ батума и видит, как по-
лицейского убивают лишь за то, 
что он сделал замечание пьяным 
людям – не петь под гармошку 
похабные частушки. и яссе дела-
ет вывод: народ уже пошел враз-
нос, как только оказалось, что на-
чались война и смута.

он продолжает настойчиво 

ухаживать за своей дамой серд-
ца. из ее длинного лютеранского 
имени елена-ольга-Мария-агата 
создает уменьшительное лили и 
почти каждый день пишет пись-
ма. адресуя их «ея превосходи-
тельству елене константиновне 
вахтер». да еще меняет образ 
жизни: перестает бывать в свете, 
вечера проводит дома за чтени-
ем, заявляя, что так ему «уютно 
и хорошо». 

и осенью 1915 года казначей 
царскосельского скакового и 
санкт-петербургского общества 
рысистого бега, купец первой 
гильдии, получивший дворянство, 
константин вахтер снисходит до 
разговора с андроникашвили «о 
будущей жизни» своей дочери.  
вместе с согласием на венча-
ние выделяются 12 тысяч рублей 
- дабы жили скромно и яссе не 
говорил «что дорвался до вах-
теровских денег».  свадьба и 
впрямь была скромной, настоль-
ко, что современники отмечали: 
«у жениха не было денег даже 
на обручальное кольцо и подарок 
невесте». 

в 1916-м – три важных собы-
тия. яссе оканчивает универси-
тет, становится отцом и призыва-
ется в армию. полк, в котором он 
служит, отправляется на румын-
ский фронт и сразу вступает в 
тяжелые бои. но молодого князя 
потрясает другое – румыны от-
нюдь не видят в русской армии 
защитницу: 

«теперь мы защищаем ру-
мын. они к нам относятся от-
вратно. описать все ужасы не-
возможно. скажу только, что 
румынской армии не существует, 
есть какие-то банды без офице-
ров, без винтовок, голодные и 
холодные, находящиеся в пани-
ческом бегстве. Хуже всего – от-
ношение большинства населения 
к русским войскам. нас здесь 
встречают хуже всяких врагов. 
врагов хоть боятся, а нас про-
сто откровенно ненавидят. нас 
не пускают ночевать в дома, не 
продают нам хлеб и овес, и даже 
снимают веревки с колодцев, так 
что нередко нам приходится про-
водить сутки без питьевой воды».

в начале 1917 года яссе ра-
нен во время штурма австрий-
ского бастиона, награжден геор-
гиевским крестом 4-ой степени и 
эвакуирован в петроград. но от-
сиживаться в тылу он не желает 

– успевает поступить в пажеский 
корпус. в этом привилегирован-
ном военно-учебном заведении, 
выпускники которого составляли 
основу гвардейского офицерства 
и генералитета, был последний 
– ускоренный выпуск. андрони-
кашвили производится в прапор-
щики, но на фронт не попадает – 
армия уже развалена.

с принявшей православие 
женой еленой и сыном констан-
тином он уезжает на родину, а 
в 1919-м отправляется с грузин-
ским паспортом в новороссийск, 
занятый белыми. и там он всту-
пает в добровольческую армию. 
участвует в напряженных боях 
с большевиками и пишет домой: 
«у нас страшный недостаток офи-
церов, невозможно смениться по 
целым суткам, условия неверо-
ятные, продуктов нет абсолютно 
никаких. переходы в тридцать 
верст ежедневно».

потом – ранение в плечо и 
эвакуация в Феодосию, куда при-
езжает и его семья. но яссе от-
правляют для дополнительного 
лечения в кисловодск. а елена, 
оставшаяся в портовом городе, 
после нескольких поражений 
белой армии не выдерживает 

саломе андроникашвили

Герб князей андроникашвили
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ожидания и в феврале 1920-го 
поднимается вместе с сыном  на 
борт американского миноносца, 
отправляющегося в константи-
нополь. оттуда они переберутся 
в париж, и их связь с яссе пре-
рвется навсегда.

князь снова возвращается 
в грузию, живет с матерью и 
сестрой Марией, работает юри-
стом. а потом применяет свои 
военные навыки в противосто-
янии с  красной армией, вторг-
шейся в независимую грузию. 
когда советская россия одер-
живает верх, андроникашвили 
вместе с другими ее противника-
ми отправляется в батуми, чтобы 
отплыть в эмиграцию. он уже на-
ходится на борту парохода, когда 
в порту появляются полномочные 
представители большевистского 
правительства. они уговаривают 
отплывающих не покидать гру-
зию, уверяя, что никаких репрес-
сий не будет. 

яссе – среди тех, кто поверил 
этим обещаниям. но дома он не 
проводит и одной ночи – за ним 
приходят под утро, и в апреле 
1921 года он оказывается в Ме-
техской тюрьме. княжеское про-

исхождение, белогвардейский 
штаб-ротмистр, офицер грузин-
ской армии – этого вполне доста-
точно, чтобы не просто оказаться 
за решеткой, но и стать к стенке. 
на душе у него тяжело, и он за-
писывает в дневнике (да-да, тог-
да еще допускалась такая воль-
ность, непредставимая в 1930-х) 
слова, практически  пророческие 
для его последующей судьбы:

 «сейчас глубокая, мертвая 
тишина, как-то не верится, что в 
тюрьме восемьсот человек. как 
будто все они затаили дыхание и 
в смертном страхе ждут чего-то 
страшного. тут, в одиночной ка-
мере, я понял, что такое ветер. 
я знаю теперь, что он – какая-то 
мистическая сила. он убивает во 
мне все живое и мертвит весь 
невидимый мир. я слышу, как 
сметается мелкой пылью все 
созданное человеком и обраща-
ется в прах. а тишина, идущая по 
пятам за ним – жуткое и не менее 
властное – это смерть. я не хочу 
стать пылью, но буду. я боюсь 
ветра. Мне страшно, что никого 
нет, и никто не придет. ветер уно-
сит, я умираю. боже, как тяжело 
умирать одиноким».

к счастью, тогда до строгого 
приговора дело не доходит, че-
рез 7 месяцев его освобожда-
ют. «подсуетилась» его тетуш-
ка, вспомнившая, как в царское 
время прятала у себя в поместье 
большевика, который стал теперь 
членом правительства. и тот, в 
благодарность за прошлое, по-
могает бывшему офицеру выйти 
на свободу. надо сказать, что 
имя этого благодетеля так и оста-
лось неизвестным для нас – в се-
мье андроникашвили на эту тему 
наложили табу.

 но вышедшего на свободу 
яссе лишают права на работу в 
грузии, и в 1922-м он отправля-
ется в Москву. там он становится 
актером, а потом и режиссером 
в театральной студии, которой 
суждено стать театром рабочей 
молодежи.  сегодня это знаме-
нитый «ленком». а еще в том 
же году два театральных вуза 
объединяют в один. институт 
музыкальной драмы и высшие 
театральные мастерские вс. 
Мейерхольда превращаются в 
сохранившийся до наших дней 
гитис (государственный ин-
ститут театрального искусства). 
яссе получает в нем постоянное 
место преподавателя современ-

ного танца и пластики. он ютится 
в сыром подвале, питается плохо 
и нерегулярно, не гнушается при-
нимать в подарок поношенные 
вещи. а о моральном состоянии 
можно судить хотя бы по одному 
из писем, отправленных матери: 

«грустное и острое ощущение 
страдания – когда окружающее 
общество начинает тебя травить. 
Чувствуешь свист улюлюканья 
этой травли. не знаю, есть ли что 
хуже того, что я переживаю сей-
час. вообще жизнь эта сводит-
ся к тому, чтобы организованно 
сделать всем вместе и каждому 
в отдельности наибольшее коли-
чество неприятностей, путем до-
ведения всякого рода лишений 
до предела. я чувствую все боль-
ше и больше какую-то душевную 
усталость. общая ситуация та-
кова, что на каждом шагу надо 
разбивать стену враждебности 
и недоверия из-за моего «про-
исхождения», что выматывает 
душу. я остро ощущаю свою 
отчужденность и одиночество, 
когда день за днем приходится 
вести борьбу за право работать 
– и каких усилий стоит упор-
ством и напряжением рассеи-
вать социальные предрассудки, 
созданные революцией! в этом 

яссе в царской армии
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бесправном положении никакой 
прочности нет и зачастую прихо-
дится все начинать сначала».

 но на театральную судьбу он 
не жалуется – она дает поездки 
по всей стране, в  своем театре 
он находит вторую жену, актри-
су нину кинд. он ставит пьесы, 
пишет стихи... а в апреле 1926-
го – еще один арест, на этот раз 
по обвинению в  «контрреволю-
ционных связях с сотрудника-
ми иностранных миссий». есть 
данные, что конкретно его обви-
няли в связях с антисоветски на-
строенными масонами. так ли 
это, точно не известно, но в то-
больский политический изолятор 
он все-таки угодил. правда, до-
казать выдвинутые против него 
обвинения не удалось, и через 11 
дней коллегия огпу принимает 
решение отпустить андроникаш-
вили на свободу.

он снова странствует с теа-
тром по стране, снова пишет сти-
хи. но беда в том, что не только 
пишет, но и читает их всюду и 
всем. а стихи – не просто сатири-
ческие, они откровенно антисо-
ветские. взглянем, хотя бы на на-
звание одного из них – «верхом 
на ильиче». ясно, что вольноду-
мец с его биографией не может 
не оказаться в поле зрения   «ор-
ганов». и наступает момент, ког-
да за вольнодумство приходится 
расплачиваться.

приехав в тифлис к матери и 
сестре в 1932 году, яссе встре-
чается с известным французским 
журналистом и театральным 
критиком люсьеном вожелем. 
тот привез из парижа письмо от 

сестры саломе. и хотя француз 
известен как друг советского со-
юза и с большим почетом принят 
в грузии, встреча с ним инкрими-
нируется яссе как преступление. 
а конкретно – предъявляется об-
винение в шпионаже. в октябре 
1932-го звучит приговор: 10 лет 
итл (исправительно-трудовых 
лагерей).

поначалу его отправляют в 
узбекистан. несколько месяцев 
в ташкенте, потом – хлопковый 
совхоз «нарпа» в самарканд-
ской области, с осени 1935-го – 
«балхашстрой», строительство 
медеплавильного комбината. о 
том, в каких условиях  работает 
эта «стройка социализма», сами 
его руководители напоминают в 
докладной записке московскому 
начальству: «имейте в виду: бал-
хашстрой находится в совершен-
но пустынной местности, на рас-
стоянии пятисот верст от жилых 
мест, условия жизни и работы 
здесь исключительно тяжелые».

но и там князь-вольнодумец 
не может остепениться, продол-
жает писать  и распространять 
сатирические стихотворения. 
одно из них – о самом лаврентии 
берия, причем, откровенно изде-
вательское. последствия легко 
предугадать, но только не такому 
идеалисту как андроникашвили. 
«как неожиданно и нехорошо по-
вернулась вся моя жизнь», – пи-
шет он, когда его отправляют на 
соловки. Это – самый печально 

известный лагерь, точнее, группа 
лагерей в рамках «белбалтага» 
(управления нквд, использовав-
шего труд заключенных на стро-
ительстве беломоро-балтийского 
канала).

по дороге у яссе начинает 
болеть печень, причем, настоль-
ко сильно, что его снимают с 
поезда и привозят в больницу в 
караганде. там обнаруживают 
последствия  перенесенной на 
балхаше малярии – камни в пе-
чени и желчном пузыре. слегка 
подлечив, яссе все-таки довозят 
до слона – соловецкого лаге-
ря особого назначения. и он пи-
шет оттуда:  «вокруг необъятное 
свинцовое ледяное белое море. 
подлее арктики, по-моему, нет 
никаких мест на земном шаре. 
Физически от меня остались 
«рожки да ножки». я теперь ин-
валид 3-й категории – подметаю 
двор, подвожу песок к мостовой. 
я могу писать два письма за ме-
сяц и распределил: одно – мате-
ри, другое жене».

и тут пригождаются театраль-
ный опыт и авторитет в актерском 
мире. в лагере на соловках дей-
ствует театр, в труппе которого 
наравне с любителями есть про-
фессиональные артисты и режис-
серы. небольшая сцена, уютный 
зал и фойе расположились в 
бывшей монастырской трапез-
ной. спектакли – и бесплатные 
(агитационные), и платные (зару-
бежная, российская и советская 

я. андроникашвили у белых
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классика). «солтеатр»  – гор-
дость нквд, как пишут истори-
ки, «главное показушное» пред-
приятие, которым хвастаются 
перед всяческими комиссиями, 
высоким начальством, почетны-
ми  гостями вроде горького и 
других советских писателей. оно 
должно было демонстрировать, в 
каких демократических условиях 
ведется «перековка врагов на-
рода». 

«два удовольствия есть у 
нас в долгую ночь. оно из них 
– баня… второе удовольствие 
тоже уводит в мираж, в иной 
мир. Это удовольствие для души: 
соловецкий театр», – вспоминал 
бывший зэк, знаменитый акаде-
мик-филолог дмитрий лихачев. 
и вот, яссе сообщает: «работаю 
здесь в театре режиссером, хотя 
и внештатным, по простой при-
чине – штатов таких нет. одни 
меня здесь артисты очень любят 
и ценят высоко, но другие, глав-
ным образом из руководящего 
состава искусства, по тем же 
причинам ненавидят. театр вез-
де – театр, со всеми его радостя-
ми, горестями и гадостями…» он 
руководил оперно-опереточной 
труппой «солтеатра», поставил 
«периколу», оперетту «Миран-
долина» по мотивам «Хозяйки 
гостиницы» гольдони. успех был 
такой, что на эти спектакли приез-
жало начальство «белбалтлага».

а 1935-м в этом театре по-
является известный украинский 
режиссер-новатор лесь  курбас, 
осужденный на 5 лет по делу 
«украинской военной организа-
ции». перед арестом он руково-
дил харьковским театром «бе-
резиль», работал в московских 

Малом и еврейском театрах. и 
привык быть главным и едино-
лично решать, что ставить и кому 
играть. андроникашвили не смог 
с ним ужиться и был отправлен 
валить лес на севере карелии, 
на берегу белого моря. воистину, 
«театр везде – театр, со всеми 
его радостями, горестями и гадо-
стями».

но яссе старается не уны-
вать, пишет матери: «Энергии 
у меня, сама знаешь, непоча-
тый край, а талантами ты меня 
снабдила тоже невредными. я 
спокойно набираюсь сил и твор-
ческой зарядки для будущего, в 
которое твердо верю…»  а это 
– его предпоследнее письмо с 
соловков: «удивляюсь на людей, 
живущих в эти широтах добро-
вольно. есть у меня здесь и ма-
ленькая подруга. каждый день 
вечером с большого острова по 
льду ко мне бегает красавица 
лиса. я зову ее лидочка. она ак-
куратно садится на приступочку 
моей хибарки и терпеливо ждет, 
чтобы я ей вынес кусочек сахару. 
кормлю ее прямо с рук. еще не-
много – и прямо Франциск ассиз-
ский. святым, оказывается, быть 
совсем не трудно».

тем временем в тбилиси жен-
щины семьи андроникашвили 
борются за освобождение своего 
сына, брата и мужа. они  уже не 
обращаются в «органы», знают, 
что это бесполезно. единствен-
ная их надежда – организация 
«помощь политическим заклю-
ченным», которую называли еще 
«помполит» и «политпомощь». с 
1922 по 1937 годы в нее обраща-
лись родственники арестованных 
«за политику». и она  наводила 

справки, материально помогала 
и даже ходатайствовала перед 
властями об  освобождении зэ-
ков. воглавляла ее екатерина 
пешкова – единственная закон-
ная жена Максима горького. 
именно на ее имя в марте 1937-
го пишет лидия николаевна:

«сын мой, яссе андроников, 
с весны 1936 года сослан в со-
ловки, и в настоящее время нахо-
дится в очень тяжелом положе-
нии, так как благодаря закрытию 
навигации он лишен возможно-
сти получать посылки, которыми 
я его снабжала все эти месяцы, а 
вместе с тем его болезнь печени, 
катаральное состояние желудка 

лесь курбас

на соловках
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и сильное истощение, вызванное 
тяжелым заболеванием, пред-
шествовавшим ссылке в солов-
ки, требуют как раз усиленного 
питания. по его письмам я узна-
ла, что ему разрешается полу-
чать только 50 руб. в месяц, и то с 
особого разрешения начальства, 
300 гр. хлеба в день и кое-что 
еще из сухого пайка. переведен-
ные ему мною за это время по 
100 руб. ежемесячно ему не вы-
дают, а на 50 руб. он, конечно, не 
сможет себя обеспечить необхо-
димым питанием и куревом. Мое 
сердце матери надрывается от 
горя, и я умоляю вас помочь мне 
и исхлопотать ему разрешение 
на выдачу ежемесячно по 100 
руб. и на усиление ему пайка на 
оставшиеся до открытия навига-
ции 1-2 месяца, пока я не смогу 
снова снабжать его посылками. 
дочь моя обращалась к вам по 
делу брата в прошлом году, и по-
тому дело его должно быть вам 
известно. смею надеяться, что о 
результатах предпринятых вами 
шагов вы поставите меня в из-
вестность в возможно скором 
времени, так как я не нахожу 
себе покоя от мысли, что сын мой 
принужден испытывать столько 
лишений после того, как спустя 6 
лет ссылки он имеет полное пра-
во на смягчение свей участи, а не 
на усиление наказания».

Через месяц – ответ юриди-

ческого отдела «помполита»: 
«сообщаю, что с ходатайством 
о разрешении вашему сыну я. 
н. андроникову получать 100 
руб. ежемесячно вы можете об-
ратиться непосредственно в тю-
ремный отдел нквд». проходит 
еще 4 месяца, и в Москву уходит 
еще одно письмо: «не имея в 
течение двух месяцев известий 
о моем сыне, яссе николаеви-
че андроникове, находившемся 
в соловках (попов остров), про-
шу вас помочь мне узнать, где 
он находится, не переведен ли в 
другой лагерь и не вызвано ли его 
молчание тяжелой болезнью, так 
как последние месяцы он сильно 
страдал при припадках прохож-
дения камней из печени. управ-
ление лагерей ббк на поповом 
острове мною лично запрошено, 
но пока ответа от них не имею». 

 и в тот же месяц – ответ: 
«получить справку о местона-
хождении вашего сына я.н. 
андроникова мы не имеем воз-
можности. обратитесь с запро-
сом непосредственно в тюрем-
ный отдел гугб нквд (Москва, 
пл. дзержинского, д. 2)». нина, 
жена яссе в  отчаянии пишет 
лично пешковой: «помогите 
мне, дорогая. помогите моему 
мужу как-нибудь. умоляю вас. 
скажите мне, что делать». отве-
тов не было: за окном – 1937-й, 
«помполит» уже становится ни-

чем. а яссе осенью этого года 
был переведен на тюремный 
режим, в октябре приговорен к 
высшей мере наказания и рас-
стрелян в месте массовых каз-
ней – урочище сандармох. все-
го там были убиты 6421 человек, 
среди которых – и лесь курбас. 
тот, из-за которого яссе покинул 
«солтеатр».

а семье князя власти попро-
сту лгали. после войны ей со-
общили лишь то, что яссе при-
говорен к 10 годам без права 
переписки, хотя этот срок дол-
жен был уже  давно закончить-
ся.  в 1966 году запрос в архивы 
кгб сделал уже персональный 
переводчик французских пре-
зидентов де голля, помпиду и 
жискар д’Эстена, кавалер ор-
дена почетного легиона. звали 
его… константин андроникаш-
вили. ему ответили, что его отец 
в 1938 году умер от дистрофии. 
и лишь в 1997-м общество «Ме-
мориал» установило, где и когда 
погиб князь андроникашвили.

а мать и сестра яссе, мно-
гие годы хранившие его стихи и 
письма, передали их константи-
ну, когда тот приезжал в грузию. 
так появилась книга «я просто 
шел, не ведая куда». вообще-то, 
ее автор прекрасно знал, куда он 
шел – к правде, любви, творче-
ству. только время и власть были 
таковы, что дойти не довелось.

лесь курбас

памятник на месте расстрела заключенных соловков
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в тбилиси живет художница и 
скульптор, создающая куклы, 
которые называют живыми. они 
действительно выглядят, как 
люди: красивые и не очень, до-
брые и злые, самодовольные 
и робкие, веселые и грустные, 
а еще – наполненные светом и 
мудростью... с одним лишь за-
мечанием: их создал не бог, а 
юлия сорокина.

юлия с детства тонко чув-
ствовала себя и мир. по ее сло-
вам, она пришла на эту землю 
не вовремя, в тот мучительный 
период, когда родители расста-
вались. крайне сложные отно-
шения с отцом, постоянные вну-
тренние поиски себя, твердой 
почвы под ногами и гармонии в 
душе воспитали в девочке силь-
ную личность, которая твердо 
решила – станет врачом.  дело 

в том, что в руки 6-летней юлии 
попала медицинская иллюстри-
рованная энциклопедия с опи-
санием разных заболеваний и 
лечебных трав. и маленькая 
девочка поняла: вот, для чего я 
пришла, буду помогать людям. 
в пятнадцать лет, окончив в тби-
лиси девять классов, поехала 
учиться в кисловодск, где был 
очень хороший медицинский 
колледж. жила у отца, в георги-
евске, в часе езды на электрич-
ке. но из-за разногласий с ним 
не окончила колледж и верну-
лась в грузию».

так страсть к медицине не ре-
ализовалась. и однажды, когда 
надо было определяться с жиз-
ненным путем, с делом жизни, 
девушка задумалась: а может, 
все же изобразительное искус-
ство? ведь она умела и любила 

рисовать еще с подросткового 
возраста: «прекрасно помню: 
первый рисунок я создала 13 
августа 1992 года. нарисовала 
спящего соседского малыша 
андрюшу, за которым смотрела 
моя бабушка. и вдруг поняла: я, 
оказывается, могу рисовать. с 
тех пор начала рисовать – пере-
рисовывала картинки из библио-
течных книг. тогда же, в 13 лет, 
мне попалась книга о хироман-
тии, изучив которую, я обнару-
жила, что у меня две линии судь-
бы. и впервые засомневалась: а 
вдруг я не стану врачом? вдруг 
мне суждено стать еще кем-то?»

она начала создавать пре-

анастасия хатиашвили

в Мире кукОл 
и лЮдей

лестные вещи из бисера. потом 
– замужество, дети. вскоре в 
школе, где учился сын, узнали, 
что юлия хорошо рисует, и стали 
время от времени просить по-
мочь со всякими художествен-
ными заданиями. совершенно 
случайно (или совсем не слу-
чайно?), когда ей было 33 года, 
ровно через двадцать лет после 
того первого рисунка, сын при-
нес домой пластилин – ему надо 
было что-то вылепить для урока 
труда. она взяла пластилин  и 
неожиданно для себя вылепила 
грациозного клоуна. его она хра-
нит и по сей день.

будеМ знакоМы

Юлия сорокина. Фото – Ольга слюсарева
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«а потом со мной случилась 
мистическая история, – вспоми-
нает юлия. –  однажды услы-
шала по телевизору астролога 
Михаила цагарели: если водоле-
ям в начале года подарят ключ, 
часы или зеркало, то в их жизни 
начнет происходить нечто важ-
ное. и через пару дней приходит 
мой брат женя с маленьким се-
ребряным ключиком:  «вот тебе 
ключ от всех дверей». я взяла 
этот ключ, и в голове появился 
образ эльфа с ключом, открыва-
ющим сундук. Через два года я 
все-таки вылепила симпатичного 
кукленка, открывшего сундук с 
сокровищами». 

методом тыка, проб и ошибок. 
на одну куклу у меня уходил при-
мерно месяц. в  2011 году даже 
на YouTube не было уроков, как 
делать куклы.  поэтому я изобре-
тала велосипед. потом, когда я 
уже продавала свои работы, по-
явилась книга очень известной 
кукольницы елены куниной, где 
она объясняла правила этого ре-
месла. и я, к своей радости, по-
няла, что и сама все делала пра-
вильно».

а настоящее чудо произошло, 
когда католикос-патриарх всея 
грузии илия второй купил всю 
коллекцию юлии сорокиной с ее 
первой персональной выставки. 

жи пришлось ждать четыре ме-
сяца. за это время у кукольницы 
уже набралось четырнадцать ра-
бот, и появился шанс выставить-
ся в другой галерее – «ваче», 
правда, платно. и когда юлия 
почти решилась на это,  раздался 
звонок. как потом выяснилось, 
заявление юлии затерялось. к 
этому времени в центре сменил-
ся администратор. он разбирал 
документы, и вдруг из стопки вы-
пал листок – заявка юлии. адми-
нистратор прочел бумагу и позво-
нил художнице.

«странно, что из кучи старых 
документов выпало именно мое 
заявление. как в кино, когда ду-

с того момента жизнь юлии 
сорокиной круто изменилась. 
она ощутила свои силы, поняла, 
что может создавать нечто инте-
ресное. тогда и родилась идея 
сделать «голого короля» из сказ-
ки леонида Филатова – воплотить 
тот момент, когда король, сидя 
на горшке, размечтался о прин-
цессе, а ему говорят: «очнись, 
король, да ты же на горшке!». 
кукла, по признанию юлии, по-
лучилась милой, страшненькой 
и смешной, но знаковой. за ней 
последовала другая, потом – тре-
тья. так появилась потребность 
создавать куклы: я все делала 

Это было в 2013 году. юлия шла 
по улице леселидзе с только что 
распечатанными фотографиями 
своих первых шести кукол, встре-
тила знакомую и, показала ей 
снимки. они произвели на при-
ятельницу такое большое впечат-
ление, что та взялась показать их 
одной монахине, по ее словам, 
умной и влиятельной. а монахи-
ня, недолго думая, пригласила 
юлию в центр молодежи при 
кафедральном соборе самеба – 
для решения вопроса о бесплат-
ной организации ее выставки. 

но выставка состоялась не 
сразу. ответ из центра молоде-

маешь:  так в жизни не бывает, 
– говорит юлия. – но еще и не 
так бывает! к моему изумлению, 
выставка пришлась на три дня 
перед пасхальным постом, ког-
да патриарх, в качестве исклю-
чения, решил провести в храме 
молебен. обычно такого не про-
исходит. и тут ко мне пришла 
одна матушка, которой очень 
понравились мои работы, и ска-
зала: их обязательно надо пока-
зать патриарху».

но как? показать патриарху 
работы с выставки, пусть и са-
мые необыкновенные, – дело не 
то что трудное, но и дерзкое. Ху-
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дожницу научили, как поступить: 
взять свою куклу (это была «Фу-
фала» по образу героини софи-
ко Чиаурели из фильма тенгиза 
абуладзе «древо желания») и 
стать на службе так, чтобы ока-
заться в поле зрения илии вто-
рого. Это очень сложно – как 
обычно в это время, собирает-
ся много прихожан, и все хотят 
подойти к патриарху поближе. 
охранники, узнав, что юлия хо-
чет показать патриарху свою 
куклу, решили, что это будет по-
дарок, и не препятствовали. но 
когда патриарх подошел, юлия 
совершила задуманное: пред-
ставилась и пригласила его на 
свою выставку. охрана на нее 
зашипела: мол, какая дерзость 
и наглость приглашать святей-
шего, уставшего после молебна, 
на какую-то выставку. но илия 
второй поднял руку и сказал: «я 
приду».

«и он пришел. и не один, а 
с епископами, внимательно ос-
мотрел каждую куклу, – вспо-
минает сорокина. – я стояла, 
как вкопанная. после осмотра 
патриарх подошел ко мне, спро-
сил, я ли сделала эти куклы, где 
я их храню, во сколько мне об-
ходится каждая работа. я поня-
ла, что куклы ему очень понра-
вились. и вдруг он спросил: «во 
сколько ты оцениваешь всю кол-
лекцию?» я растерялась, у меня 
выступили слезы на глазах. я 
сказала: «ваше святейшество, я 
позвала вас не для этого. ни для 

какой-то выгоды. я хотела, что-
бы вы увидели мое творчество. 
и если вам нравятся какие-то 
куклы, я их вам подарю». а он 
говорит: «нет, подарков не хочу. 
я их куплю, они должны хранить-
ся в патриархии». тут я чуть в 
обморок не упала».

после этих слов патриарх 
подал знак своим епископам, 
и каждый пожертвовал юлии 
какую-то сумму, и сумму не ма-
ленькую. но это были деньги не 
за коллекцию, а на дальнейшие 
расходы, на работу. а патриарх 
приобрел всю коллекцию чуть 
позже, когда автор оценила ее, 
принесла в патриархию и еще 
раз была удостоена уникальной 
возможности лично поговорить 
с главой грузинской православ-
ной церкви.

тогда, во время личной ауди-
енции, католикос-патриарх ска-
зал ей важные слова: «Это дар, 
который тебе подарил бог. и ты 
не имеешь права от него отка-
зываться. я благословляю тебя 
на этот путь. ты должна продол-
жить его и расти в этом направ-
лении». так в жизни и творчестве  
юлии сорокиной произошло не-
обычайное событие – благосло-
вение патриарха грузии. впо-
следствии она еще раз посетила 
святейшего – когда на сложном 
пути художника почувствовала 
некое сомнение в своих силах. 
ведь творцам свойственно со-
мневаться в себе, но в эти пере-
ломные моменты часто рож-
даются настоящие шедевры. 
например, такие, как кукла по 
образу странницы в исполнении 
верико анджапаридзе, сказав-
шей: «зачем нужна дорога, если 
она не ведет к храму?» 

спустя несколько лет юлия 
стала основательницей перво-
го в стране Международного 
фестиваля авторской куклы, на 
котором  ее с коллегами ждал 
большой успех – было про-
дано 18 кукол. впоследствии 
она неоднократно становилась 
участницей и организатором 
множества местных и междуна-
родных выставок на родине и за 
рубежом – в латвии, Эстонии, 
венгрии. в будапеште стала зо-
лотым и бронзовым призером в 
двух номинациях, а также полу-
чила «приз зрительских симпа-
тий». а потом настал момент, 
когда юлия сорокина решила, 
что ей надо профессионально 

расти и оттачивать свое мастер-
ство у учителя. она обратилась 
к скульптору ираклию рева-
зишвили, у которого обучилась 
основам скульптуры, и именно 
после этого у художницы, по ее 
словам, «случился огромный 
скачок».  

сегодня юлия сорокина, 
мать троих детей и педагог цен-
тра интеллектуального развития 
детей IQ club, создает удиви-
тельной красоты и утонченности 
куклы из полимерного пластика. 
Это персонажи мировой клас-
сической литературы и кино, 
исторические личности или все-
ми любимые носители разных 
культур и традиций. в коллек-
циях сорокиной можно увидеть 
очаровательную бабу-ягу и рев-
нивого отелло, сладострастного 
казанову и доброго деда Мо-
роза, обольстительную Мэрилин 
Монро и множество других не-
вероятных красавиц, смотреть 
на которых просто нереально 
без удивления.

юлия начала создавать 
скульптурные произведения и 
даже целые серии скульптур. 
одна из них, гордость юлии, 
– цикл скульптурных произве-
дений по мотивам поэмы шота 
руставели «витязь в тигровой 
шкуре». вскоре персонажи «ви-
тязя» «оживут» в руках юлии 
на шахматной доске. есть и по-
разительной красоты маски, от 
которых так и веет прекрасной 
эпохой, венецианским карнава-
лом, эйфорией волшебства и ма-
гии. а атмосферный арт-декор, 
оригинальный, стильный, нестан-
дартный и впечатляющий, вско-
ре найдет свое место на полках 
магазинов и галерей страны.

наконец, у юлии сороки-
ной и ее талантливой ученицы 
Эки беридзе, при финансовой 
поддержке Министерства куль-
туры и лично главы ведомства 
теи цулукиани, открывается 
кукольная галерея с постоянно 
действующей экспозицией, где 
можно будет увидеть и приоб-
рести работы грузинских худож-
ниц. там же планируется прово-
дить творческие мастер-классы 
и другие культурно-образова-
тельные мероприятия. ведь бла-
годаря таланту художника, тон-
кому мастерству и сокровенным 
знаниям, куклы обретают свою 
истинную природу – жизнь.  
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пеле и пеле
кончина «короля футбола» Эд-
сона арантеса ду насименте, 
известного с юности во всем 
мире как пеле, опечалило всю 
планету.  в историю спорта имя 
пеле вписано золотыми буква-
ми – не только как легендар-
ного футболиста-виртуоза, но и 
спортсмена-джентльмена, че-
ловека, который сыграл огром-
ную роль в популяризации фут-
бола, здорового образа жизни, 
в приобщении молодежи раз-
ных стран к спорту. в 1999 году 
Международный олимпийский 
комитет признал пеле «луч-
шим спортсменом XX века». 
не будем пересказывать био-
графию  единственного в мире 
трехкратного чемпиона мира, 
покорившего своей неповтори-
мой игрой сердца миллионов 
болельщиков, а предложим чи-

тателям несколько интересных 
фактов, связывающих «короля 
футбола» с грузией.

первая история связана с 
52-летним кутаисцем по фами-
лии гурули и по имени… пеле. 
он – единственный житель гру-
зии, который, с личного пись-
менного согласия «короля фут-
бола», носит его имя пеле. его 
отец Михаил был поклонником 
сборной бразилии и легендар-
ного футболиста. 14 июня 1970 
года в финал ЧМ в Мексике бра-
зильцы со счетом 4:1 переигра-
ли итальянцев и в третий раз 
стали чемпионами мира. в этом 
матче, как и в других играх чем-
пионата, на поле блистал пеле. 
он забил гол-красавец, умело 
пасовал партнерам и дирижи-
ровал игрой команды. в тот же 
день в кутаиси, в семье Миха-

ила гурули был большой празд-
ник – родился сын. Михаил ре-
шил назвать его пеле.

но одно дело – решить, а 
другое – добиться официально-
го права носить это имя. ведь 
в  1970-м  у органов государ-
ственной регистрации актов 
гражданского состояния порой 
возникали вопросы связанные  
с присвоения новорожденным 
того или иного имени. и у семьи 
гурули поначалу тоже возникли 
проблемы. поэтому Михаил ре-
шил написать письмо в брази-
лию – лично самому пеле. но в 
те времена письма из ссср за 
рубеж или не шли дальше Мо-
сквы, или долго проходили про-
верку в спецорганах. но Михаил 
проявил смекалку. 

«при помощи сотрудника 
посольства бразилии в Москве 
арсениуса Фрейта мой отец су-
мел обеспечить доставку пись-
ма в бразилию, – рассказал 
пеле гурули. – вскоре в кутаи-
си пришел ответ. пеле дал пись-
менное согласие на просьбу, а 
также прислал подарки – копию 
кубка мира-1970 (кубок жюля 
риме), свой автограф и сере-
бряный стакан». Эти подарки и 
сейчас хранятся в семье гурули 
как самые драгоценные релик-
вии. «Мы также храним письма, 

тенгиз пачкОрия

«иМя «кОрОля 
ФутбОла» нОшу 
с еГО сОГласия»

ЭпоХа
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полученные в 1970-е годы из 
разных стран, авторы которых 
поздравляли отца с тем, что 
«король футбола» разрешил 
назвать сына своим именем», – 
добавил кутаисский пеле. 

а в 1976 году Михаил гурули 
получил из посольства бразилии 
в Москве письмо с известием о 
том, что «если в 1980 году пеле 
прибудет на олимпийские игры 
в Москву, то он   встретится  с 
членами семьи гурули – Миха-
илом и  его сыном». «наша се-

мья к тому времени уже была 
приглашена в Москву на олим-
пийские игры-1980, но в услови-
ях бойкота Московской олим-
пиады десятками стран запада 
(в знак протеста против ввода 
советских войск в афганистан в 
декабре 1979 года – Т.П.)  пеле 
в ссср не приехал. в последу-
ющие годы мне и отцу также не 
удалось побывать в бразилии», 
– сказал пеле Михайлович.

он отметил, что в 2001 году 
ожидался приезд пеле в кутаиси 
для участия в съемках фильма 
«пеле из кутаиси». по словам 
гурули, «реализацией проекта 
занималась SNIC (Brazilian Film 
and Video Production Company) 
– ведущая компания по произ-
водству кино- и видеопродук-
ции бразилии; ее президент со-
общил властям грузии о том, 
что пеле согласен приехать в 
кутаиси. к сожалению, в силу 
ряда обстоятельств этот визит 
не состоялся». «короля футбо-
ла» ожидали в грузии осенью 
2013 года, а затем в апреле 
2014 года – в рамках благотво-
рительного международного 
футбольного турнира с участием 
молодежных сборных грузии, 
бразилии, аргентины и уругвая. 
увы, и этого не произошло…

а в январе этого года пеле 
гурули направил письма с со-
болезнованиями футбольному 
клубу «сантос», за который 
пеле играл в 1956-1974 годах, и 

нескольким бразильским спор-
тивным изданиям. он выразил 
свое сочувствие семье велико-
го футболиста, народу брази-
лии и напомнил историю своего 
имени, подчеркнув: «я горжусь, 
что ношу имя пеле». 

шеварднадзе, пеле 
и Марадона

в 2000 году в десятках стран 
мира журналисты, футболи-
сты, тренеры, политики, обще-
ственные деятели, деятели 
культуры и спорта участвовали 
в опросах для выявления луч-
шего футболиста ХХ века. и на 
пресс-конференции в тбилиси в 
конце декабря 2000-го мне как 
тогдашнему корреспонденту 
московской спортивной газеты 
«спорт-экспресс» в грузии, до-
велось задать вопрос президен-
ту страны Эдуарду шеварднад-
зе: кого он, поклонник футбола с 
большим стажем, считает луч-
шим футболиста мира ХХ века 
– пеле, Марадону, круиффа или 
кого-то еще. президент ответил: 
«все-таки пеле». и после паузы 
добавил: «только пусть Марадо-
не об этом не говорят». по залу 
прокатился смех. после пресс-
конференции ко мне подошли 
удивленные иностранные кол-
леги: «неужели шеварднадзе 
знает, что между Марадоной и 
пеле напряженные отношения, 
и диего завидует первенству 
пеле?». на этот вопрос я от-
ветил так: «шеварднадзе – бо-
лельщик сборной бразилии с 
1960-х годов, он  хорошо разби-

пеле Гурули

Михаил Гурули
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рается в футболе, он знает все, 
кроме того, как объединить гру-
зию».  

Они играли против пеле 
Муртаз Хурцилава, знаменитый 
грузинский футболист, бывший 
капитан тбилисского «динамо» 
и сборной ссср однажды по-
лучил возможность сыграть в 
матче с участием пеле. 4 июля 
1965 года в Москве состоялась 
товарищеская встреча сборных 
ссср и бразилии.  Хурцилава 
не смог участвовать в ней из-за 
травмы, зато за сборную ссср 
в тот день играли тбилисские ди-
намовцы Михаил Месхи, слава 
Метревели, георгий сичинава, 
владимир баркая и вышедший 
на поле во втором тайме вра-
тарь московского «торпедо» 
анзор кавазашвили, – уроже-
нец батуми, который в разные 
годы играл за тбилисское «ди-
намо»,  ленинградский «зе-
нит», московские «торпедо» и 
«спартак», кутаисское «торпе-
до». «та встреча в Москве за-
вершилась победой бразильцев 
3:0, – вспоминает Хурцилава. 
– они сыграли лучше и резуль-
тативнее. два гола в ворота 
сборной ссср забил пеле, один 
– Флавио. на матче в лужниках 
присутствовало 103 тысячи зри-
телей».   

11 ноября 1965 года в рио-
де-жанейро, на знаменитом 
стадионе «Маракана» в присут-
ствии более 110 тысяч зрителей, 
состоялся ответный поединок 
сборных ссср и бразилии. во 
второй игре сичинава и бар-
кая не играли, из тбилисских 
динамовцев в сборной ссср 
на «Маракана» выступали с. 
Метревели и М. Месхи, на 73-й 
минуте при счете 2:1 в пользу 

бразильцев на поле вышел и. 
Хурцилава. «первый тайм за-
вершился вничью 0:0, в начале 
второго тайма два гола забили 
жерсон и пеле. вскоре фор-
вард бакинского «нефтчи» ана-
толий банишевский сократил 
разрыв в счете, а за пять минут 
до конца матча слава Метре-
вели забил бразильцам второй 
гол – 2:2. ничейный   результат с 
действующим двукратным чем-
пионом мира был успехом», – 
сказал 80-летний Хурцилава.  

с георгием сичинава, живу-
щим в родном городе гагра, мы 
говорили по WhatsApp.   знаме-
нитый полузащитник тбилисско-
го «динамо» и сборной ссср  
сказал: «до матча с бразиль-
цами я обещал одноклубникам 
по тбилисскому «динамо», что 
проведу мяч между ног пеле. 
Этот финт мне удался во втором 
тайме. в центре поля я пробро-
сил мяч между ног «короля фут-

бола» и услышал овации зри-
телей. но это было всего лишь 
утешение – сборная ссср про-
играла 0:3. однако после матча 
пеле именно мне подарил свою 
майку, а ведь среди игроков 
сборной ссср желающих полу-
чить его футболку было много». 

вскоре весь мир облетела 
фотография, на которой пеле 
стоит в окружении грузинских 
футболистов сборной ссср – 
славы Метревели, Михаила 
Месхи, георгия сичинава и ан-
зора кавазашвили.  а баркая в 
кадр не попал: на 68-й минуте 
его заменил киевлянин андрей 
биба и в конце матча он на поле 
не был. но вот какое трагиче-
ское совпадение: владимир 
баркая ушел из жизни 30 дека-
бря 2022 года – на следующий 
день после смерти пеле…

Георгий сичинава, слава Метревели, пеле, анзор кавазашвили, Миша Месхи



Мастер

в его послужном списке не-
мало ролей, вошедших в клас-
сику театра и кино. но иногда 
великий артист мог позволить 
себе, как говорится, «прихоть 
мастера». в 1993 году рамаз 
Чхиквадзе сыграл, представьте 
себе, роль дона пименто, ко-
лумбийского мафиози, в филь-
ме-пародии левона узуняна 
«падший ангел».

«я очень хотел, чтобы эту 
роль сыграл именно рамаз, – 
вспоминает л. узунян. – шота 
лаперадзе, один из гениальных 
директоров, работавший на на-
шей картине, поговорил с рама-
зом, который был его другом, и 
тот согласился на один съемоч-
ный день. и категорически мне 
заявил: «знай – если не сни-
мешь меня за один день, то не 

снимешь вообще». 
приехали в ботанический 

сад снимать колумбию. 
стоял солнечный октябрь-

ский день. рамаз играл «крест-
ного отца» наркомафии. все 
готово. должны снимать сцену 
около бассейна с лягушками. и 
вдруг рамаз говорит: «Хочешь, 
я встану и прыгну в бассейн?» 
– «зачем?» – «а такого кадра 
еще никогда не было – рамаз 
Чхиквадзе с лягушками!» – 
«нет, батоно рамаз, не нужно». 

приготовились, мотор, на-
чали снимать – и вдруг пошел 
снег! какая уж тут колумбия! 
я остановил съемку. а рамаз: 
«давай продолжим!» – «как? 
снег же идет!» – «а я скажу в 
кадре: посмотрите, что творится 
в колумбии – снег идет!» – «нет, 

не стоит». – «тогда ты не успе-
ешь снять эту сцену, а второго 
дня у тебя нет». – «успею!» – 
«вот если успеешь, я и озвучу 
тебе бесплатно». – «обещае-
те?» – «обещаю!».  

просто рамаз григорьевич 
не знал, что я по гороскопу – 
рак. а если в клешни раку что-
то попало (пусть даже народный 
артист ссср!), то он добычу не 
отпустит никогда. 

снег прошел, все убрали. я 
успел. снял. и рамаз подтвер-
дил свое обещание: «ну, когда 
надо будет прийти на озвучание, 
позвони. я от своих слов никог-
да не отказываюсь». 

прошло время. «колумбий-
ские» кадры с Чхиквадзе я оз-
вучил на испанском языке и по-
звонил рамазу: «вы обещали, 
приезжайте». он приехал. «где 
мои кадры?» – «они уже озву-
чены. а вас я попрошу озвучить 
вторую главную роль». – «но я 
за один день не успею!» – «вы 
обещали прийти на озвучание, 
но на какую роль и на сколько 
дней – об этом разговора не 
было». – «ах ты хитрец! я-то 
считал, что самый хитрый ар-
мянин – это сергей параджа-
нов. но ты его превзошел! не 
обольщайся, превзошел только 
в хитрости. кормить-то хоть бу-
дешь?» – «конечно, буду. бу-
лочками!»  

и рамаз Чхиквадзе восемь 
смен стоял у микрофона и озву-
чивал. сдержал слово.  

его мастерство чувствова-
лось даже в той небольшой 
роли, которую он сыграл. а уж 
как он озвучил – это настоящая 
актерская академия. Мастер-
класс, большая школа! он схва-
тывал с лету – ему достаточно 
было услышать от режиссера 
всего несколько слов о своем 
персонаже. кстати, я заметил 
– такова вообще особенность 
старой актерской школы. Эти 
актеры были накачаны, как 
спортсмены, и умели быстро со-
средотачиваться и быстро, та-
лантливо работать. 

совсем недавно я был в 
александровском саду. подо-
шел к памятнику рамазу Чхик-
вадзе в роли аздака... 

как все-таки здорово, что у 
нас ставят памятники великим 
актерам и их сценическим геро-
ям!»

28 февраля исполняется 95 лет со дня 
рождения рамаза чхиквадзе, народного артиста 
Грузии, народного артиста ссср, почетного 
гражданина тбилиси.

слОвО Мастера
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по степени таинственности и за-
гадочности он, пожалуй, уступает 
только своему великому соот-
ечественнику, автору средневе-
ковой поэмы «витязь в тигровой 
шкуре» шота руставели. Мы не 
знаем наверняка, когда он ро-
дился, как жил, о чем мечтал и 
где был похоронен. да что там, 
мы даже не уверены, как он вы-
глядел. зато наизусть знаем всех 
персонажей его трогательных 
картин, а о его характере, жизни 
и пути, увы, сплошные догадки…

все это – о культовом грузин-
ском художнике-примитивисте 
нико пиросманашвили, всемир-

но признанном живописце, чье 
творчество сегодня является 
культурным наследием грузии. 
и вот появилась большая вероят-
ность, что в стране (возможно!) 
сделано удивительное открытие, 
еще одна попытка приблизиться 
к разгадке личности пиросмани 
на один маленький, но важный 
шаг – воссоздать его лицо. 

речь идет о фотографии, обна-
руженной в архивах города Ха-
шури (регион шида картли), где 
пиросманашвили недолго слу-
жил тормозным кондуктором. на 
этом снимке предположитель-
но запечатлен никала, как его с 

любовью называют в грузии. по 
крайней мере, так утверждают 
авторы находки – работники Ха-
шурского музейного объедине-
ния. 

впрочем – обо всем по поряд-
ку.

«вайМе, пирОсМани!»
в июле 2022 года три сотрудника 
Хашурского музейного объеди-
нения – главный защитник фон-
дов краеведческого музея Хашу-
ри Мзия лобжанидзе, менеджер 
издательских дел Маквала Ха-
чидзе, а также замруководителя 
Хашурского музейного объеди-
нения по научной части Мурад 
Мтварелидзе – отправились в 
мини-экспедицию в старый рай-
он города Хашури, в «кошкис 
убани» («район башни»).

«Мы изучали архитектурный 
стиль старинных домов, беседо-
вали с разными людьми, посеща-
ли семьи, где хранились истори-
ческие документы и фотоснимки, 
– рассказывает Мзия лобжа-
нидзе. – так мы попали в семью 
иосеба ломсадзе, чьи предки по 
материнской линии были тевдо-
рашвили. Это старая известная 
хашурская фамилия, представи-
тели которой были и торговцами, 
и железнодорожниками. глава 
семьи иосеб ломсадзе показал 
нам свой дом – сооружение на-
чала XX века. а потом предло-
жил взглянуть на имеющиеся в 
семейном архиве фотокадры. 
на одной из таких фотографий, 
групповом снимке, мы начали 
отыскивать иосеба дзнеладзе, 
купца второй гильдии из Хашури. 
Мы искали именно эту личность и 
даже не думали, что можем об-
наружить нечто более интерес-
ное. и вдруг я увидела это лицо и 
воскликнула: «вайме, пиросма-
ни!» и мою догадку тут же под-
твердили коллеги. нас всех троих 
в эту минуту обуяло неимоверное 
счастье».

догадка была, действитель-
но, правдоподобной. ведь нико 
пиросмани действительно рабо-
тал и жил в Хашури с апреля по 
ноябрь 1890 года, рассказал нам 
Мурад Мтварелидзе.

«и жил он именно в «кошкис 
убани». поэтому примечатель-
но, что мы обнаружили это фото 
именно в этом районе. семья 
тевдорашвили живет в Хашури 
со второй половины XIX века. в 
1886 году, согласно «семейным 

ханна пенМан

неизвестная 
ФОтОГраФия 
пирОсМани?

версия



стр. 44 «русский клуб» 2023

спискам», в этой семье жило три 
молодых сына примерного воз-
раста пиросмани. тогда никале 
было 28 лет. возможно, он жил в 
их доме или по соседству», – ска-
зал Мтварелидзе.

в результате находки в Ха-
шурском музейном объедине-
нии единогласно решили, что 
их открытие требует професси-
ональной оценки специалистов 
– соответствующих экспертов, 
искусствоведов, историков. для 
этого музейщики планируют офи-
циально обратиться в националь-
ное бюро судебной экспертизы 
им. л. самхараули и, разуме-
ется, в министерство культуры 
грузии. а пока фотография, на 
которой предположительно за-
печатлен нико пиросманашви-
ли, была представлена широкой 
общественности на фотовыстав-
ке «железная дорога в Хашури 
– 150».

«повторяем: это только пред-
положение, и мы это подчеркива-
ем, – отмечает Мзия лобжанид-
зе. – поэтому мы хотим, чтобы 
общественность неким образом 
объединилась. и если это правда 
фотография пиросмани, то под-
тверждением этого факта мы, 
грузинский народ, выполняем 
долг перед пиросмани». 

любопытно, что позже, уже 
после нашего разговора с му-
зейщиками, произошел еще один 
интересный момент – со специ-
алистами из музея связался сын 
заслуженного учителя по физике 
и астрономии григола схиртлад-
зе леван схиртладзе. он, увидев 
фотографию, на которой предпо-
ложительно изображен пирос-
мани, узнал в сидящем рядом с 
никалой своего деда – леонтия 
схиртладзе. и выяснилось, что 
леонтий схиртладзе, рожденный 
в 1863 году (т.е. он примерно был 

ровесником пиросмани), тоже, 
как никала, работал на хашур-
ской железной дороге сначала 
работником, а потом машини-
стом. 

«Эта информация оказалась 
очень полезной в плане укре-
пления наших предположений 
о том, что на этом фото изо-
бражены хашурские железно-
дорожники», – говорит Мурад 
Мтварелидзе, подчеркивая, что 
в музее разыскивают и других 
лиц с обнаруженной фотографии. 

никала на железнОй 
дОрОГе
о работе нико пиросмани на 
железной дороге подробно пи-
сал известный ученый и искус-
ствовед Эраст кузнецов в книге 
«пиросмани»: «17 апреля 1890 
года пиросманашвили подписал 
форменный бланк с обязатель-
ством – «подписка. даю сию 
управлению общества закавказ-
ской железной дороги в том, что 
я получил относящуюся до моей 
обязанности инструкцию; при 
чем мне разъяснены все пун-
кты оной, которые я понимаю, и 
обязуюсь в точности выполнять 
все изложенные в ней правила. 
также обязуюсь подчиняться де-
нежным взысканиям по службе, 
которые будут наложены на меня 
начальством железной дороги.

кондуктор николай пиросма-
нашвили 17 апреля 1890 г.».

так для никалы началась 
служба на железной дороге. 
ровно на второй день после этой 
подписки, 18 апреля, нико стал 
железнодорожником, а именно 
– тормозным кондуктором товар-
ных вагонов. «сначала на стан-
ции Михайлово, а с 14 октября 
– на станции елисаветполь, – пи-
шет Эраст кузнецов. – по стран-
ной игре случая в управлении той 

же самой закавказской желез-
ной дороги в 1892 году служил 
писцом не кто иной, как Федор 
шаляпин, и не исключено, что 
некоторые документы, касавши-
еся пиросманашвили, проходили 
через его руки; у счетовода того 
же управления александра ка-
люжного летом 1882 года жил 
молодой алексей пешков – он 
работал в железнодорожных 
мастерских и писал свой первый 
рассказ «Макар Чудра».

по воспоминаниям современ-
ников, у нико пиросмани было 
много друзей среди железнодо-
рожников. некоторых из них он 
даже рисовал. Часть этих рисун-
ков, наверное, затерялась, а дру-
гая какое-то время, возможно, 
хранилась у этих людей, в этих 
семьях. а может, и хранится до 
сих пор, пока их кто-то где-то не 
найдет. ведь все возможно. 

«лишь по упоминаниям мы 
знаем о «портрете двух друзей-
железнодорожников», висевшем 
в заведении «варяг», – говорит-
ся в книге Э. кузнецова. – или о 
портрете какого-то «начальника» 
кипиани, и лишь совсем недавно 
на одной из выставок возник из 
небытия «портрет железнодо-
рожника. Миша Метехели», чу-
десный по живописи лица, хотя 
сильно испорченный безвкусным 
фоном (возможно, нанесенным 
чужой рукой)».

вот ведь какая оплошность: 
искусствоведам и исследовате-
лям творчества нико пиросма-
ни в свое время надо было не 
ломать головы над Маргаритой 
и миллионами роз, то есть исто-
риями, целиком и полностью по-
вязшими в легендах, а просто по-
ехать и поговорить с коллегами 
пиросмани на железной дороге. 
расспросить кондукторов, сцеп-
щиков, машинистов, кочегаров и 
рабочих депо – тех, кто несколь-
ко лет работал с великим худож-
ником, знал, видел его и был в 
состоянии помочь составить им 
подробный, а не таинственный, 
лишенный реальности, портрет 
пиросмани. Могли рассказать о 
том, как пиросманашвили жил 
и работал, над чем смеялся и о 
чем заботился, чем интересовал-
ся и о чем грустил, как ему было 
трудно разрываться между ужа-
сающей реальностью и собствен-
ной мечтой. 

до нас дошли лишь некие до-
кументальные подтверждения 

на этом фото, возможно, изображен пиросмани
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тому, как пиросмани было труд-
но служить на железной дороге.  

«служба протекала беспо-
койно, – пишет Э. кузнецов. – в 
формулярном списке пиросма-
нашвили частые записи о штра-
фах: «за опоздание на дежурство 
– 50 копеек», «за проезд безби-
летного пассажира – 3 рубля», 
«за неявку к поезду – 2 рубля», 
«за неисполнение приказаний 
дежурного – 3 рубля», «за ослу-
шание главного кондуктора – 3 
рубля». штрафы были, конечно, 
жесточайшие для человека, кото-
рый получал 15 рублей в месяц». 

а ведь за этими штрафами 
стоял живой человек – живой 
пиросмани. и он, к сожалению, 
был часто не совершенен. дис-
циплина на нуле – нико все вре-
мя опаздывал, что-то упускал, не 
слушался главного кондуктора, 
ругался с дежурными, мог по до-
броте душевной провести кого-то 
без билета. а еще он без конца 
болел и просил о переводе в тиф-
лис, об отпуске, о пособии, о ле-
чении, а потом и об увольнении. 

одним словом, начальству 
было с пиросмани нелегко. при 
этом он часто рисовал на работе 
и по этой причине тоже отвлекал-
ся от своих прямых обязанно-
стей. а ведь служба тормозного 
кондуктора – дело серьезное 
и не прощает ошибок, которые 
могли привести к несчастью. 

«как нам нужны конкретные 
виновники, как нам нужно в кого-
то ткнуть пальцем и тем самым 
очиститься перед тенью велико-
го человека! – пишет кузнецов. 
– беда была не в придирчивом 
начальстве, а в том, что пирос-
манашвили принужден был слу-
жить тормозным кондуктором, 
в самом укладе жизни, при ко-
торой человек не есть то, что он 
есть на самом деле, жизни, при 
которой одаренному художнику 
достается место бродяги, а ста-
рательному ремесленнику – ме-
сто академика живописи».

в итоге, согласно имеющимся 
источникам, ссылаясь на хрони-
ческий насморк и грудную бо-
лезнь, полученные на службе на 
товарных поездах, пиросмани в 
ноябре 1893 года просит уволить 
его и уплатить пособие за ущерб 
здоровью. его увольняют и 17 ян-
варя 1894 года он получает пол-
ный расчет, с выплатой выходно-
го пособия – 45 рублей. 

Хотя, помимо болезни, работа 

на железной дороге все же мно-
гое дала пиросмани – он много 
куда ездил, много чего и кого ви-
дел. ему уже было немало лет. 
семьи и карьеры не получилось. 
надо было что-то решать со сво-
ей жизнью. поэтому он собрался 
с силами, наскреб все имеющи-
еся деньги, добавил пособие и 
попробовал стать торговцем – 
открыть собственную лавку. но, 
как мы знаем, и это у него не 
получится. ничего не выйдет. и 
впереди этого невероятного «ду-
ханного» художника будут ждать 
только его призвание и нищета.

заГадки пирОсМани
и все же – за всеми этими рас-
сказами, подписками, штрафами 
и рисунками очень трудно раз-
глядеть настоящего пиросмани, 
истинного никалу, и тем более 
понять, как он выглядел.

на сегодня подлинными счи-
таются только три фотографии с 
изображением нико пиросма-
ни. на одной из них художник в 
совсем юном возрасте (скорее 
всего, во время проживания 
в доме калантаровых), другая 
сделана фотографом Эдуардом 
кларом за два года до смерти, 
в 1916 году, на ней мастеру око-
ло 54 лет, третья – это групповой 
кадр, сделанный фотографом те-
атра Марджанишвили. историки 
утверждают, что там запечатлен 
пиросмани за несколько меся-
цев до своей смерти.

есть и несколько рисунков, на 
которых изображен пиросмани. 
когда художника пригласили в 
тогдашнее общество грузинских 
художников, его зарисовали три 
художника – шалва кикодзе, 
александр Мревлишвили и яков 
николадзе. и, знаете, когда вни-
мательно рассматриваешь эти 
зарисовки, будто смотришь на 
трех разных людей. Хотя при этом 
есть у них нечто общее – мало 
уловимое, но все же. какая-то 
глубинная грусть, образ несча-
стья, боль в глазах. и в каждом 
образе эта боль иная. 

кстати, очень живописно, 
ярко и трогательно нико пирос-
мани запечатлен на картинах 
своего современника – ладо гу-
диашвили. известный живописец 
как многократно запечатлел его 
облик, всегда грустный и печаль-
ный, так и его последнюю оби-
тель – каморку под лестницей, 
где бедный никала жил в послед-

ние годы и умер. там сейчас му-
зей его имени.

еще один интересный факт. в 
2019 году 22 января на странице 
«грузинской железной дороги» 
в социальной сети Facebook по-
явилась фотография стоящего у 
вагона мужчины в фуражке и в 
служебной форме. в публикации 
гжд было написано: «гениаль-
ный художник нико пиросмани 
был железнодорожником. в пер-
вый раз в 1890 году по рекомен-
дации друга он начал работать 
сторожем на вокзале, но был 
уволен из-за конфликта с началь-
ником. позже, опять же при вме-
шательстве своего друга, нико 
вернули на железную дорогу в 
качестве проводника открытой 
платформы грузового поезда. 
однако из-за слабого здоровья в 
1894 году он добровольно оста-
вил службу. Это фото, на кото-
ром, вероятно, запечатлен пи-
росмани, сохранилось в архиве 
«железной дороги грузии».

в кадре – довольно самоуве-
ренное, волевое лицо, усы, боро-
да. и те же глаза – полные боли и 
предвидения. 

к слову, кроме прискорбно 
малого количества фотографий, 
однажды присутствие пиросма-
ни «заподозрили» и на видеоза-
писях. есть предположение, что 
пиросмани попал в объектив 
видеокамеры в 1911 году, ког-
да был на похоронах известного 
грузинского предпринимателя и 
мецената давида сараджишви-
ли. Это открытие было сделано 
несколько лет назад: тогда экс-
перты сравнили признанные под-
линными фотографии с кадром из 
документальной кинохроники. в 
результате антропологического 
анализа специалисты пришли к 
выводу, что на них, скорее всего, 
изображен один и тот же человек. 
то есть наш никала. во плоти. 

великого грузинского худож-
ника нико пиросмани нет с нами 
уже более ста лет. и все это 
время искусствоведы, историки 
и исследователи его творчества 
думают и гадают, кем был пи-
росмани, о чем он думал, чем 
дышал. Мы доподлинно знаем 
лишь то, что он жил и что он оста-
вил нам немыслимо драгоценное 
наследие – свои картины. и свои 
тайны, о которых мы еще долго 
будем спорить и продолжать ис-
кать истину. 
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несколько лет назад спортив-
ные журналисты снг составили 
списки «советских дрим-тим» 
– символических сборных раз-
личных клубных команд за всю 
историю их участия в чемпиона-
тах ссср. составы определя-
лись по перечням 33-х лучших 
игроков страны по итогам фут-
больных сезонов. и голкипером 
«команды мечты» тбилисского 
«динамо» был назван игрок, не 
выигрывавший ни европейский 
кубок, ни высшие награды все-
союзных турниров, ни приз луч-
шему вратарю года. владимир 
Маргания, которому в феврале 
исполнилось бы 95 лет, «все-
го лишь» 4 раза назывался в 
числе 33-х, получил «серебро» 
спартакиады народов ссср-
1956, чемпионатов ссср 1951 
и 1953 годов, «бронзу» всесо-
юзного первенства 1950 года. 
вместе с тремя одноклубника-
ми (георгием антадзе, автанди-
лом гогоберидзе и автандилом 

владимир тавадзе

«брОски еГО были 
красивы и расчетливы…»

в начале футбольной карьеры

летопись спорта
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Чкуасели) он был среди тех, кто 
в 1952-м, впервые в истории со-
ветского спорта, отправился на 
олимпийские игры.

небольшой для вратаря рост 
– 175 сантиметров – Маргания 
компенсировал блестящей ре-
акцией и эффектными прыж-
ками. единственное, в чем не 
повезло одному из сильнейших 
советских голкиперов конца 
40-х-50-х годов прошлого столе-
тия – то, что ему выпало играть в 
одно время с яшиным, на фоне 
которого трудно было казаться 
лучшим. и все равно грузинский 
спортсмен, которого все звали 
сокращенным именем вова, 
был в центре внимания столич-
ных специалистов. именно он, 
по приглашению тогдашнего 
чемпиона страны, московского 
«динамо», стал дублером яши-
на в турне 1954 года по Франции 
и швейцарии. а в 24 года полу-
чил высшее спортивное звание 
«заслуженный мастер спор-
та ссср», к которому многие 
стремились всю свою жизнь.

и это при том, что в спорт 
парень из села адзюбжа очам-
чирского района пришел отнюдь 
не ради футбола. вова увлекал-
ся боксом, всерьез занимался в 
юношеской спортшколе сухум-

ского «динамо», в 16 лет стал 
чемпионом абхазии среди юно-
шей. в 1944-м он участвовал в 
матче с тбилисскими сверстни-
ками и восхитил всех удиви-
тельной реакцией, помогавшей 
в атаке и обороне. именно эта 
реакция и привлекла внимание 
футбольных специалистов, кото-
рые сумели убедить парня, что 
он рожден быть голкипером. 
время было тяжелое, игроков 
набирали «с миру по нитке», а 
Маргания подтвердил в воротах 
сухумского «динамо» поговор-
ку о том, что талант всегда про-
бьется. 

Через год на тренировоч-
ный сбор в абхазию приезжа-
ет команда «стахановец» из 
сталино (нынешний донецкий 
«шахтер»). и вова принимает 
предложение перейти в нее. не 
только потому, что она играет 
во второй группе чемпионата 
ссср. в воротах «стахановца» 
– бывший тбилисский динамо-
вец александр дорохов, у кото-
рого есть чему поучиться моло-
дому вратарю. и вот известный 
московский спортивный жур-
налист юрий ваньят подчерки-
вает в публикации «красного 
спорта» (будущий «советский 
спорт»): «стахановец» в кон-
трольном матче в сочи победил 
московские «крылья советов» 
со счетом 3:1 лишь потому, что 
юный Маргания не позволил 
легендарному петру (пеке) де-
ментьеву, игравшему до войны 
в сборной ссср, забить больше 
одного гола.

а потом – приглашение в 
тбилисское «динамо». там 
перед сезоном 1948 года вла-
димир успешно дебютирует в 
двух матчах дублирующего со-
става с московским «торпедо», 
потом играет в шести из десяти 
контрольных матчей основно-
го состава и выходит на поле 
в открывающей сезон игре с 
минским «динамо». из деся-
ти весенних матчей чемпиона-
та страны дебютант участвует 
в восьми. и становится ясно: 
найдена достойная замена за-
служенному ветерану сергею 
шудре, которому шел 35-й год.

вот что пишет знамени-
тый нападающий московского 
«спартака» и сборной ссср 
никита симонян, родившийся 
в сухуми: «Мне по-прежнему 
дорога картина «вратарь». она 

из удивительного времени, она 
про утро нашего спорта. и с 
кандидовым связаны лучшие 
дни детства. Мы верили, что в 
самом деле есть такой вратарь 
антон кандидов, который про-
пустил всего один мяч в жизни. 
а рядом рос свой «кандидов» 
– володя Маргания, который 
со временем будет защищать 
ворота тбилисского «динамо». 
долго и надежно, одиннадцать 
футбольных сезонов, защищал 
владимир Маргания ворота од-
ного из самых популярных со-
ветских клубов». 

а это – взгляд на вову Мар-
гания «изнутри» динамовской 
команды. вспоминает другой 
тбилисский вратарь Михаил пи-
раев, три чемпионата страны 
сыгравший за столичную коман-
ду ввс и вместе с московским 
«спартаком» ставший чемпи-
оном ссср в 1953-м. вернув-
шись в грузию, он три сезона (в 
1955-1957 годы) был напарни-
ком Маргания, который на семь 
лет его моложе: «когда мысль 
о возвращении домой созре-
ла окончательно, первое, что я 
сделал по приезду в тбилиси, 
встретился с вовой и спросил, 
не будет ли он возражать, если 
я приду в «динамо». я хотел, 
чтобы с первых же дней между 

в начале футбольной карьеры
в конце жизни
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нами установились дружеские 
доверительные отношения, 
чтобы он, оставшийся… един-
ственным претендентом на ме-
сто в воротах, видел во мне не 
конкурента, а прежде всего на-
парника, товарища по общему 
делу. я считал, что надо было с 
первых же дней совместной ра-
боты расставить все точки над 
«i». очень меня обрадовали и 
ответ вовы, и его расположение 
ко мне. думаю, это содейство-
вало не только нашим личным 
отношениям, но и микроклима-
ту в коллективе. в игре моего 
молодого коллеги всегда под-
купали отличная реакция и пры-
гучесть, позволявшие отражать 
труднейшие мячи, броски его 
были красивы и расчетливы, но 
никакой рисовки, никаких внеш-
них эффектов, рассчитанных на 
публику. так было все годы, что 
мы вместе были в «динамо». 
когда с ним произошла траге-
дия, меня уже не было ни в ко-
манде, ни в футболе».

а трагедия произошла в 
сентябре 1958-го, в год 30-ле-
тия владимира. его маленький 
«Москвич» застрял на трамвай-
ных рельсах при переезде через 
улицу калинина (ныне – ива-
нэ джавахишвили). разогнав-
шийся трамвай затормозить не 
успел… вратарь №1 тбилис-
ского «динамо» стал первым в 
печальном списке своих одно-
клубников, погибших в автомо-
бильных авариях: шота яма-
нидзе, автандил гогоберидзе, 
виталий дараселия, давид ки-
пиани, тамаз степания. 

а вратарское достижение 
Маргания впечатляет и сегод-
ня. за 179 игр в чемпиона-
тах ссср, в 12 кубковых и 21 
международной встрече в со-
ставе тбилисского «динамо» он 
пропустил 279 мячей, то есть, 
в среднем, 1,25 мяча за матч. 
а теперь – показатели лучших 
вратарей последнего времени, 
зафиксированные лишь толь-
ко в чемпионатах европейских 
стран: джанлуиджи буффон 
(италия) – 0,816, Мануэль ной-
ер (Фрг) – 0,818, петр Чех (Че-
хия) – 0,855, Эдвин ван дер сар 

(нидерланды) – 0,886, икер ка-
сильяс (испания) – 0,953.  
по среднему показателю за все 
свои игры Маргания вплотную 
приблизился к ним.

шарж Г. пирцхалава

тбилисское «динамо» в 1951 г.
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изумительной красоты мра-
морная скульптура Мадонны 
с младенцем установлена в 
центре полузатемненного вы-
ставочного зала. рука девы 
заботливо покрывает благо-
словляющую десницу боже-
ственного сына, в левой руке 
младенец держит шар, увенчан-
ный крестом – «globus cruciger» 
(во времена средневековья 
«шар с крестом» был христиан-
ским символом власти, его изо-
бражение можно встретить на 
старинных монетах и иконах). 
работа датируется XV веком, ее 
автором считается флорентий-
ский скульптор грегорио ди ло-

кетеван МГебришвили

шедевры риМскОй 
скульптуры

ренцо (1436-1504). изначально 
скульптура хранилась в частной 
коллекции во Флоренции. позд-
нее ее приобрел джон пирпонт 
Морган, американский финан-
сист, основатель знаменитой 
династии Морганов. в ХХ веке 
работа вновь вернулась на ро-
дину и заняла достойное место 
в коллекции античных скульптур 
Фонда дино и Эрнесты санта-
релли. собрание насчитыва-
ет несколько десятков работ, 
отображающих этапы художе-
ственного и стилистического 
развития скульптуры от периода 
римской республики до эпохи 
неоклассицизма. в хранилищах 

фонда находятся произведения 
искусства, созданные от I века 
до н.э. до XVIII века, сделанные 
из разнообразных дорогостоя-
щих материалов, которые ис-
пользовали ваятели тех времен: 
мрамора, алебастра, порфира. 
здесь можно встретить скуль-
птуры почти двухтысячелетней 
давности, портреты известных 
исторических персон и «про-

тбилисское «динамо» в 1951 г.

коллекция

Эрнеста сантарелли

ангел благовещения
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стых» граждан рима, изображе-
ния античных мифологических 
персонажей. над одной и той 
же скульптурой могли работать 
мастера, творившие в разные 
века, например, статуя бахуса, 
покровителя виноделия, сде-
лана из торса, который ранее 
«принадлежал» аполлону. 

вековые традиции 
коллекционирования

семья сантарелли продолжает 
тысячелетнюю традицию рим-

ских коллекционеров, пред-
ставителей знатных фамилий, 
сыгравших важную роль в исто-
рии страны. они собирали про-
изведения искусства по всему 
миру, и эти частные коллекции 
позднее легли в основу многих 
известных музеев. данная тра-
диция приобрела популярность 
в эпоху ренессанса, хотя берет 
начало еще со времен римской 
империи, когда среди столич-
ных аристократов укоренилось 
правило в своих апартаментах, 

в соответствии с социальным 
статусом, выставлять скульпту-
ры, которые, большей частью, 
являлись копиями греческих 
оригиналов. 

венецианский кардинал 
пьетро барбо, ставший позд-
нее папой павлом II, приобрел 
драгоценные камни, образцы 
ювелирного искусства, моне-
ты, изделия из слоновой кости 
и древние скульптуры для вели-
чественного собора сан Марко. 
следующий папа, сикст IV, так-
же собирал дорогостоящие ар-
тефакты, в основном, изделия 
из бронзы. владельцами особо 
изысканных предметов были 
флорентийские Медичи. 

периодом настоящего рас-
цвета римских коллекций стал 
XVII век, когда папы с большой 
скоростью сменяли друг дру-
га, и как бы соревнуясь между 
собой, строили сказочные ре-
зиденции, украшая их коллек-
циями древних и современных 
шедевров искусства. папа па-
оло V боргезе создал фамиль-
ную коллекцию, которая до 
сегодняшнего дня хранится в 
знаменитой художественной га-
лерее боргезе, расположенной 
в парке вилла боргезе в риме. 
грегорио XV лудовизи, урбан 
VIII барберини, инноченцо X 
памфили и алессандро VII киж-
ди также имели свои коллекции, 
которые хранятся в историче-
ских фамильных центрах сто-
лицы италии и выставляются в 
ведущих музеях европы. 

семья сантарелли создала 
важнейшее собрание произ-

бахус

клеопатра VII

«русский клуб» 2023



стр. 51

ведений искусства, о чем сви-
детельствует тот факт, что кол-
лекция глиптов (резных цветных 
полудрагоценных камней) на 
постоянной основе выставлена 
в галереях капитолийских музе-
ев рима. по словам президента 
Фонда сантарелли, паолы сан-
тарелли, коллекция семьи нача-
лась с нескольких артефактов, 
собранных ее бабушкой. затем 
три поколения сантарелли про-
должили традицию, и сегодня 
собрание тесно связано с исто-
рией рима – от периода птоле-
меев до начала XIX века.

клеопатра и бахус
ознакомимся с некоторыми 
экспонатами фонда.

портрет клеопатры VII дати-
руется третьей четвертью I века 
до н.э., ее автором является 
скульптор эллинистической эпо-
хи, скульптура сделана из мел-
козернистого белого мрамора. 

несмотря на некоторую идеа-
лизированность, изображение 
клеопатры отличается натура-
лизмом, что проявляется в вы-
ражении лица и бережно обра-
ботанных чертах, даже заметны 
морщины на шее царицы. го-
лова слегка повернута вправо, 
маленький рот, полные губы, 
миндалевидные, не совсем ас-
симетричные глаза и круглые 
щеки придают лицу характер-
ное выражение. уши проколоты 
для ношения металлических се-
режек.

статуя бахуса является ра-
ботой римского скульптора, 
она датируется I веком н.э. с 
элементами, добавленными в 
XVII веке, скульптура сделана 
из мелкозернистого белого мра-
мора. перед зрителем предста-
ет молодой бахус, который опи-
рается на небольшую колонну, 
украшенную спиралевидными 
мотивами лозы, его правая нога 

слегка согнута, в правой руке 
он держит гроздь винограда, 
в левой – пиалу с вином. если 
внимательно рассмотреть ста-
тую, можно заметить, что она 
собрана из нескольких частей. 
римской частью этой скульпту-
ры является туловище, которое 
изначально, вероятно, принад-
лежало статуе аполлона с иде-
ализироваными чертами лица и 
двумя локонами, свисающими 
на плечи. 

голова сатира в исполнении 
римского мастера датируется II 
веком н.э., она также изваяна 
из мелкозернистого белого мра-
мора. Этот бюст – образец ред-
кого мастерства: овальная фор-
ма лица, улыбающиеся, полные 
губы, такие же полные щеки и 
впадинки в уголках рта прида-
ют ему особое выражение. не-
большие жизнерадостные глаза 
выглядывают из-под округлен-
ных бровей. над широким лбом, 
у корней волос, вырастают два 
маленьких рога, на голове сати-
ра – венок из шишек. 

Мраморная скульптура «ан-
гел благовещения» создана в 
первой половине XVI века ма-
стером из южной италии, ко-
торый работал в мастерской 
известных скульпторов и худож-
ников гаджини. данная работа 
была приобретена на антиквар-
ном рынке. скульптура пред-
ставляет святого архангела 
гавриила, преклонившего коле-
ни перед девой Марией и воз-
вещающего ей о божественном 
материнстве. Фигура изображе-

жрица богини весты

Голова сераписа
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на в три четверти – часть скуль-
птуры ныне утеряна.

очень изящная, миниатюр-
ная статуэтка жрицы богини 
весты сделана римскими скуль-
пторами I-II в.в. и XVII в. с ис-
пользованием зеленого алеба-
стра и позолоченной бронзы. 
женская фигура опирается на 
небольшую колонну. она обла-

чена в длинный хитон, ее плечи 
покрывает гиматион (мантия у 
древних греков), а в левой руке 
женщина держит патеру (ри-
туальная пиала для вина). Эта 
деталь обусловила идентифика-
цию фигуры с молодой жрицей, 
служащей культу весты. ис-
пользование и техника обработ-
ки алебастра восходит к I или II 
веку н.э., известно, что этот еги-
петский камень был завезен в 
рим именно в это время.

особой искусностью отли-
чается женский торс с головой 
диониса. над скульптурой ра-
ботали римские мастера II века 
н.э. и XVII века. в качестве 
материала были использова-
ны порфир, античный красный 
мрамор, красная бречия, белый 
мрамор. статуя представляет 
собой изваянное из порфира ту-
ловище женщины, на котором 
установлена мраморная голова 
мужчины. Этот дорогостоящий 
артефакт, вероятно, был создан 
в XVII веке в результате имита-
ции другой скульптуры. работа 
над статуей включала в себя ре-
ставрацию красного порфиро-
вого торса с изящно уложенны-
ми складками мантии, которая 
застегивается на плечах двумя 
круглыми фибулами. одеяние 
будто вьется на ветру, а кру-
глые застежки дают основание 
предполагать, что это торс боги-
ни победы ники, поскольку она 

всегда изображается в виде ле-
тящей женщины с расправлен-
ными крыльями. 

бюст кардинала Марцио 
джинетти работы алессандро 
рондони (ок.1644-1710) сделан 
из порфира и скульптурного 
мрамора. работа датирована 
1673 годом. Марцио джинетти 
был назначен кардиналом па-
пой урбаном VIII в 1627 году. 
известный портрет урбана VIII 
барберини, созданный джован-
ни лоренцо бернини, вероятно, 
вдохновил рондони использо-
вать в качестве материала для 
головы кардинала мрамор, а 
мантии – порфир. изначально 
рондони был приглашен семьей 
джинетти с целью реставрации 
старинных скульптур и созда-
ния аллегорических изваяний, 
а позднее ему был заказан этот 
портрет кардинала.

к счастью, в свое время тби-
лисцам выпала удача увидеть 
эти и многие другие шедевры 
воочию – на выставке «вечный 
рим. шедевры римской скуль-
птуры из Фонда дино и Эрнесты 
сантарелли» в национальной 
галерее им. дмитрия шевар-
днадзе. Экспозиция вызвала 
большой интерес у грузинских 
ценителей, и все два с полови-
ной месяца, что проходила вы-
ставка, залы были полны посе-
тителей.

Голова сатира

дева Мария с младенцемкардинал Марцио джинетти

«русский клуб» 2023
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имя искусствоведа, истори-
ка искусства ирины дзуцовой 
хорошо известно и в грузии, и 
далеко за ее пределами. вид-
ный специалист по изобрази-
тельному искусству грузии 
XVIII-XXI веков, культурным и 
художественным связям грузии 
с арменией, россией и Фран-
цией, она – участник многих 
международных симпозиумов 
и конференций, автор сотен пу-
бликаций, книг и монографий, 
посвященных н. пиросмани, с. 
параджанову, н. склифосов-
скому, а. бажбеук-Меликяну, 
русскоязычной поэзии тифлиса 
1910-1920 гг. и др. 

недавно вышла в свет новая 
книга ирины дзуцовой «акоп 
овнатанян. портреты – воспо-
минания о художнике».

акоп овнатанян – родона-
чальник армянской светской 
живописи, основатель жанра 
армянского портрета. он создал 

новый пластический язык – ус-
ловно-реалистическая манера 
в его портретах соединяется с 
утонченностью миниатюры. Ху-
дожник при жизни познал боль-
шую славу. и был забыт тоже 
при жизни. лишь в 20-е годы ХХ 
века удивительное творчество 
прекрасного мастера открыли 
заново и начали исследовать. 

«о жизни и творчестве ако-
па овнатаняна, уроженца тиф-
лиса, написано немало статей и 
книг, – отмечает доктор искус-
ствоведения нана шервашид-
зе. – ирина дзуцова обратилась 
к творческой биографии акопа 
овнатаняна с целью заполнить 
некоторые «пустоты», предло-
жить более рельефный портрет 
этого сложного человека и про-
ницательного живописца. за но-
выми сведениями она обрати-
лась к потомкам а. овнатаняна, 
а также иранским, грузинским, 
российским, американским и 

европейским источникам, в го-
сударственные архивы грузии, 
россии, австрии и германии. 
Эти новые доселе неизвестные 
факты и приведены в предлага-
емой читателю книге, ставшей 
итогом упорных многолетних 
поисков документов, сопостав-
ления и анализа информации».

 «Этот труд написан с глу-
боко человеческим, трепетным 
отношением к творчеству моего 
предка, с большим интересом 
и любовью к нему и к галерее 
созданных им образов, – с бла-
годарностью пишет Мара сет-
ханян-Мартин, праправнучка 
художника. – Мой прапрадед 
был первым армянским худож-
ником-портретистом современ-
ной эпохи. он являлся во мно-
гих отношениях психологом и 
знатоком человеческой души и 
выразил это посредством сво-
его рода одержимости лицами 
и тем, что эти лица «рассказы-
вали» ему о внутреннем мире 
модели, ее мировоззрении, 
характере… ирина мастерски 
преподносит работы худож-
ника, бережно и с уважением 
рассказывает по крупицам вос-
созданную канву его жизни и 

книГа О 
худОжнике

событие

портрет саломе Овнатанян, 1850-е. 
из коллекции национальной галереи армении
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блестяще раскрывает вклад 
акопа овнатаняна в искусство. 
она также восстанавливает 
справедливость, «возвращая» 
акопу овнатаняну картины и 
акварели, ошибочно приписы-
ваемые другим художникам, и 
представляет их нам в новом 
свете, разъясняя, помимо худо-
жественного, и их историческое 
значение».

«Музейщик, дотошный, вдум-
чивый, увлеченный и настой-
чивый исследователь архивов, 
скрупулезно сопоставляющий 
факты и даты, знаток культуры 
тифлиса XIX века ирина дзу-
цова, изучая творчество акопа 
овнатаняна, замечательного 
живописца, «грузинского рафа-
эля», собрала и проанализиро-
вала в своем труде огромный 
и бесценный материал… автор 
подробно описывает портрет и 
сопровождает его подробной 
биографической и источнико-
ведческой справкой. «нанизы-
вая», подобно бусинам ожере-
лья, одну биографию на другую 
и сообщая массу ценных, любо-
пытных и малоизвестных фак-
тов, не относящихся впрямую 
к творчеству овнатаняна, ав-
тор одновременно открывает 
читателю новые грани тифлис-
ской жизни, позволяет предста-
вить историю города «в лицах» 
и дает возможность еще раз 
ощутить его неповторимую ат-
мосферу и культуру», – таково 

авторитетное мнение старшего 
научного сотрудника государ-
ственного музея востока свет-
ланы Хромченко.

«акоп овнатанян соединил 
в себе культурные и художе-
ственные традиции армении, 
грузии, персии, россии, но со-
хранил в своем творчестве аб-
солютную самобытность, – под-
черкивает галина Чурак, доктор 
искусствоведения, заведующая 
отделом живописи второй по-
ловины XIX-начала XX вв. госу-
дарственной третьяковской га-
лереи. – его искусство пленяет 
ясностью художественного язы-
ка и внутренней гармонией, что 
выражены в чистоте рисунка, 
линии, соединении и соотноше-
нии цвета в одеяниях моделей 
художника. при полной просто-
те композиции портретов, даже 
условности ее, как заворажи-
вает каждое лицо, каждый об-
раз, словно хранящий далекую 
тайну о себе и своем времени. 
его портреты в своей простоте 
и одновременно емкости срав-
нимы с великими полотнами 
лукаса кранаха. как никогда 
не выйдут из моды образы, соз-
данные немецким мастером 
северного возрождения, так и 
портреты, исполненные акопом 
овнатаняном, всегда будут жи-
вым свидетельством его эпохи. 
именно поэтому книга о худож-
нике столь важна. автор вводит 
читателя в этот таинственный 

мир предстоящих перед нами 
на холстах людей, мир самого 
художника и, более того, погру-
жает в давно ушедшее от нас 
время. и мы с благодарностью 
и неослабевающим интересом 
следим за ходом поисков и от-
крытий автора». 

«а. овнатанян продолжает 
оставаться личностью загадоч-
ной и значительной в истории 
искусства XIX века, – пишет 
ирина дзуцова. – природные 
данные, абсолютное внутрен-
нее зрение, интуиция, и, конеч-
но, талант, с которым он распо-

рядился своим даром, посвятив 
жизнь беззаветному служению 
искусству, – удивляют и по-
коряют. Через свое искусство 
он постигал окружающий мир 
и человека… надеюсь, книга 
будет интересна не только про-
фессионалам-искусствоведам, 
но и рядовому читателю, увле-
ченному историей живописи, 
творчеством а. овнатаняна, ко-
торым может гордиться любой 
народ, любая страна. искусство 
художника достойно постоянно-
го внимания, и новые открытия, 
еще, несомненно, ждут буду-
щих исследователей творчества 
мастера».

посещение муллы. Миниатюра. 
конец 1870-х

портрет а. Г. чавчавадзе. 
1843-1846 гг.

портрет е. Г. нечволодовой. 
1837-1840 гг.



10 февраля - день памяти александра сергеевича пушкина. 

воспитанники Art Studio Gulnara в пушкинском сквере на 

площади свободы в тбилиси.




