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в музее тбилисской госудаðсòвенной консеðваòоðии хðаниòся ðояль сеðгея 
Рахманинова, коòоðый в 1911 г. был подаðен великим композиòоðом и пианисòом 
меценаòу с.Г. Миðзоеву и выкуплен у него консеðваòоðией в 1925 г. в наши дни на 
эòом ðояле игðаюò òолько выдающиеся пианисòы и òолько в особых случаях.
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сто пятнадцать лет назад в заль-
цбурге, родном городе Моцарта, 
появился на свет великий дирижер 
ХХ века герберт фон караян. он 
происходил из семьи караяннисов, 
имеющей греческие корни из про-
винции Македония. его предки были 
удачливыми предпринимателями, 
получившими в XVIII веке за свою 
деятельность от курфюрста саксо-
нии Фридриха августа III рыцарский 
титул за развитие текстильной про-
мышленности. настоящее имя дири-
жера гериберт риттер фон караян. 
его отец был врачом-хирургом и ди-
ректором главной больницы в заль-
цбурге, а также музыкантом-любите-
лем. своего второго сына герберта 
он также направил на музыкальную 
стезю. и тот оказался очень талант-
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ливым от природы. начинал герберт 
как исполнитель на фортепиано, но 
хронический тендинит, поразивший 
пальцы караяна, не дал ему реали-
зовать себя в качестве пианиста. его 
педагог бернхарт паумгартнер посо-
ветовал юноше попробовать себя в 
качестве дирижера, и это оказалось 
замечательной идеей – фон караян 
оказался гениальным интерпретато-
ром и интересным руководителем 
оркестра. но с музыкантами он был 
настоящим тираном, не позволяв-
шим никакой вольницы. в итоге, в те-
чение всей своей творческой жизни, 
герберт фон караян был, как говори-
ли остроумцы, «музыкальным дирек-
тором мира», самым авторитетным 
дирижером своего времени, сменив-
шим вильгельма Фуртвенглера на 
посту руководителя берлинского фи-
лармонического оркестра, который 
и возглавлял на протяжении 35 лет. 
а начинал молодой дирижер в кон-
це двадцатых годов. он перебрался 
в берлин и попробовал построить 
карьеру, для чего даже подал заяв-
ление о вступлении в нсдап. при-
няли его не сразу из-за еврейских 
корней второй жены. даже завели 
уголовное дело – вероятно, требо-
вали развестись, но герберт не пре-
дал супругу. ему грозили в качестве 
наказания отправить на фронт, но, 
в итоге, оставили в покое. и даже 
гордились им, называя «Чудо-ка-
раяном». Фашистом он оказался не 
очень правоверным и весьма не-
последовательным, хоть и старался 
угодить власти, частенько исполняя 
«Хорста весселя» в своих концер-
тах. но ему давали записываться 
на «дойче граммофон» и сделали в 
1935-м самым молодым генераль-
ным музыкальным директором гер-
мании. после войны ему, конечно, 
досталось за сотрудничество с на-
цистами. но вскорости он с успехом 
продолжил музыкальную карьеру 
в разных странах, с разными орке-
страми и исполнителями, оставив 
после себя одну из самых обширных 
дискографий классической музыки. 
в личной жизни фон караян тоже 
был неординарным человеком. он 
был женат трижды, в последний 
раз – на барышне на тридцать лет 
младше. с ней он счастливо про-
жил последние 31 год жизни, наро-
див двух дочерей. он был красив и 
в молодости, и в зрелости. Хороший 
спортсмен, он играл в теннис, катал-
ся на горных лыжах, ходил на яхте, 
водил гоночный автомобиль. очень 
элегантно одевался и был в извест-
ной мере щеголем. но главное, он 
был гениальным музыкантом и об-
ладал непостижимой способностью 
«всецело завладевать вниманием 
музыкантов и публики, передавать 
им невидимые токи, рождаемые му-
зыкой».

на краю парижского парка 
турнель, когда-то стоявшего на 
месте знаменитого элитного квар-
тала Маре (в переводе – «болото», 
оно было осушено еще в 12 веке 
рыцарями-тамплиерами), там, где 
сейчас располагается красивая и 
уютная площадь вогезов, 27 апре-
ля 1578 года произошла так назы-
ваемая дуэль миньонов. об этом 
событии мы все читали в романе 
александра дюма «графиня де 
Монсоро». но лихой сочинитель, как 
обычно, значительно отошел от ре-
альной истории. прежде всего сле-
дует объяснить, кто такие миньоны. 
в переводе с французского это «ми-
лашки», молодые миловидные юно-
ши. иногда так называли людей не-
традиционной ориентации. у фран-
цузских королей часто появлялись 
фавориты, или миньоны. но они, 
скорее всего, были просто близким 
кругом друзей, которым монархи 
оказывали покровительство, одари-
вали титулами и владениями, удов-
летворяли их капризы, вставали на 
их сторону, когда те с кем-то ссори-
лись. у короля генриха III тоже был 
такой круг, состоявший из пример-
но десятка приятных ему друзей. 
враги и завистники приписывали 
королю порочные связи с ними, но 
достоверных тому доказательств 
нет. напротив, его миньоны были 
веселыми молодыми дворянами, 
любившими застолья, маскарады и 
романы. они эпатировали публику 
и, шокируя общественный вкус, но-
сили женоподобную одежду, бусы, 
серьги и другие драгоценности, за-
вивали волосы и наносили на лицо 
макияж. а еще – устраивали весе-
лые проделки и розыгрыши, затева-
ли кучу скандалов, задирали других 
придворных и были заносчивыми 
гордецами. но однажды они очень 
неудачно поссорились с друзьями 
политического конкурента короля 
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великому французскому шан-
сонье второй половины двадцатого 
века сержу генсбуру этой весной 
исполнилось бы 95 лет. он появил-
ся на свет 2 апреля 1928 года в VI 
округе парижа в семье эмигрантов 
из россии. настоящее имя его – лю-
сьен гинзбург, и, кстати, он вполне 
прилично владел русским языком 
– в семье разговаривали только по-
русски. имя серж он взял в честь 
великого русского композитора рах-
манинова, а фамилию чуть изменил 
по просьбе своих импресарио. его 
отец, иосиф, был пианистом в рус-
ских кабаре и ресторанах, а мать 
пела в российской консерватории. 
люсьена и его сестру-близнеца 
иосиф начал обучать игре на фор-
тепиано с самого детства, но сын 
был нерадив, занимаясь больше 
рисованием и живописью. люсьен 
даже учился в академии живописи 
на Монмартре. когда немцами окку-
пировали париж, и гинзбургам как 
евреям пришлось носить желтую 
звезду, родители уехали с детьми в 
провинцию, где легче было спрятать-
ся от вездесущего гестапо. люсьену 
даже пришлось несколько месяцев 
жить в двадцати километрах от ли-
можа в колледже Модерн де гар-
сонс под именем люсьен гимбар. 
но в 1944 году родители все-таки 
попались немцам, и их оставили под 
подпиской о невыезде из парижа, 
в ожидании отправки в концлагерь. 
но робкие люди все-таки реши-
лись на риск и сбежали в сен-сир, 
сумев спасти себя и детей. после 
освобождения парижа семья вер-
нулась, счастливо избежав облав, 
депортации, конфискации и расстре-
ла. им повезло: благодаря добрым 
соседям, они нашли в неприкосно-
венности свою квартиру и свою ме-
бель. дети вернулись в школу, начи-
налась новая послевоенная жизнь. 
люсьен не стал больше заниматься 
живописью, а устроился учителем в 
детский приют и в свободное время 
начал заниматься музыкой, благо 
зачатки образования получил в се-
мье. выяснилось, что он недурно 
сочиняет стихи и песни. и с начала 
50-х годов люсьен пошел по стопам 
отца и стал пианистом в джазовом 
баре, где понемногу пристраивал 
свои песни у клубных певцов, а по-
том и пел их сам. так он становится 
сержем генсбуром, впоследствии 
– знаменитым французским поэтом, 
композитором, автором и исполни-
телем песен, а также киноактером, 
кинорежиссером и киносценари-
стом. Хотя в начале карьеры он де-
лал буквально все, чтобы вызвать 
у публики отторжение. у него была 

– герцога де гиза. состоявшаяся 
битва миньонов и гизаров привела 
к трагедии и вошла в историю. 

их называли французскими го-
рациями и куриациями – древне-
римскими героями, вступившим в 
бой между собой, чтобы разрешить 
извечный конфликт новой столицы 
рима и древней альбы-лонги за 
первенство. трое горациев и трое 
куриациев были близнецами, трой-
няшки бились против тройняшек, а 
к тому же противники приходились 
друг другу кузенами. остался, как 
известно, только один публий го-
раций. но абсолютным героем он 
так и не стал, ибо в горячке после 
боя зарезал свою сестру, позво-
лившую себе оплакать убитого ку-
риация, бывшего ее женихом. вот 
такие были раньше дикие нравы. 
история ссоры шести французов, 
их драки и произошедших убийств 
на самом деле не лучше. тем более 
они не сражались за родину и не за 
политику своих хозяев – дело было 
в женщине. кто-то позволил себе 
публично проехаться по нравам 
одной записной красавицы, про-
зрачно намекнув на ее распущен-
ность и доступность, а кто-то воз-
мутился этим. дуэль должна была 
состояться рано утром в парке, 
поблизости от опустевшего коро-
левского дворца – королева-мать 
екатерина Медичи к тому времени 
уже начала строить лувр. ей было 
неприятно жить в месте, где на 
рыцарском турнире погиб ее муж 
генрих II. итак, в парке встретились 
двое поссорившихся молодых кра-
савчиков с двумя парами секун-
дантов. оружием избрали тяжелые 
шпаги с кинжалами. по закону се-
кунданты должны были попытать-
ся примирить врагов, но они тоже 
перессорились между собой и тоже 
решили драться – и пар стало три. 
ну, а дальше – почти как в романе. 
Можирон и Шомберг погибли на 
месте, рибейрак – через сутки, а 
любимый друг короля келюс полу-
чил 19 ударов кинжалом и умер от 
ран через месяц. раненого, но вы-
жившего ливаро трагедия ничему 
не научила – он погиб на дуэли три 
года спустя. остался в живых толь-
ко один д’антраг, которого прости-
ли, очевидно, за то, что он помогал 
генриху сбежать из польши, где 
тот около года «работал королем». 
его величество искренне горевал о 
своих любимцах и не очень пресле-
довал выживших. он даже с честью 
похоронил погибших, построив па-
фосный надгробный памятник, ко-
торый, впрочем, не пережил хаоса 
великой французской революции. 
но что особенно печально – снисхо-
дительность короля сделала дуэли 
негласно разрешенными, несмотря 
на все официальные запреты. 

непривычная манера исполнения, а 
у его песен – провокационное содер-
жание. плюс ко всему серж имел 
малопривлекательную внешность. 
он называл свое лицо «отвратитель-
ной рожей», с юности не мог видеть 
ее в зеркале и искренне ненавидел 
свой крючковатый нос и оттопырен-
ные уши. а еще он сквернословил, 
пил и устраивал вызывающие шоу на 
концертах и телевидении. но публика 
в него влюбилась – серж был вели-
колепен, харизматичен и нереально 
талантлив. и он ни на миллиметр не 
изменил ни своего поведения, ни 
своей жизненной позиции. его чуть 
не прибили ветераны войны, ког-
да он в стиле регги издевательски 
спел «Марсельезу». или когда он в 
прямом эфире прикурил от пятисот-
франковой купюры, или когда заявил 
не понимающей французского языка 

американской певице, что не прочь с 
ней переспать, потребовав, чтобы ей 
это дословно перевели. его обожала 
не только публика, но и прекрасные 
женщины – княгиня Франсуаз-ан-
туанетт панкрацци, катрин денев, 
брижит бардо, изабель аджани, ка-
ролина фон паулюс, юная ванесса 
паради и, конечно, его главная муза 
и гражданская жена англичанка 
джейн биркин, мать его знаменитой 
дочери, прекрасной актрисы Шар-
лотты генсбур. 

кроме своих бессмертных песен, 
которые президент Франции Митте-
ран назвал достоянием нации, серж 
генсбур подарил всему миру до-
вольно спорную моду на трехднев-
ную щетину, помятый плащ до полу 
и прилипшую к губе сигарету. этот 
эпатажный гений прожил немного 
больше шестидесяти, имея сквер-
ные привычки, не заботясь о своем 
здоровье, много куря и употребляя 
немало горячительных напитков. во 
Франции серж генсбур – настоящая 
легенда, один из самых почитаемых 
музыкантов.
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инна безиРГанОва

вскоре в тифлис приехал сам 
драматург, прибыл он вместе 
с братом – статс-секретарем, 
министром государственных 
имуществ. грузинская театраль-
ная общественность устроила 
александру островскому тор-
жественный вечер. грузинская 
труппа сыграла второй акт ко-
медии «доходное место». в 
своем дневнике островский 
отмечал «умную и проникновен-
ную игру» актеров. 

выдающийся актер васо 
абашидзе обратился к драма-
тургу с речью, в которой вы-
ражались искренние чувства 
передовой грузинской интел-
лигенции. в частности, в. аба-
шидзе сказал: «Мы бесконечно 
счастливы, что на нашу скром-
ную долю выпала честь послу-
жить, при помощи ваших творе-
ний, одним из звеньев духовной 
связи между двумя народами, 
имеющими столько общих тра-

диций и стремлений, столько 
взаимной любви». 

в своем письме от 22 октября 
1883 г. а. островский красноре-
чиво описал свои «грузинские» 
впечатления:

«Милая Маша, …опишу тебе 
спектакль, который давали для 
меня грузины в тифлисе, в теа-
тре, в караван-сарае арцруни. 
вход и лестница в караван-са-
рай были иллюминованы; против 
входа, в самом караван-сарае, 
был поставлен убранный зеле-
нью и цветами транспорант с 
моим вензелем. на лестнице я 
был встречен предводителем 
дворянства Магаловым. у вхо-
да на улице, на лестнице и по 
галереям караван-сарая, по ко-
торым надо было проходить до 
театра, стояла несметная толпа 
народа. когда я вошел, галереи 
осветились бенгальскими огня-
ми, и грузинские музыканты заи-
грали на дудках и барабанах что-
то вроде марша. для меня была 
приготовлена средняя ложа, она 
была убрана зеленью, которая 
гирляндами спускалась донизу. 
при моем входе в ложу поднял-
ся занавес, грузинская труппа в 
национальных костюмах была на 
сцене; режиссер труппы прочел, 
обратясь ко мне, приветствен-
ный адрес, очень тепло и умно 
написанный, грузинский поэт 
цагарели прочитал свое стихот-
ворение на грузинском языке; 
затем под аккомпанемент теа-
трального оркестра труппа за-

тРадиЦиЯ идет 
издаЛеКа
к 200-летию со дня рождения 
александра островского 

27 июня 1883 года на сцене тифлисского казенного 
òеаòðа пðошел бенефис Гликеðии Федоòовой в 
спекòакле «Гðоза»: знамениòая акòðиса высòупила 
в ðоли Каòеðины и имела бешеный успех у 
публики. судя по ðецензии газеòы «Кавказ», 
зðиòелей, помимо высокохудожесòвенной игðы 
Г.н. Федоòовой, поðазил акòеðский ансамбль и 
«деòальносòь» в посòановке, чем òифлисская 
публика была оòнюдь не избалована.

юбилей

«русский клуб» 2023
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пела по-грузински многолетие; 
вся публика встала и обратилась 
к моей ложе; многолетие, по 
требованию, было повторено. 
я, разумеется, раскланивался и 
благодарил публику и артистов. 
в ложе со мной сидели: Михаил 
николаевич со своей свитой и 
предводитель Магалов, который 
служил нам переводчиком. вна-
чале шло «доходное место» 2-й 
акт, на грузинском языке. роли 
Фелисаты герасимовны, полины 
и юсова были исполнены очень 

лезгинку. при выходе моем из 
театра были также овации, что и 
при входе. сегодня я проснулся 
в батуме здоровый и веселый; 
воздух так мягок и хорош для 
моей груди, что я дышу не на-
дышусь. виды такие приятные, 
что никакая италия с ними не 
сравнится. теперь уж не пиши 
больше в тифлис, я тебя извещу, 
куда надо писать. целую тебя и 
детей. твой а. островский». 

 спектакль «доходное ме-
сто», показанный в 1883 году, 
не первое обращение пред-
ставителей творческой интел-
лигенции грузии к драматургии 
островского. за пять лет до ви-
зита александра николаевича, 
в 1878 году, в будущем знаме-
нитый, а тогда начинающий гру-
зинский актер и режиссер котэ 
Месхи вместе с актрисой, одной 
из организаторов кутаисского 
профессионального театра еф-
росиньей клдиашвили, сыграли 
комедию «доходное место». 
котэ Месхи выступил в роли жа-
дова, ефросинья – кукушкиной. 
текст островского перевели на 
грузинский александр Чичинад-
зе и илья Микеладзе. в прессе 
высоко оценили спектакль, в ко-
тором приняли участие лучшие 
актеры грузинской сцены. «и 
среди них – Eфросинья клдиаш-
вили, которая не только на на-
шей любительской сцене, но и на 
любой мировой сцене могла бы 
занять значимое место благода-
ря своему театральному талан-
ту. 23 апреля она вышла в роли 
кукушкиной, которую сыграла 
очень хорошо. ни в одном сло-
ве, ни в одном движении нель-
зя было угадать, что свою роль 
она выучила наизусть. казалось, 
что она выражает собственные 
мысли, в своем доме, со своими 

детьми».
 а в тот памятный приезд 

островского сыграли спектакль 
не только на грузинском, но и на 
русском языке – правда, сила-
ми любителей. это была коме-
дия «не в свои сани не садись», 
представленная кружком исая 
егоровича питоева, позднее 
преобразованным в знаменитое 
артистическое общество. 

 со спектаклями по пьесам 
островского тифлис часто по-
сещали известные гастроле-
ры. приведу информацию, по-
черпнутую из старинных афиш 
и программок – они хранятся в 
грузинском музее театра, кино, 
музыки и хореографии. в 1892 
году «придворная артистка 
санкт-петербургских импера-
торских театров» полина стре-

хорошо. по окончании опять 
овации и рукоплескания, так 
что я устал раскланиваться. в 
антракте представители труппы 
принесли в ложу адрес, который 
читался со сцены, и лавровый 
венок от грузинских артистов. 
потом шли две небольшие пье-
сы, из которых одна чисто быто-
вая из грузинской крестьянской 
жизни: изображалось что-то вро-
де сговора или рукобитья с гру-
зинской музыкой, песнями, пля-
сками и всеми обрядами. очень 
интересное представление. в за-
ключение, вместо дивертисмен-
та, грузин и грузинка танцевали 

веðико анджапаðидзе – Лаðиса

наòалья буðмисòðова, елена Килосанидзе, аðиадна шенгелая 
в ðоли Лаðисы Огудаловой

екаòеðина саòина в ðоли Муðзавецкой
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петова выступила на сцене тиф-
лисского казенного театра со 
спектаклем «бедная невеста». 
в 1899-м кумир публики Мамонт 
дальский показал в тифлисе 
«женитьбу белугина», а спустя 
одиннадцать лет приехал в гру-
зию со спектаклем «без вины 
виноватые».

15 июня 1901 года на сцене 
казенного театра «обществом 
артистов императорского Мо-
сковского Малого театра под 
управлением Ф.а. правдина» 
была показана «гроза», на сле-
дующий день состоялся бене-
фис п.о. васильева в спектакле 
«бесприданница», 21 июня – бе-
нефис артистки а.т. поляковой в 
«лесе». а 22 июня на тифлисской 
сцене уже блистала александра 
александровна яблочкина – 
были представлены «бешеные 
деньги». 

в 1901-м году спектакли «бе-
шеные деньги», «свои люди – 
сочтемся», «правда – хорошо, 
а счастье – лучше», «женитьба 
белугина», «бесприданница» 
сыграли для тифлисской публики 
артисты товарищества русских 
драматических артистов под 
управлением л.к. людвигова. 

в 1906-м состоялась гастроль 
«царя русского смеха» констан-
тина александровича варла-
мова со спектаклем «не в свои 
сани не садись», в том же году 
артист п.г. баратов вместе с 
русским драматическим круж-
ком показал «новое поколение». 

 в 1916-м в тифлисе со спек-
таклем «бешеные деньги» га-
стролировали «заслуженный 
артист императорских театров 
а.и. южин» и «артистка импе-
раторского театра а.а. левши-
на», а товарищество артистов 
русского театрального обще-
ства (тарто), организованное 
в тифлисе в 1915 году алек-
сандром тугановым, показало 
«волки и овцы» в постановке 
Франца гловацкого. 

ОстРОвсКОГО ОтКРывают 
ГРибОедОвЦы

русский театр имени грибоедо-
ва, по укоренившейся в грузии 
традиции широко отразил в сво-
ем репертуаре творчество алек-
сандра островского. в 1936 
году был выпущен спектакль 
«волки и овцы». его поставил 
абрам рубин, создав большое 
сценическое полотно. в роли 
Мурзавецкой выступила опытная 
характерная актриса екатерина 
сатина. она сыграла властную 
женщину, прибегающую ко все-
возможным махинациям, чтобы 
улучшить свои расстроенные де-
нежные дела, и сумевшую стать 
первой персоной в губернии. 
«Ханжество, беспринципность 
и властность, наглость и трус-
ливость – вот какие контрасты! 
я старалась как можно выра-
зительнее показать все хищные 
повадки этого «матерого волка» 
при строгом, почти монашеском 
внешнем облике», – вспоминает 
актриса. 

большой удачей была при-
знана и другая постановка абра-
ма рубина – «на всякого мудре-
ца довольно простоты» (сезон 
1939-1940). критики оценили ее 
как итог работы грибоедовцев по 
освоению наследия драматурга. 
театр прочел комедию как са-
тиру огромной обличительной 
силы, как страстный памфлет 
против приспособленчества и 
карьеризма. пресса отмечала, 
что спектакль «смело может за-
нять место в истории освоения 
драматургического наследия а. 
островского на советской сце-
не».

«последняя жертва» была 
третьим рубинским опытом по-
стижения творчества русского 
драматурга на грибоедовской 
сцене. в период великой отече-
ственной войны вышел «спек-

такль большой познавательной и 
эстетической силы, заслуженно 
пользующийся успехом у зри-
теля» – «последняя жертва» а. 
островского. тугину блестяще 
сыграла актриса варвара алек-
сеева-Месхиева. восторжен-
но написал об этом спектакле 
абрама рубина и работе актри-
сы известный грузинский критик 
бесо жгенти: «успех спектакля 
в большой мере обусловлен за-
мечательной игрой в.в. алексе-
евой-Месхиевой, исполняющей 
центральную роль пьесы – юлии 
павловны тугиной. в этой роли 
актриса во всей полноте пока-
зала свое актерское дарование, 
богатство, тонкость и яркость 
средств сценического выраже-
ния мысли, умение глубоко вник-
нуть в природу роли, разрабо-
тать ее до последних деталей... с 
первого же появления на сцене 
варвара алексеева-Месхиева 
рисует выразительный драмати-
ческий образ, пронизанный глу-
бокой печалью, предчувствием 
обреченности. юлия самоотвер-
женно борется за свои права на 
счастье и любовь. она идет на 
всякие жертвы, проявляя исклю-
чительную силу воли в преодо-
лении препятствий. когда юлия 
узнает, что она жестоко обма-
нута и оскорблена, в.в. Мес-
хиева с предельной остротой 
передает состояние до глубины 
потрясенной, разочарованной 
души. здесь артистка достигает 
высшего предела драматиче-
ского напряжения в своей игре. 
ее слова «ограблена и убита. я 
нищая, обиженная совсем... за 
что же они еще смеются надо 
мной?» – звучат как вопль не-
годующей души, проклинающей 
суровое и мрачное окружение 
своего времени». 

абрам рубин по-новому по-
дошел к этой пьесе островско-
го – представил ее как коме-
дию, хотя обычно «последнюю 
жертву» ставили как драму. по 
словам режиссера, основная 
мысль пьесы заключается в 
реплике: «только люди с боль-
шим состоянием имеют право 
на страстную любовь». абрам 
рубин раскрывал в своей поста-
новке иронический подтекст этих 
слов. 

в тот же период на грибое-
довской сцене островского по-
ставил георгий александрович 

софико чиауðели в ðоли негиной
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товстоногов – он тогда делал 
первые шаги в режиссуре и 
только формировался как боль-
шая творческая личность, но 
спектакль получился блистатель-
ный. екатерина сатина вспоми-
нала: «поставленная г.а. тов-
стоноговым пьеса островского 
«бешеные деньги» с успехом 
прошла на нашей сцене сто с 
лишним раз». 

в период великой отече-
ственной грузинская трагическая 
актриса верико анджапаридзе 
сыграла ларису огудалову в 
спектакле вахтанга таблиаш-
вили «бесприданница» на гру-
зинской сцене – в театре имени 
Марджанишвили. 

спустя три десятилетия, в 
1972 году, на тбилисской русской 
сцене поставил свой дипломный 
спектакль «бесприданница» вы-
пускник Московского театраль-
ного училища имени Щукина 
геннадий портер. в роли лари-
сы огудаловой выступали две 
ведущие актрисы театра грибо-
едова – народная артистка гру-
зии и россии ариадна Шенге-
лая и народная артистка грузии 
елена килосанидзе. они играли 
в очередь, и каждая вносила в 
образ свою неповторимую инди-
видуальность.

для елены килосанидзе уча-
стие в спектакле «бесприданни-
ца» стало исполнением мечты. 
«Мы стремились решить пьесу 
не как бытовую драму, а придать 
спектаклю трагическое звуча-
ние. это заявлено уже в самом 
начале – музыкой из «Манфре-
да» Чайковского, сценой у об-
рыва. Моя лариса – героиня 
не только потому, что в центре 
пьесы ее судьба, – она стоит в 
нравственном отношении выше 
других. она верит, что брак с 
карандышевым – спасение от 
пошлости, меркантильности 
окружающего. однако живет 
она по-настоящему, дышит пол-
ной грудью только тогда, когда 
рядом – паратов. поэтому ла-
риса без колебаний принимает 
его предложение ехать на волгу. 
последующая сцена – это конец 
ларисы, гибель всех ее надежд. 
но я не стремилась вызвать жа-
лость к своей героине. трагедия 
не унижает, а поднимает ее», – 
поделилась актриса своими раз-
мышлениями сразу после пре-
мьеры. 

лариса огудалова в испол-
нении ариадны Шенгелая была 
человеком глубоких чувств, до-
верчивым, искренне верящим 
в добро и готовым на все ради 
любви. актриса подчеркивала 
невинность и трепетность своей 
героини. любовь ее чиста и бес-
компромиссна. предательство 
паратова настолько потрясает 
ларису – Шенгелая, что приво-
дит к мысли о смерти. создав 
вначале лирический образ своей 
героини, актриса позднее обога-
тила его глубоким драматизмом.

 «таЛанты и пОКЛОнниКи» 
пО-ГРузинсКи 

в 1972 году режиссер дмитрий 
алексидзе поставил «таланты и 
поклонники» на сцене  театра к. 
Марджанишвили (см.выше). те-
атровед этери гугуашвили уви-
дела в этом нечто закономерное 
и глубоко последовательное. 
«островский с его талантом про-
никать в самые сложные жиз-
ненные конфликты, с его уме-
нием показать на сцене жизнь, 
с его многоплановостью и кон-
трастностью, быстрыми пере-
ходами от остро сатирического 
до глубоко драматического, с 
психологической утонченно-
стью характеров героев – такой 
островский всегда был близок 
грузинскому актеру и грузинско-
му зрителю. традиция идет изда-
лека», – отмечает она. 

додо (дмитрий) алексидзе 
поставил романтическую драму. 
главной в спектакле стала тема 

театра, тема высокого и пре-
данного служения искусству. об 
этом пишет М. друзина: «где бы 
ни происходило действие, об ар-
тистическом призвании негиной 
напоминала скупая по очертани-
ям рельефная заставка: здание 
театра с белыми колоннами на 
черном фоне. негину играла со-
фико Чиаурели. взятый ею высо-
кий тон, исполненный ощущения 
святости искусства, определил 
строй и стиль спектакля. душев-
ная хрупкость, почти детская 
беззащитность перед жизнен-
ными обстоятельствами соеди-
нялись в негиной – Чиаурели с 
твердой убежденностью в том, 
что без сцены ее жизнь невоз-
можна. не было речи о какой-
либо вине негиной, об уступке, о 
компромиссе. крепнущая вера 
в свое призвание, ощущение 
ответственности за дарованный 
талант руководили поступками 
героини». 

как подчеркивают критики, 
режиссер додо алексидзе и ху-
дожник Мамия Малазония пош-
ли по пути разрушения догм. на 
сцене островский с его эпохой, 
с неповторимым своеобразием 
атмосферы действия его пьес. 
«и вместе с тем это островский, 
увиденный современным теа-
тром, с его особым ритмом, сти-
лем игры и стилем оформления. 
с условностью, которая, быть 
может, во времена островского 
выглядела бы неестественно и 
вычурно, но сегодня смотрится, 
и весь спектакль – живой, ритми-

боðис Казинец и Михаил иоффе в спекòакле «доходное месòо»
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чески отточенный, психологиче-
ски насыщенный, ансамблевый. 
детали обстановки не уточняют-
ся с дотошностью. здесь важ-
но не место действия, а общая 
его атмосфера, одухотворенное 
стилевое единство». этому спо-
собствовало и музыкальное (его 
авторы композиторы о. такта-
кишвили и Ш.Шилагадзе), и пла-
стическое решение (хореогра-
фия ю. зарецкого) спектакля. 

 звезда театра и кино софико 
Чиаурели создала интересный 
образ негиной. «исполненная 
благородства и одержимая лю-
бовью к сцене – такова геро-
иня спектакля. это вполне по 
островскому. актриса следует 
характеристике, данной драма-
тургом. Что вносит она от себя? 
пожалуй, это ее трепетность, 
порывыстость, душевная хруп-
кость. с. Чиаурели не старается 
играть ермоловский образ. в ее 
негиной вовсе нет «солидности», 
скорее – больше детскости, не-
посредственности. они живут в 
ней все время в жестоком еди-
ноборстве – внутренняя сила и 
слабость, бескомпромиссность 
и сомнения, решительность и 
робость, ускользание и вспышка 
надежд. здесь настоящая боль-
шая правда. так могла сыграть 
только очень опытная актриса», 
– считает этери гугушвили. 

«дОхОднОе МестО»: 
вечнО аКтуаЛьнО 

интерес к современному мате-
риалу на какое-то время вытес-
нил из репертуара театров клас-
сику, островский уступил место 
драматургам нового времени. 
так, русский театр грибоедова 
возвращается к островскому 

только через пятнадцать лет по-
сле премьеры «бесприданни-
цы». в 1987 году гига лордкипа-
нидзе выпускает на тбилисской 
русской сцене «доходное ме-
сто» а. островского, и одна из 
рецензий на новый спектакль так 
и называется – «возвращение к 
островскому». причем режис-
сер предложил новый взгляд на 
вечную классику. 

«на сцене жизнь «столпов 
хищного общества» протекает 
как бы в двух плоскостях (ху-
дожник а. Чхаидзе, костюмы 
е. донцовой). созданы легкие 
павильоны: в «верхнем этаже» 
обретается элита, сам генерал 
вышневский, а под ним распо-
лагаются «ничтожества» – его 
подчиненные, бедная мещанка 
кукушкина, там же трактир и, 
наконец, жалкое пристанище 
жадова. и если в «верхних сфе-
рах» все чинно, холодно – мерт-
во, безлюдно, – внизу кипит 
жизнь, страсти, и снизу вверх 
к доходным, богатым должно-
стям тянутся юсовы, белогубо-
вы и им подобные. спектакль 
отличается внешним лакониз-
мом, постановщика не инте-
ресуют бытовые подробности, 
хотя сохраняется историческая 
обусловленность событий коме-
дии. создатели спектакля пока-
зывают, как обыденная жизнь 
может быть страшной и жут-
кой…» по мнению автора ре-
цензии надежды Шалуташвили, 
обращение к островскому было 
«велением времени», отраже-
нием «критического настроя», 
которым жило общество, на-
чиная со второй половины 80-х 
годов прошлого столетия. «в 
островском они увидели со-

юзника в борьбе с косностью, 
мздоимством, мещанством, ду-
ховным вырождением». 

«доходное место» и сегод-
ня, как и 160 лет назад, при-
влекает внимание режиссеров 
и театров грузии. в 2012 году 
пьесу поставил георгий си-
харулидзе. это был курсовой 
спектакль для целевой группы 
подающих надежды актеров, 
специально созданной для ку-
таисского театра имени ладо 
Месхишвили. режиссер отме-
чает вечную актуальность по-
ставленных островским вопро-
сов: «я люблю островского – на 
нем можно вырастить новое 
поколение актеров, поставить 
их на правильный путь. потому 
что его драматургия – уникаль-
ный материал для наращива-
ния профессионализма, умения 
создать художественный образ 
с использованием богатой пали-
тры. с молодыми актерами мы 
прошли трудный, но интересный 
путь постижения». 

 
«ГРОза»: пОКаЯние

в 2012 году впервые на грибое-
довской сцене молодой режис-
сер вахтанг николава поставил 
спектакль «гроза» а. остров-
ского. темы, идеи этого произ-
ведения оказались, как всегда, 
созвучны новым реалиям на-
шей жизни. 

вот как все было увидено ав-
тором этих строк на премьере: 

«режиссер-постановщик 
создал на сцене атмосферу 
скрытой агрессии и тревоги. 
такое ощущение рождает у 
зрителей, в большой степени, 
спиленная часть ствола дерева 
– по сути, это плаха (сценогра-
фия в. николава). плаха, к кото-
рой прикреплен топор. на цепь 
«посадил» потенциальное ору-
дие убийства механик-самоучка 
кулигин (олег Мчедлишвили) – 
книжник, философ, в спектакле 
грибоедовцев почти спившийся 
человек, тем не менее, стараю-
щийся удержать агрессию жите-
лей небольшого приволжского 
городка калинова. в возбужде-
нии за топор хватаются многие 
персонажи спектакля, но цепь 
не позволяет развернуться их 
разрушительным эмоциям. впе-
чатляет сцена с диким (Миха-
ил арджеванидзе), когда он в 
ярости пытается сорвать топор 
с цепи и тащит за собой «пла-

«русский клуб» 2023
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ху»… за топор не раз берется 
разъяренная кабаниха (ирина 
Мегвинетухуцеси). в одной из 
сцен она дает выход своим до 
поры до времени сдерживае-
мым «бесам», чтобы проучить 
вороватую девку глашу (нина 
калатозишвили), – кладет на 
«плаху» завернутые в тряпку 
украденные часы и в каком-то 
безумии топором разбивает их. 
в эпизоде свидания варвары 
(анна николава) и ваньки ку-
дряша (василий габашвили) 
«плаха» превращается в ложе 
любви, а в финале на нее кладет 
голову признавшаяся в измене 
катерина (софия ломджария). 
с этого «лобного» места звучит 
и знаменитый монолог: «отчего 
люди не летают так, как птицы?» 
Монолог катерины вообще ре-
шен очень выразительно. сна-
чала она обращает свой мучи-
тельный вопрос «отчего люди 
не летают?» мужу тихону (иван 
курасбедиани)… в следующей 
сцене эти слова повторяются, 
но произносит их не только ка-
терина, но и варвара. при этом 
из их рук сыплется древесная 
мука, что вызывает ассоциации 
с песочными часами, а значит 
– мысли о бренности бытия, 
быстротечности жизни… но не 
только это: струящийся из ладо-
ней «песок» – это и ощущение 
свободы, невесомости полета, 
мечты о счастье. обе героини 
(удачные работы актрис), ко-
нечно, по-разному, мечтают о 
любви и воле, но над ними «ви-
сит», как дамоклов меч, пере-
вернутое ведро. оно вроде бы 
должно напоминать колокол, но 
в спектакле это, скорее, символ 
диктатуры, несвободы. варвара 
изо всех сил бьет по железному 
монстру, словно бросая вызов 
тираническим устоям обще-
ства. в постановке соединяются 
христианская традиция и языче-
ство, его символы – огонь, вода. 
вода, легенды об очистительной 
силе которой бытуют в культуре 
многих народов, присутствует 
на сцене – ею как бы смыва-
ются, гасятся негативные эмо-
ции… не менее выразительна 
в спектакле стихия огня – через 
разожженный костер перепры-
гивает молодежь, что обычно 
происходило на праздник ивана 
купалы – в мистический и очень 
красивый день, связанный с са-

мой сильной движущей силой 
человечества – любовью, стра-
стью, сексуальным влечени-
ем. в этот водоворот страстей 
вовлечены героини спектакля 
– катерина, опьяненная влю-
бленностью в бориса григорье-
вича (арчил бараташвили игра-
ет «лишнего человека» – вполне 
в русской культурной традиции), 
и неудержимая в своих жела-
ниях варвара. очень красива 
сцена развешивания белья… 
белый цвет – знак целомудрия и 
невинности. звучит русская на-
родная песня «разлилась речка 
быстрая» (автор музыкального 
решения спектакля – в. никола-
ва). в духе язычества и появле-
ние полусумасшедшей барыни, 
предсказывающей трагические 
события, апокалипсис (острое, 
неожиданное исполнение за-
служенной артистки грузии 
людмилы артемовой-Мгебриш-
вили). то же самое «носом 
чует» слепая странница, юроди-
вая Феклуша (интересная рабо-
та нины нинидзе), таскающая 
за собой обувь самоубийц… 
позднее к ним прибавятся туф-
ли катерины. 

герои спектакля жаждут 
любви и понимания, однако, 
задавленные жестокой реаль-
ностью, они не способны услы-
шать друг друга, и потому очень 
одиноки… тема заявлена и в 
том, как решены образы тради-
ционно отрицательных персо-
нажей – кабанихи и дикого. в 
исполнении ирины Мегвинету-
хуцеси кабаниха – трагическая 
фигура. это, в первую очередь, 
мать, которая тревожится за 
свое обожаемое чадо – сына 
тихона и болезненно ревнует 
его к жене. она настолько осле-
плена ревностью, что даже не 
отдает отчета своим поступкам. 
но это не только деспотичная 
мать, но и женщина с неизжиты-
ми желаниями, недолюбленная, 
несчастная. Мы можем только 
догадываться о том, как сложи-
лась жизнь молодой кабанихи 
в «темном царстве». будучи 
«палачом», кабаниха – Мегви-
нетухуцеси является в то же 
время жертвой этого мира. так 
же «ужасен» и одновременно 
«несчастен» дикой, если можно 
говорить о несчастье человека, 
угнетающего всех вокруг.

а возмездие – возмездие для 

всех! – происходит в финале. на 
сцену буквально врывается сти-
хия: ураганный ветер, готовый 
смести все на своем пути. до-
ждались… тоже в духе нашего 
времени, когда участившиеся 
природные и иные катаклизмы 
воспринимаются как кара не-
бесная за грехи человечества».

 симптоматично, что сравни-
тельно недавно в тбилисском 
университете театра и кино 
имени Ш. руставели вновь об-
ратились к островскому – его 
«грозе». дипломный спектакль 
со своими воспитанниками по-
ставила нина липартиани.

в 2016 году грибоедовцы по-
казали «позднюю любовь». ре-
жиссер нугзар лордкипанидзе 
увидел в этом произведении не 
бытовую, а поэтическую состав-
ляющую. он стремился сделать 
спектакль не приземленным, 
а возвышенным и романтиче-
ским, но в то же время строгим 
и графичным. 

«поздняя любовь или ран-
няя, разве это важно? любя-
щие всегда молоды, а поздняя 
она у островского не потому, 
что любят старики, а потому, что 
герои с опозданием прозрели. 
но, несмотря ни на что, именно 
любовь в итоге помогла им най-
ти истину», – говорил режиссер. 

 Может быть, когда-нибудь 
это произойдет и со всеми 
нами? 

«поздняя любовь». наòалия воðонюк 
в ðоли Людмилы
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пОЛет над ГРузиеЙ
это письмо мне понравилось.
особенно обращение – «ми-

лый брат» – оно брало за душу.
я тут же засел за ответ, но 

призадумался. запавших в душу 
впечатлений хватало, и я го-
тов был поделиться ими. но что 
я мог рассказать о грузии, ее 
разных уголках? ведь, кроме 
имеретинской деревни, я только 
разок был на море и однажды 
зимой в бакуриани... не по учеб-
нику же живописать наши доли-
ны и горы!

полистал фотоальбомы, тури-
стические путеводители, да и по-
шел опять к тете лали.

прочитав письмо из звениго-
рода, она всплеснула руками и 
умиленно заахала.

– ах, какой он трогательный, 
наш сандро! но на этот раз, 
гиичка, ты мог обойтись и без 
меня. лучшего знатока грузии, 
чем твой отец, во всем тбилиси 
не сыскать.

в самом деле. папа лет двад-
цать проработал геологом, исхо-
дил грузию вдоль и поперек...

я с трудом дождался его воз-
вращения.

папа внимательно выслушал 
меня и сказал:

– Что ж, братьям надо по-
мочь...

вечером, когда сестренку 

уложили спать, а мама с бабуш-
кой устроились у телевизора, он 
открыл дверь своей комнаты и 
поманил меня пальцем.

– пожалуйста, недолго, геор-
гий, – сказала мне вслед мама. – 
ребенок совсем не высыпается 
из-за своей переписки.

я страшно любил бывать в от-
цовской комнате. обычно, уходя 
в экспедицию, он запирал ее, и 
мама входила туда только для 
того, чтобы вытереть пыль. она 
говорила, что отец опасается 
за свою коллекцию минералов. 
Меня же больше интересовала 
охотничья двустволка, стоящая 
между стеной и шкафом, и кос-
матая дагестанская бурка...

когда я вошел, бурка была 
расстелена на тахте. рядом на 
столике стояла корзинка с гру-
шами. отец, облокотясь на про-
долговатую подушку, смотрел на 
меня.

– входи, входи... и присажи-
вайся, входи, входи... – он по-
хлопал рукой по бурке; смоли-
сто-черная, она поглощала свет, 
и потому казалось, что лампы в 
торшере горят вполнакала.

– для начала послушай одно 
предание... – отец подождал, 
пока я устроился поудобнее, и 
продолжал. – дело было давно. 
после сотворения мира было 
дело. давно. позвал господь бог 
к себе представителей всех на-
родов, вроде как в оон, и стал 
им земли раздавать. русским 

россию дал, армянам – арме-
нию, туркам – турцию, всем все 
роздал. а грузины опоздали на 
раздачу. то ли в винограднике 
заработались, то ли за столом 
засиделись. прибежал, наконец, 
наш грузин, запыхался, говорит: 
«боженька! Милый боженька! я 
тоже за землей. удели нам что-
нибудь!» «где же ты до сих пор 
был? – спрашивает бог. – я уже 
все раздал». «да задержался, – 
отвечает грузин. – в виноградни-
ке трудился, тебя славил». «ну 
что с тобой поделаешь! не остав-
лять же без земли. откровенно 
говоря, приберег я для себя сад 
прекрасный, но чтобы все по-
честному, отдаю его вам. живи-
те в нем и радуйтесь, – сказал 
бог. – пусть мой сад будет вам 
домом!» такая вот легенда... 
она встречается не только у гру-
зин. каждый народ любит свою 
землю. да если к тому же в удел 
ему достался благодатный край, 
где землетрясения редки, а по-
чвы щедры и плодоносны, тогда 
только и остается благодарить 
господа за щедрый дар. леген-
да маленькая, но в ней много 
характерных для грузина слов. 
дом и сад, земля и виноградник, 
застолье и радость, труд и бог... 
и нет в ней ни превосходства 
над кем-либо, ни ущербности, 
а только любовь и благодар-
ность... однако, как я понял, наш 
сандро не любит преданий. да 
и какие могут быть предания в 

РассКажи Мне О ГРузии…
родные долины и горы

александð эбанОидзе

часòь вòоðая 
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двадцать первом веке! только 
факты. так? 

я кивнул и потянулся было за 
грушей, но отец остановил меня: 

– потерпи, сперва дослушай. 
я постараюсь не растекаться... 
надеюсь, сандро знает, что гру-
зия расположена на кавказском 
перешейке, восточнее Черного 
моря, в долинах и по отрогам 
двух могучих горных массивов 
– кавказского хребта и южно-
грузинского нагорья. здесь, на 
небольшой, в сущности, земле 
представлено все разнообразие 
климатов и растительности, от 
пустыни и влажных субтропиков 
до вечных снегов. помнится, 
сандро писал, что любит грузин-
ское кино. так вот – был у нас 
симпатичный фильм под назва-
нием «Чудаки». в нем два гру-
зинских чудака – простодушный 
юноша и мудрый старик – соору-
дили немыслимый летательный 
аппарат из арбы, самогонного 
котла и приводных ремней. не-
лепейшее сооружение! куда 
ему – подняться в воздух! но уж 
очень этого хотелось его созда-
телям. и к удивлению, к ужасу 
недоверчивых скептиков оно 
взлетело! скажешь – не может 
быть? на это отвечу – не люблю 
людей без воображения. лучше 
присоединимся к тем славным 
чудакам и окинем взглядом ми-
лую родину. идет? – отец хлоп-
нул меня по колену.

– идет, – растерянно кивнул я.

вОстОчнаЯ ГРузиЯ
– стартуем в лагодехи, са-

мом восточном из грузинских 
городов. с востока на запад, как 
движется солнце... назад и вверх 
уходит заповедник – поросшие 
могучим лесом предгорья боль-
шого кавказа. а впереди и внизу 
открывается необъятный, неис-
тово зеленый простор. это ала-
занская долина – щедрый сад 
грузии. вдоль алазани – вере-
ницей селенья. и виноградники. 
они взбегают на взгорки и сно-
ва стекают вниз. вся долина –  
сплошной виноградник, и только 
возле домов, крытых черепицей, 
и вокруг церквей – густые купы 
садов и деревьев... за алазанью 
вдоль гористых отрогов черне-
ет железная дорога. обогнув 
гомборы, она бежит к столице 
кахетии – телави. древней ци-
таделью, теснотой крутых улочек 
и резными балконами телави 
напоминает старый тбилиси. 
отсюда рукой подать до замка 
и куполов греми, княжеского 
дворца цинандали – последнего 
приюта грибоедова, черепичных 
крыш средневековой академии 
в икалто... а выше по течению, 
на изумрудной равнине белеет 
алаверды – самый высокий из 
грузинских храмов. каждый год 
у его стен бурлит знаменитый 
храмовый праздник. собирает 
со всего кавказа верующих и 
неверующих, христиан и мусуль-
ман, и напоминает им об извеч-
ном братстве... – отец помолчал 
и с легкой усмешкой поглядел на 
меня. – ну как, приспособился к 
летающей арбе?

– вполне, – откликнулся я.
– тогда – вперед! после ала-

верды перелетаем через гом-
борский хребет. я провел там 
два полевых сезона и навсегда 
запомнил дивную гомборскую 
осень. она валила по горам, 
клубилась багрянцем и золотом, 
пылала, полыхала и рдела. ни в 
каком другом уголке грузии не 
видел я такой яркой красоты, та-
кого буйства. дни стояли ясные, 
и солнечный свет перенасыщал 
цвета и краски. кряжистые дубы 
наливались густой тяжелой крас-
нотой, осины и клены воспален-
но раскалялись, рябины рдели 
так, что их гроздья сливались с 
листвой, а березы колыхали на 
высоких стволах легкое золото 
листьев. такая в кахетии осень...

за гомборами – снова доли-
на и бегущая по ней иори. вдоль 
иори села, дороги и виноград-
ники. но, пожалуй, зелень здесь 
не так неистова и ярка, а далеко 
на юге она незаметно переходит 
в сероватую желтизну. цвет пе-
ска. пустыня гареджи. на заре 
христианства туда пожаловали 
двенадцать отшельников. один 
из них, по имени давид, осно-
вал монастырь. с тех пор он 
так и зовется – давид гареджи. 
это по левую руку, на юге, где 
и полагается быть пустыне. а 
на севере громоздятся могучие 
горы и, подпирая друг друга, они 
вползают на заснеженный глав-
ный хребет. они так высоки, что 
в верховьях иори и алазани нам 
пришлось бы лететь по ущелью, 
повторяя все его изгибы. там – 
к крутым склонам прилепились 

алавеðдский монасòыðь
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селения, а на дне блестит лента 
реки. еще выше горы сбрасыва-
ют косматую бурку лесов – на-
чинается альпийская зона. по 
лугам, словно облака, ходят от-
ары овец, скачут неоседланные 
кони. это страна воинственных 
горцев. большую часть года ото-
рванные от мира, они живут по 
своим суровым законам, один 
из которых – кровная месть.

– кровная месть – в наши 
дни? – удивляюсь я.

– не знаю, как в наши, – гово-
рит отец, – но лет восемь назад я 
оказался свидетелем характер-
ного эпизода: моему знакомо-
му хевсуру сообщили, что после 
долгого отсутствия объявился 
его кровник – человек, которо-
му он должен был мстить. ты 
бы видел, как он обрадовался! 
словно узнал о рождении сына... 
Хотя вообще-то твое удивле-
ние понятно, – продолжал отец. 
– жизнь в высокогорных селе-
ниях меняется. современность 
обступает их со всех сторон и 
постепенно вытесняет древние 
обычаи... а еще выше зеленые 
горы сменяются ледяными вер-
шинами. если через их неровно 
обкусанные края пролезть на се-
верные склоны хребта, в одном 
из ущелий увидишь знаменитый 
Шатили. сотня башен из тем-
ного камня, вставших плечом к 

плечу и спина к спине. так, окру-
женные врагами, сплачивались 
перед последней схваткой хев-
суры. цитадель. воплощение во-
инственности. однажды мы по-
пытались добраться туда зимой. 
Шли на широких охотничьих лы-
жах и заночевали у заснеженной 
рощи. наломали торчащих из 
снега ветвей, запалили костри-
ще и закутались в бурки. а на-
утро проснулись в такой яме, что 

едва выкарабкались. снег про-
таял до земли, и мы оказались 
на дне глубокого белого колод-
ца...

– па-па, – с сомнением рас-
тянул я. – это смахивает на исто-
рии барона Мюнхгаузена.

– Может быть, – согласился 
отец. – только моя история под-
креплена фотографиями, – он 
пощелкал пальцем по висящему 
над тахтой снимку: на нем двое 

Кðепосòь хеðòвиси

Монасòыðь икалòо
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мужчин, склонившись над про-
валом, вытаскивали на веревке 
третьего.  однако, мы не пере-
валим на северные склоны, а 
напротив – подадимся на юг, – 
продолжал отец. – теперь перед 
нами картли. сердце грузии. ее 
золотая долина. золотой она ка-
жется от зреющих хлебов и из-
бытка солнца. здесь просторно 
и широко. бегущие с гор арагва, 
ксани, лиахва спешат к куре. в 
голубоватой дымке проступает 
тбилиси. он вытянулся вдоль 
куры, заполняя ложбины и впа-
дины, карабкаясь на склоны. за 
ним дымят трубы руставских за-
водов и горно-обогатительного 
комбината в Маднеули, свер-
кают на солнце водохранилища 
больших и малых электростан-
ций, темнеют сады и голубеют 
виноградники – непременная 
принадлежность грузинского 
пейзажа. вдоль куры тянутся на 
запад нити железной дороги и 
автострады. давай отклонимся 
к югу от наезженного пути. там, 
в городке болниси, сохранился 
древнейший из грузинских хра-
мов – болнисский сион. поч-
ти голубого цвета, с редкими 
вкраплениями красного камня, 
он стоит на зеленой мураве, и 
бабочки садятся на него, как на 
цветок. а неподалеку, в пита-
рети, высится над ущельем моя 
любимая церковь с женствен-
но-стройным куполом, украшен-
ным дивной резьбой. впрочем, 
памятники архитектуры здесь 
на каждом шагу, и, чтобы не 
упустить их, нам пришлось бы 
пересесть с летающей арбы на 
обычную. руины замков, остатки 
крепостей, островерхие купола 
церквей и ухоженные щедрые 
сады – исконно грузинская зем-
ля. и вдруг среди ее гортанных 
имен – гореловка и богдановка, 
тамбовка и родионовка, и даже 
ивановка! и в них светловоло-
сый, голубоглазый народ – стат-
ные дебелые бабы и степенные 
мужики с окладистыми борода-
ми. это русские молокане и ду-
хоборы, бежавшие в наши края 
от религиозных притеснений. с 
ними соседствуют азербайд-
жанские, греческие и армянские 
села. кто жил здесь веками, кого 
граф паскевич переселил, а кто 
своей волей перебрался и из по-
коления в поколение возделыва-
ет благодатную землю. и ни при-
теснений, ни обид. терпимость и 

доброжелательность – такие же 
грузинские свойства, как бес-
печность и хвастливость. про-
несшись над триалети, оказыва-
емся в боржомском ущелье. его 
называют нашей сибирью: даже 
в июле, когда на шпалах от жары 
закипает смола, здесь свежо и 
прохладно. сосновые леса ды-
шат хвойной влагой. желтова-
то-голубые лужайки и прогалины 
испятнаны яркими цветами. там, 
где ущелье путь расширяется, в 
его тесноту, как пенал в ранец, 
втиснут знаменитый боржоми 
– курорт с мировым именем. 
рядом с новыми санаториями в 
нем стоят старинные дворцы и 
особняки. от боржоми желез-
нодорожная ветка круто уходит 
в горы, к бакуриани – месту, из-
вестному каждому лыжнику.

– про бакуриани не надо! – 
прерываю я. – бакуриани я пом-
ню!..

я помню простор над горами, 
сверкающие лазурь и снег. голу-
бые тени между сугробами и яр-
кие фигурки лыжников. захваты-
вающий полет с кручи, снежные 
куличи на лапках елей, скачущее 
солнце и разреженный воздух. 
а в открывшемся черно-белом 
провале – скалы в красных под-
теках... бакуриани – от этого 
слова веет солнцем и снежной 
пылью!

– южнее боржомское уще-
лье переходит в широкий без-
лесый каньон, – продолжает 
отец. – там начинается самцхе – 
древняя грузинская земля, почти 
три столетия бывшая провинци-
ей турции. Часть ее так и оста-

лась под турками, а на ней бес-
ценные памятники грузинского 
зодчества: бана и ошки, ишхани 
и Хандзта... каньон куры – юж-
ные ворота грузии, ее уязвимое 
горло. теснина в верховьях так 
и зовется – «грузинская горло-
вина». по обоим берегам – ру-
ины мощных крепостей тмогви, 
Хертвиси, ацкури... они утонули 
в знойном мареве пропеченные 
солнцем скалы кажутся оран-
жевыми, а редкие деревья на 
них – черными. там у развалин 
Хертвиси я ощутил непривычную 
жару – сухую и резкую. зной был 
не грузинский, а какой-то месо-
потамский, аравийский. как буд-
то трехсотлетний ислам сказался 
на климате. и почудилось, что 
камни под ногами пахнут тигра-
ми...

– Чем же это объяснить, 
папа? – спросил я.

– долины самцхе отгороже-
ны от моря высокими горами, 
но открыты южным суховеям. 
лишь знаменитый абастуман 
вобрал достоинства всех кли-
матов – сухость юга и хвойную 
чистоту высокогорья приправил 
соленым дыханием моря. луч-
шего места для легочников не 
сыскать в целом свете, потому-
то здесь жил чахоточный брат 
последнего российского импе-
ратора... но оставим в стороне 
самцхе и переберемся в запад-
ную грузию. этот пейзаж тебе 
знаком, а раз так, мы полетим 
быстрее. согласен?

я кивнул.

у озеðа паðавани
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снег шел беспрерывно. дав-
но в этих краях не было столь 
щедрого снегопада. большие 
белые хлопья бесшумно и мяг-
ко ложились на землю. вече-
рело. сумерки окутали уще-
лье цкалцитэлы, известковые 
склоны Моцамета и година. 
в темнеющей белизне тонули 
рассыпанные тут и там дома из 
красного кирпича, плетеные из-
городи и каменные ограды со 
снежной каймой поверху, кусты 
и деревья в снежных саванах. 
крупные хлопья снега падали 
и таяли на отсвечивающих бле-
клым серебром рельсах желез-
нодорожного полотна. время от 
времени громко каркали очень 
удивленные мерзнувшие воро-
ны, восседавшие на проводах.

падал и падал снег. каза-
лось, белое небо спускается на 
землю.

– как рано смерклось, того 
и гляди наступит глухая нескон-

чаемая ночь, – со вздохом про-
говорил Шалико Хвингиадзе 
и забросил в железную печку 
замшелое полено белого граба.

– раньше, в моем детстве, 
бывали такие снежные зимы, 
– заметил раскрасневшийся от 
огня невысокий человек с со-
вершенно седой головой и уса-
ми.

– в такой вот снег и в метель 
я перешел альпы, –раздумчиво 
произнес Шалико, покачивая 
головой, и взор его, устремив-
шись куда-то вдаль, остановил-
ся на одной точке.

– ну что Минадора? – вопро-
сил невысокий человек, вар-
лам, старинный сосед и друг 
Шалико Хвингиадзе, и вытащил 
из изрядно поношенного ките-
ля железнодорожника помятую 
пачку сигарет.

– кто? – обернулся к нему 
Шалико.

– Минадора, – варлам от-

крыл дверцу печки, извлек отту-
да щепку, тлеющим концом ее 
зажег сигарету и, бросив щепку 
обратно в золу, двумя пальцами 
запер дверцу.

– Минадора? – переспросил 
Шалико, словно пробуждаясь 
от глубокого сна. – передала, 
что не приедет. да куда уж те-
перь приедет, моя невестка в 
конце месяца диссертацию за-
щищает. за детьми уход нужен, 
присмотр, в кого только они 
уродились такие слабые, ду-
нешь – упадет. ни у одного ап-
петита нет, с ума сойти можно. 
вообще-то особо упрашивать и 
уговаривать не годится – ешь 
да ешь, я говорю, надо оставить 
дите в покое. проголодаются – 
сами поедят, да кто меня слу-
шает! я вот с ложкой не бегал 
за их отцом и что, разве он не 
вырос? говорю, а что толку!.. 
очень я по ним соскучился, а 
впереди еще целая зима… снег 
все еще идет, варлам?

– идет, идет.
– погребет нас этот снег, 

если так сыпать будет.
– не бойся, дядя Шалико, уж 

скоро весна.
– да, весна скоро. потом 

лето настанет, осень придет и 
снова зима, и снова снег… да 
какой я тебе дядя?!

– разве тебя на войну не 
раньше меня призвали?

Резо чеишвиЛи

пРиКЛючениЯ 
шаЛиКО хвинГиадзе

Перевод с грузинского 
Камиллы Маðиам КОРинтэЛи

Резо чеишвили

творЧество

рассказ

90
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– ну и что с того, разве это 
так важно?

– очень даже важно.
– вообще-то меня и вправду 

раньше тебя призвали, – заду-
мался Шалико. – да какой толк, 
два месяца торчал без дела в 
сагорийском лесу. не нашлось 
для меня одежды по размеру, 
понимаешь, и пока я ждал, чтоб 
меня нарядили, немцы и вовсе 
обнаглели. потом-то я дал им 
прикурить!

– сшили тебе форму?
– а то нет, стандарты меня 

бы выдержали, как тебя. Шести 
месяцев от роду я в аквани*, пе-
ленки рвал, ты-то помнишь!..

– нет, это невозможно, – 
сказал варлам и снова открыв 
дверцу печки, забросил туда 
обуглившийся окурок, потом по-
глядел на свои пожелтевшие от 
никотина пальцы. – если хочешь 
знать правду, ты когда пеленки 
рвал, я после того через два 
года родился.

– родился, подумаешь какой 
богатырь на свет явился… по-
стой, кто-то калиткой стукнул… 
гость должно быть!..

– в такую погоду посторон-
ний не пришел бы, – заметил 
варлам. закрыл дверцу печки, 
прислушался к хрусту снега.

Шалико обвязал поясницу 
толстой шерстяной шалью и вы-
шел наружу. дверь оставил от-
крытой, и в комнату сразу же 
ворвался сухой морозный воз-
дух.

по двору медленно продви-
гались двое запорошенных сне-
гом мужчин. они то и дело про-
валивались в снег и выбирались 
из него.

– вы кто будете? – окликнул 
их Шалико.

– это мы, дядя Шалико! – 
просипел один из них уже вбли-
зи.

– автандил, что ли?!
– точно!
варлам услышал, как гости 

громко топали под навесом, от-
ряхивая налипший снег. с мо-
розным воздухом к угасающей 
печке неслись и снежинки.

– пожалуйте, пожалуйте!
гости вошли.
– здравствуйте, здравствуй-

те! – хриплым голосом при-
ветствовал присутствующих 
молодой человек, автандил, по-
жимая руку варламу, и привыч-
но огляделся.

– Мир дому сему! – произ-
нес второй, протягивая паль-
то и шапку хозяину и, вынув из 
кармана небольшой гребешок 
со сломленными зубьями, не-
сколько раз провел им по реде-
ющим волосам.

– надеюсь, вы лучше себя 
чувствуете? – обратился автан-
дил к варламу.

– да, да, пока что лучше, 
благодарствуйте, – с улыбкой 
ответил варлам.

– пусть нога ваша будет 
счастливой в этой семье, ува-
жаемый тамаз, пожалуйте, не 
стесняйтесь!.. дирижер тамаз 
кипиани – варлам абуладзе, 
дворянин, мой брат и ближай-
ший друг, – представил гостю 
варлама хозяин и вынес их 
шапки и пальто в цало*. тамаз 
спрятал обратно гребешок и 
вежливо протянул руку варла-
му. варлам обеими руками по-
жал руку дирижеру и так скло-
нился в учтивом поклоне, что 
едва не стукнулся лбом о печку.

– он один? – тихонечко спро-
сил автандил варлама.

– да, один, – так же тихо от-
ветил варлам, покончив с эти-
кетом.

– когда приезжают?
– не знаю, они и на новый 

год собирались да не получи-
лось, – тихо, но так чтобы ус-
лышал еще незнакомый гость, 
проговорил варлам и добавил: 
– речь идет о супруге Шалико, 
уважаемый тамаз. она уехала 
в тбилиси, к детям, помогает то 
одному, то другому. они ведь 
работают, что тут поделаешь. 
жена одного из них над диссер-
тацией трудится, батоно тамаз, 
ей особенно нужна помощь, за 
внучатами глаз да глаз нужен, 
уход…

– разумеется, – рассеяно 
подтвердил почти облысевший 
кипиани.

– садитесь, отдохните, а ты, 
варлам, за печкой присмотри. 
я пока о других вещах позабо-
чусь, – засуетился Шалико и на-
правился к двери.

– не беспокойся, дядя Ша-
лико, ничего не надо, – высту-
пил автандил.

Хозяин оборотился:
– о тебе не пекусь, не вол-

нуйся, – сказал Шалико.
– нет, вы слышали, что он 

сказал? – вопросил автандил и 
воззрился на варлама.

– да, да, правда ничего не 
нужно, мы скоро должны уйти, 
– подтвердил тамаз кипиани и 
,удобно устроившись в тепле, 
уставился немигающими глаза-
ми на железную печку.

– ах, что вы, уважаемый ба-
тоно тамаз! вы впервые в моем 
доме, разве я вас так отпущу, 
как вы думаете? правда хозяй-
ки моей сейчас нет дома, она 
далеко, так что не обессудьте 
если что не так будет!

– ну что вы, батоно! – улыб-
нулся тамаз и тут же углубился 
в себя. он чуть-чуть отодвинул-
ся от печки, жар его видимо 
обеспокоил, казалось, он во-
обще чем-то озабочен.

– значит, не приехали твои, 
да?

– да нет, теперь куда уже 
приезжать! у детей и канику-
лы закончились… авто, про-
шу тебя, не утаивай, мать кичи 
правда скончалась?

– не хотел я тебя огорчать, 
но ты, оказывается знаешь… 
да, умерла она.

– ох, что ты мне говоришь! 
от чего же она скончалась, ей, 
верно, по меньшей мере лет сто 
было бы?..

– больше…
– в деревне хоронят, – про-

изнес кипиани и деловито посту-
чал ногтем по трубе.

– похороны в воскресенье, 
но завтра панихида, мы хотим 
подняться, если машина смо-
жет пройти. ты ведь поедешь, 
дядя Шалико?

– ну а что я сделаю, милый 
ты человек! Мы с ребятами, на-
верное, вместе пойдем. потом 
и деньги ведь надо собрать, 
расход, конечно, большой бу-
дет.

– да уж, это точно!
– в воскресенье похороны, 

да? автобус я обеспечу, мой 
племянник, сестры сын, похло-
почет.

– Херхадзе тоже едет, – не 
совсем впопад заметил дири-
жер и опять ушел в мысли.

– батоно тамаз, не скучайте, 
сейчас все будет, сейчас! – хо-
зяин торопливо вышел, и вар-
лам проворно последовал за 
ним.

– зачем мы беспокоим этих 
людей? – чихнув несколько раз 
подряд, воскликнул дирижер и, 
вынув из кармана носовой пла-
ток, утер им набежавшие слезы.

*грузинская колыбель, прим. пер. *ниша в стене для хранения одежды и т.п., 
прим. пер.
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– здоровья, удачи, пусть ни-
чего у тебя не заболит до прихо-
да матери кичи, – пожелал ему 
автандил, постучав по его пле-
чу. – Что ты сказал, кого это мы 
беспокоим? дорогой мой, какое 
тут беспокойство, и вообще за-
чем мы поднялись сюда в этот 
снег и холод? да и кто тебя так 
отпустит, если даже захочешь 
уйти, он же с ума сойдет, в жиз-
ни с нами не заговорит!

– ох… – простонал кипиани.
Шалико внес в комнату на-

пиленные и порубленные сухие 
дрова. варлам вошел следом и 
присел на корточки возле дров.

– дядя Шалико, ты когда-
нибудь видел столько снега? – 
спросил автандил.

– где ты, парень, видишь 
снег? – Шалико посмотрел по 
сторонам.

– да как то есть где, – про-
бурчал автандил. – этот сумас-
шедший Шотаиа с грехом по-
полам довез нас до поворота, 
оттуда мы пешком тащились по 
подъему…

– не разговаривайте! – пре-
рвал его коленопреклоненный 
варлам, у которого от раздува-
ния огня уже челюсти заболели.

– и это вот вы называете 
снегом? – удивился Шалико. – 
да бросьте ради бога! помню, 
одну зиму в кутаиси, я тогда 
был еще совсем маленький, та-
кой снег выпал… куда это ушел 
варлам?..

– здесь я, здесь! – варлам с 
покрасневшими от дыма глаза-
ми выпрямился во весь рост.

– а-а, здесь он. так вот, в 
кутаиси такой выпал снег – что 
мне от вас скрывать, весь город 
полностью под снегом оказал-
ся. по улицам рыли тоннели в 
снегу, и по этим тоннелям ходил 
народ. семь дней и семь ночей 
неба не видели… вот это дей-
ствительно был снег! 

автандил глянул на тамаза. 
тамаз украдкой улыбнулся и об-
ратился к хозяину:

– Мы очень удивились, что 
вы сегодня не пришли на заня-
тие хора…

– я подумал, что в такую по-
году никто не придет.

– я был. они играли в доми-
но, пока не выключился свет. 
кто-то сказал, дядя Шалико, 
должно быть, болен.

– кто сказал?
– да кто бы сказал, кроме 

Читы! – усмехнулся автандил.
– до того не пополнеют у 

Читы бока, пока он меня боль-
ным увидит! я в жизни не болел, 
уважаемый тамаз. как-то раз 
зуб у меня разболелся, это да, 
осталось воспоминание. вар-
лам, будь другом, выйди туда 
и сними с крюка копченый око-
рок, поставим на огонь. расска-
жу вам эту историю, пока вар-
лам воротится. впрочем, я тоже 
сейчас время теряю, и вам, 
верно, наскучил…

– о что вы, что вы, – оживил-
ся тамаз. он приятно согрел 
обе руки на печной трубе.

– был у меня еще с материн-
ской утробы один дурацкий зуб. 
еще в детстве, помню, хотели 
его выдрать, да у зубного врача 
сил не хватило – сколько ни ста-
рался, зуб не шелохнулся, и сто-
матолог сказал – или из-за зуба 
мальчонка погибнет, или зуб его 
погубит. если этот зуб особо 
не мешает и никого не пугает, 
пусть остается на своем месте, 
а когда ваш сынок подрастет, 
вот тогда и ведите его ко мне, 
уж что-нибудь сообразим, либо 
зуб подпилим, либо еще что-то 
придумаем. оказывается, зуб 
на мою беду прирос к челюст-
ной кости. ну, что вам долго 
рассказывать, так и остался у 
меня этот злополучный зуб, ко-
нечно, он меня не красил, но в 
общем, не очень был виден и не 
беспокоил. и пока он не разбо-
лелся, пока всю душу из меня 
не вытряс, я к врачу не пошел. 
как раз перед началом войны 
я обратился к биашвили. вы 
его не можете помнить, он был 
признанным знатоком своего 
дела в нашем городе. работал 
он в Чоме, в психиатрической 
клинике, и имел зубоврачебную 
клинику. не стану утомлять вас 
долгими разговорами, словом, 
посмотрел меня биашвили и 
сказал так: Шалико, вырвать 
этот зуб сможет тебе либо воло-
дя ишхнэли, либо коля квариа-
ни, а я его пальцем не трону. во-
лодя по соседству от тебя лежит 
на кладбище сапичхиа, а коля 
квариани где-то в америке жи-
вет, что я могу для тебя сделать? 
так он меня и выпроводил. ну я 
и ушел, что было делать. вроде 
бы зуб унялся, вроде не болел, я 
вздохнул, слава богу, думаю, но 
не тут-то было: как накинулась 
на меня боль с новой силой, я 

разума лишился, взбесился. с 
той поры я понимаю медведя, 
когда у него зуб болит. Что мне 
делать, куда кинуться?! а ведь 
сказано – нужда и дорогу ука-
жет. тогда я, милые вы мои, 
взял тонкую стальную проволо-
ку, которую в точных механиз-
мах для крепления зубцов при-
меняют, нашел ее где-то, это не 
интересно, словом, вышел я на 
железнодорожную платформу 
сапичхии, как бычок с верев-
кой на шее, только не веревка, 
а стальная проволока, и не на 
шее, а на зубе. в это время дол-
жен был прибыть «народный», 
я это знал, и прибыл он, оста-
новился. не буду долго расска-
зывать, я и так запозднился, ну, 
значит, прикрепил я свободный 
конец этой проволоки к прице-
пу, а другой конец к зубу привя-
зан! сейчас, когда вспоминаю, 
смеюсь, ведь второй конец к 
последнему вагону прикреплен! 
дали третий звонок, я ноги рас-
топырил и шлепнулся между 
рельсами. глаза закрыл и жду, 
когда поезд тронется. Что-то 
меня тряхнуло сильно, но я не 
понял, что, стою между шпал, 
раскоряченный, холодным по-
том обливаюсь, и тут является 
начальник платформы сапичхии 
(для чего только нужен был на-
чальник этой платформе!), бур-
джанадзе по фамилии, а имя его 
я запамятовал. ухватил меня за 
руку. «э-е, парень, Шалико, ты 
чего делаешь, из-за этого меня 
арестуют». тогда такие строго-
сти на железной дороге были! а 
что такого, говорю я ему. а он 
мне: «отпусти этот несчастный 
поезд – говорит, – мы и так вы-
пали из графика». оказывается, 
скользит паровоз по рельсам и 
ни с места. словом, тут этот по-
езд, там мой зуб… да чему ты 
смеешься, парень?

– вы отпустили поезд? – 
спросил кипиани. руки его боль-
ше не дрожали, от раскаленной 
трубы он тоже отошел, впрочем 
не очень далеко отошел.

– да что это был за поезд, 
уважаемый тамаз! дряхлые ва-
гоны, обшарпанный паровоз… 
я его отпустил, двинулся этот 
поезд и со скрежетом уехал, а 
моя проволока… Честно говоря 
мне жаль ее стало, даже серд-
це заныло.

– а зуб? – сдержанно спро-
сил автандил. 
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– зуб? – переспросил Шали-
ко, уже готовясь уйти. – нелов-
ко, а то я бы показал вам то ме-
сто, где он находился… зуб мне 
выдернули в военном госпитале 
противотанковым методом.

у автандила выпала изо рта 
сигарета, он нагнулся, поднял 
ее, подул на фильтр, снова за-
жал губами и фыркнул – дым 
попал в дыхательное горло, он 
закашлялся. «раньше он по-
другому рассказывал этот эпи-
зод», – подумалось ему.

– я был здоровым челове-
ком, уважаемый тамаз, очень 
здоровым, – громко и уже иным 
тоном проговорил Шалико. – 
теперь вы сами видите, каков 
я, а уж тогда можете себе пред-
ставить, какой я был. э-эх!.. 
помню, когда наступили боль-
шие холода, – вы этого не мо-
жете помнить, – когда впервые 
замерз риони… где варлам?.. 
вот как зайдет он, спросите его, 
и, хотите верьте, хотите нет, два 
раза в день я взламывал ломом 
лед, нырял возле красного мо-
ста, выныривал за белым мо-
стом, милый мой господин. да 
куда это запропастилась ступ-
ка?! ага, здесь она, здесь! да, 
выныривал выше белого моста, 
аж возле ялтинского большого 
камня. на мосту движение оста-
навливалось, народ на меня 
глядел… если мне и варламу 
не поверите, спросите у джи-
джи алпаидзе, уж он-то знает… 
– завершил рассказ Шалико, 
закрыл дверь огромного шкафа, 
извинился и торопливо вышел.

– сегодня он в ударе! – ав-
тандил потер руки, – уж коли 
начал, теперь не остановится, 
так что нам повезло. только 
нельзя засмеяться, не то оби-
дится очень и уже слова не вы-
молвит.

– за кого ты меня принима-
ешь! – оскорбился тамаз.

варлам притащил огромный 
котел с водой и поставил его на 
огонь. в котле валялся здоро-
вый кусок копченого окорока.

– поторапливайся, потора-
пливайся, – прикрикнул из цало 
Шалико. – не время сейчас 
лясы точить!

– Чего ему надо, кто тут 
лясы точит?! я звука не издал, – 
проворчал варлам, вышел и тут 
же снова вошел, внес большую 
чугунную сковороду, полную 
купатами.

– варлам, прошу тебя, в ста-
рину, когда-то, действительно 
кутаиси снегом занесло так, 
что жители по улицам рыли в 
снегу тоннели и так ходили по 
городу? – заинтересовался ав-
тандил.

– когда это было?
– вот я и спрашиваю, ког-

да это было и как было, чтобы 
знать. я думаю, когда Шалико 
зубом поезд остановил, тогда 
было это, я так думаю…

– лично я этого не помню, 
впрочем, разговоры помню, 
что-то подобное рассказыва-
ли… снегом правда весь го-
род занесло, семь дней длился 
сильный снегопад. однако про 
тоннели ничего не слыхал…

– не в зале ли накрыть стол, 
наверху? там просторно, ко-
нем гуляй… – спросил Шалико, 
просовываясь в дверь.

– нет, батоно Шалико, здесь 
нам очень уютно, – возразил 
дирижер, который при упоми-
нании «стола» сразу ожил.

– Что ж, как вам угодно… 
наверху, правда, холодно, вы 
правы. давай, автандил, вот 
тебе скатерть, расстели ее. да 
живее пошевеливайся, ничего 
с тобой не случится!

автандил забросил в печку 
очередную сигарету, расстелил 
скатерть и с деловым видом за-
суетился. кстати, впрочем, он 
не был особенно ленив, к тому 
же  накрывание стола его явно 
вдохновило. 

по комнате распространил-
ся аппетитный запах сельдерея, 
замаринованного с кондари, 
отварного окорока, горячего 
мчади и сацебели. следом хо-
зяин внес два глиняных кув-
шина с вином, ладонью отер 
обоим кувшинам горловину и 
поставил их на стол.

– уважаемый тамаз, у меня 
в марани двадцать сортов 
вина, варлам знает и подтвер-
дит, если понадобится. из этих 
двадцати я угощу вас лучшим 
из лучших! так я решил. по 
правде говоря, что мне от вас 
скрывать, из десяти таких, как 
вы, желанных, дорогих гостей, 
я ни одному не предложу не 
то что пить, даже пробовать те 
десять сортов, которые я оста-
вил как расхожие... словом, 
они не для нас! остальные де-
сять – несомненно отличные, 
только пять из них – сладкие и 

полусладкие, это, конечно, нам 
не подходит. остается пять со-
ртов. из них два – маглари и 
красное, я его для десерта го-
товил, это мы в другой раз по-
пробуем. в итоге я, как мне ду-
мается, улучшил три вида вина, 
которое из них лучше поистине 
трудно определить, но одно 
мы сейчас, вот в эту секун-
ду… варлам, кажется, мы дали 
маху, кажется, оно початое, и я 
его снимаю с перечня из всех 
двадцати сортов я выбрал вот 
эти два, и теперь, дорогие мои 
гости, слово за вами!

– Мы поступим так, как вы 
скажете, –  с любезной улыбкой 
проговорил тамаз кипиани.

– нет, батоно, так не пой-
дет! попробуйте на вкус, по-
смотрите, каков цвет на фоне 
пламени, вдохните аромат, а 
уж потом оценивайте, выносите 
решение, я сию минуту вернусь 
и – к вашим услугам! – распо-
рядился Шалико и вышел.

– посмотри, которое пить бу-
дем, – прохрипел через какое-
то время автандил.

– Мне все равно, – индиффе-
рентно отозвался тамаз.

– Что значит «все равно», 
что ты говоришь! я сейчас же 
выясню… – автандил отпил чу-
точку, для определения вкуса, 
зачмокал губами, потом долго 
безнадежно качал головой.

– выбрать обязательно нуж-
но, – проговорил варлам, – 
потому что из этих двух одно 
настоящее, а другое на чаче 
настояно. правда, кроме этих 
двух вин у него никаких других 
нет и сроду не бывало, но и за 
сахарным он смотрит и так с 
ним носится, хранит его так, как 
и настоящее вино, просто уди-
вительно! если как следует не 
распробуешь, то не разберешь, 
где истинно вино, а где сфабри-
кованное.

варлам оказался прав: вино 
было похоже на вино и цветом, 
и крепостью, впрочем, даже 
неискушенный человек почув-
ствовал бы различие. главное 
было определить, которое из 
них на вкус лучше. гости не 
могли прийти к согласию. Мне-
ние и взгляд одного не совпа-
дали с мнением и взглядом 
другого. довольный хозяин с 
любезной улыбкой предложил 
членам застолья –  если вы мне 
доверяете, давайте будем пить 
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вот это, и, поставив на стол кув-
шин с вином, видимо лишь для 
услаждения взора, тут же унес 
его в марани.

– так бы сначала и сделал, 
– сказал ему вдогонку варлам. 
– садитесь теперь, дядя Шали-
ко, мы уже устали, заждались 
тебя!

– сию минуту!
повеселевший хозяин при-

нес обитый кожей низкий та-
бурет на трех ножках, сел к 
столу и после недолгих просьб 
и уговоров согласился быть та-
мадой. затем он обозрел стол 
и объявил: то, что вы видите 
это все, я еще кой-чего добав-
лю, хотя я все равно никого не 
удивлю!

– все есть, батоно, чего еще 
желать! – произнес кипиани, 
растерянно глядя на стол и со-
ображая, что же ему перело-
жить на свою тарелку.

– сплошной кондари и гра-
нат, купаты – высший сорт! я, 
правда, не очень-то сообра-
жаю в этом деле, – заметил ав-
тандил.

– в этот маринад ты добавил 
еще и сельдерей? – спросил 
варлам.

– да, добавил, и вот как 
славно получилось. уважае-
мый тамаз, я не достоин быть 
тамадой, уж коли вы мне ока-
зали такое доверие и такую 
честь, и такой камень на меня 
навесили, я постараюсь не под-
вести вас, постараюсь оправ-
дать ваше уважение и подни-
маю этот маленький стакан в 
знак благодарности, но выпью 
его только в конце нашего за-
столья, а сейчас, как велит 
наш обычай, да здравствует 
хозяйка этого дома, правда, в 
данный момент ее здесь нет, 
но мы выпьем пока заочно, без 
нее. этот дом она довела до 
сего дня, и маринад она готови-
ла, и бадриджаны и помидоры, 
зажаренные в кеци и вкусно 
фаршированные она консерви-
ровала, и детей она растила, и 
за внуками она присматривает, 
все она, милосердная, благо-
датная тетя Минадора, благо-
словенна ее рука, за здравие 
нашей хозяйки!

– за здравие тети Минадо-
ры!

– да здравствует хозяйка!
– за здоровье хозяйки под-

нимаю тост, за здоровье Ми-

надоры, – сказал варлам, – за 
твою вторую половину, стари-
на! небось скучаете друг по 
другу, да что поделаешь, на 
сколько частей она может ра-
зорваться! – он обратил взгляд 
на гостей, – дети, внуки, друзья, 
враги, милый ты мой, то одно, 
то другое, за всеми и за всем 
нужен глаз, а тут он, Шалико, 
сейчас им обоим нужна забо-
та и уход друг за другом. дети 
просят Шалико, приезжай, мы 
и за тобой присмотрим, холод-
ного ветра до тебя не допустим, 
на ладони яичницу тебе зажа-
рим, ты давай, продай все это, 
но он не хочет.

– здесь я родился, здесь 
и похоронен буду, для чего, 
варлам, эти разговоры, мы и 
так наскучили гостям. давай, 
наливай на здоровье! – он с 
удовлетворением оглядел стол 
и провозгласил тост и вел за-
столье достойно, как и подо-
бало человеку его возраста и 
положения.

– дядя Шалико, на войне ты 
в каком чине был? я до сих пор 
как-то не поинтересовался… – 
будто бы между прочим спро-
сил автандил после какого-то 
обязательного тоста. он хотел 
поскорее направить беседу в 
желаемое русло.

– ты обо мне говоришь?
– да.
– я был то солдатом, то ге-

нералом, иногда и ефрейтором 
был… смотря по ситуации, по 
обстоятельствам. вообще-то… 
– он задумался, – дорогой мой 
авто, вообще запомни: на во-
йне чин особого значения не 
имеет. стояла ранняя весна, 
когда мы переходили одер. 
помню все, будто вчера это 
было. поднявшаяся река несла 
в своих водах целые деревья, 
землю… рассветало, всходило 
солнце. небо розовело. кто в 
лодке, кто на понтоне, кто на 
плоту, а кто с раздутыми ве-
тром и водой штанами устрем-
лялись на противоположный 
берег. я бросился в бушую-
щую реку и поплыл кутаисским 
кролем, пересек мутные воды 
и, срезав наискосок, поплыл к 
утесу, оттуда всякую мелюзгу, 
офицеров, полковников, река 
унесла. вот, милый мой авто, 
какое значение имеет чин, чем 
тебе чин поможет, если руки 
не годятся!

– правильно изволите гово-
рить. верно! – с воодушевле-
нием подтвердил дирижер.

– едва я ступил на берег, 
командующий фронтом как за-
кричит: первым на тот берег 
вышел Хвингиадзе, награду 
ему!

– узнал он тебя, да? – обра-
довался варлам.

– кого, меня? ты обо мне 
говоришь? слушай, милый че-
ловек, меня враг узнавал, а 
не то что друг! близился сорок 
третий год, мы стояли в бело-
руссии, готовились к атаке и не 
покидали окопы. правду ска-
зать, противник тоже не дви-
гался. словом, как русские го-
ворят, на линии фронта царило 
«затишье». ночь была лунная, 
луна-то, милые мои господа, 
хотите верьте хотите нет – луна 
такая же и светит так же, как 
и здесь, у нас. и вот, что вам 
долго голову морочить, лежу я 
в эту прекрасную лунную ночь, 
думаю о том, о сем. ну, а думы 
у солдата не переводятся, 
всегда есть о чем подумать, вы 
сами это знаете. где-то квак-
ши голос подают, тихонько, 
приглушенно. лягушки поют-
причитают. и в эту счастливую 
ночь слышу – кто-то говорит 
по-грузински: если есть там 
кто из сапичхии, поднимайтесь 
вверх. да, так и говорит, по-
нашему – «вверх». я прислу-
шался. эге-е, думаю, в чем тут 
дело? то ли мне мерещится, 
то ли правда. Что тут происхо-
дит? я опять прислушался, уже 
внимательнее. и понял, что из 
расположения немцев говорят 
по радиорупору. у нас, мол, к 
сапичхельцам разговор есть. а 
у нас в дивизии был парень из 
кутаиси, но он из Чома. я в те 
дни приметил там и балахван-
ца, впрочем, потом я его нигде 
не видал. так что я один остал-
ся, единственный сапичхелец. 
варлам, хочешь верь, хочешь 
нет, коли меня зовут, ну что тут 
кругами ходить и докучать вам 
долгими рассказами, я сразу 
смекнул, и скажу вам прямо, 
что немцы хотели меня пере-
манить на свою сторону: глав-
ное – он, Хвингиадзе или как 
его там, если его заполучим – 
все, война окончена и победа 
за нами! и кричали всю ночь: 
сапичхельцы, давайте к нам, 
на нашу сторону, будем вас 
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кормить шоколадками и белым 
хлебом, и церкви вам откроем!

– которую? – прервал его 
автандил. – которая здесь, 
возле базара стоит, да?

– да, о ней тоже был разго-
вор… тогда агитпункт был там 
открыт. как говорится, забро-
шенной церковью черти завла-
девают. стращали меня отту-
дова, только кто боялся черта 
и дьявола, я голыми руками 
двух чертей поймал в бакису-
бани.

– а ты потом не узнал, кто 
тебя звал-то?

– слушай, ты, милый чело-
век, ты как думаешь, если б 
я это узнал да его увидел бы, 
как бы я его отделал, а? как ты 
думаешь? да я бы гнал его до 
самого берлина, как я это сде-
лал с теми двумя, показал бы 
ему где раки зимуют. потому 
он и по радиорупору говорил, 
боялся, чтоб я его по голосу 
не узнал, – а то, чего доброго, 
поколотит меня Шалико после 
войны… ну, теперь давайте 
выпьем за детей наших роди-
телей, вечная память тем, кого 
уж нет, а живым долгих лет 
и здоровья, сил, радости, за 
твоих сестер и братьев, вар-
лам, долгих им лет и здоровья. 
у варлама брат умер, пусть 
над ним свет сияет там. – он 
капнул на кусок хлеба две-три 
капли вина, как положено, и 
продолжал: – как у остальных 
я, к сожалению, не знаю, наде-
юсь, все в добром здравии, ну 
будем все здоровы, перехожу 
алаверди к варламу!

– а это как было, дядя Ша-
лико, когда вы столкнулись с 
русским разведчиком во вра-
жеском тылу? – напомнил ав-
тандил после того, как осушил 
стакан и не спеша выбрал чем 
закусить

– украинским.
– да, или украинским, я уж 

не помню.
– долгая история.
– Мы очень просим! – вы-

ступил на подмогу автандилу 
кипиани.

– ну если уж все так про-
сите, пожалуйста, расскажу. 
значит, близилась середина 
сорок второго. это был пери-
од наших временных неудач. 
Мощные соединения немцев 
теснили нас с моря, с возду-
ха, о суше уж не говорю. Что 

скрывать, из главного лагеря 
пришел приказ отступать, ко-
нечно, по стратегическим со-
ображениям, но, когда у че-
ловека нет удачи... я ничего 
не знал, к тому же, вы знаете, 
что я не привык отступать. ар-
мия отступила, а я, дорогие 
мои господа, назад ни шагу и 
в одиночку сражаюсь, как го-
ворится, до последнего удара 
вечернего колокола. и в конце 
концов очутился я во враже-
ском окружении. тем време-
нем стемнело. наших нигде 
я не видал и в конце концов 
совершил то, что мне не подо-
бало: понурил голову и пошел. 
пойти-то пошел, но куда идти в 
эту темь и мрак! Шел я, шагал 
я и подошел к какому-то хуто-
ру. ни души вокруг. собака не 
лает, петух не поет. и вдруг я 
заприметил луч света откуда-
то выглядывает. я пошел на 
этот луч и вскоре оказался 
перед хибаркой. постучал ти-
хонечко. Через какое-то время 
на мой стук отозвалась стару-
ха: кто ты такой есть, человек 
или дух, говорит, об эту пору 
кому что нужно на дворе, кро-
ме злого духа. боец я, матуш-
ка, говорю, отстал я от армии. 
приняла меня эта женщина, 
дай бог благополучия ей и ее 
семье, приняла, напоила, на-
кормила. указала мне место, 
где я мог отдохнуть, постелила 
мягко и подушку принесла.

– какого возраста была эта 
женщина? – не без подвоха 
осведомился автандил, разми-
ная сигарету.

– кто? – растерялся рас-
сказчик.

– та женщина, в хибарке, – 
автандил переглянулся с вар-
ламом.

– ох, ты тоже! старая жен-
щина была, сказал же я. и 
вообще на войне кто об этом 
думает! словом, не перебивай 
меня впредь. я снял оружие, 
улегся и думаю про себя, ну 
вот наконец-то дух переведу, 
сосну немножко, и в этот са-
мый миг с грохотом распахну-
лась дверь и в комнату ввалил-
ся эсэсовский штандартфюрер 
с автоматом наперевес! ну что 
ты тут будешь делать, Шали-
ко, ты, христопродавец, где ты 
погибаешь, ты, свершивший 
столько славных дел, гибнешь 
бесславно, бесследно, спас-

шийся в море, в ложке воды 
утонешь, – подумал я, и в этот 
же момент штандартфюрер, 
отбросив автомат, как крикнет:

– это разве не ты, Шалико 
петрович?!

– немец крикнул, батоно? – 
усомнился кипиани.

– да, это оказался наш раз-
ведчик, я его сразу узнал по 
голосу, как только он рот рас-
крыл. он пятнадцать лет во 
вражеском тылу работал пере-
одетый, по фамилии он зинчен-
ко, если мне не верите, спро-
сите у джиджи алпаидзе.

– а все судьба! – заключил 
варлам.

– да, главное – судьба, – 
поддержал его автандил.

– Между прочим, зинченко 
и сейчас жив, я говорю вам 
про разведчика, после войны 
его отправили в воркуту, там 
он проработал десять лет, те-
перь он на Магадане, прекрас-
но устроился. приезжал сюда, 
не так давно, мы с ним славно 
покутили на квашава, я вас ис-
кал, но не нашел.

– ты когда хочешь, тог-
да прекрасно находишь, – не 
сдержался автандил.

– ей-богу, искал, а вы, ока-
зывается, в какую-то деревню 
уехали кутить!

– ну, коли так, давайте мра-
вал… дядя Шалико, мравал-
жамиэр… – запел автандил 
хрипловатым, изрядно разби-
тым беспорядочной жизнью, 
однако все же приятным голо-
сом.

Шалико Хвингиадзе тотчас 
подхватил своим прославлен-
ным басом. тамаз прокашлял-
ся, сделал рукой знак автанди-
лу, чтобы немного приглушил 
голос и перешел на второй, 
и медленно, протяжно запел 
первым.

а с неба падал и падал 
снег. и на земле лежал снег. 
снежный покров белел в тем-
ноте ночи. ветра не было. Шум 
реки сюда не достигал. толь-
ко падал снег, и только едва 
слышный звук падения снеж-
ных хлопьев, как тихий шепот, 
нарушал глубокую тишину.

Продолжение следует
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– В прошлом году ваша жизнь 
резко изменилась…
– это поворот на 180 градусов. 
не меньше, по крайней мере. 
но я уже для себя понял, что 
у меня в жизни все так перио-
дически и происходило. нако-
пление и поворот, накопление 
и поворот. так выстраивается 
моя жизнь. выбор театрально-
го училища – это же тоже был 
поворот. были повороты внутри 
моей профессии, внутри моей 

анасòасия хатиашвиЛи

ЭТО ВСЕ ПРО ЛЮБОВЬ 
в тбилиси спекòакль «Я здесь» с учасòием 
извесòного акòеðа òеаòðа и кино анаòолия 
белого смоòðели со слезами на глазах. публика 
долго не оòпускала исполниòеля главной и 
единсòвенной ðоли со сцены. и эòо был свяòой 
моменò единения – аðòисòа и зðиòеля.

в сòолицу Гðузии анаòолий белый пðилеòел 
всего лишь на два дня. несмоòðя на эòо, акòеð 
согласился выкðоиòь для нас вðемя и ðассказал 
о òом, без чего не видиò в жизни смысла. 

из первыХ уст
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личной жизни. но это были мои 
осознанные повороты, кото-
рые я выбирал. а тут не я уже 
решал… с другой стороны, эта 
перемена всколыхнула какие-
то жизненные резервы. я как 
бы встал на дыбы и пошел в 
направлении, открывающим в 
тебе какие-то новые творческие 
возможности. новые театр, 
люди, ментальность, страна, но-
вый язык. все это пробуждает в 
тебе новую энергию.
– Расскажите об израильской 
Нетании, где вы сейчас живете.
– это уютный приморский тихий 
полу-французский городок. в 
свое время, когда во Франции 
были волнения и пошла волна 
антисемитизма, очень много 
евреев уехали и поселились в 
нетании. здесь много францу-
зов, и мне это нравится. я могу 
делать то, что хочу, заниматься 
тем, чем хочу. рядом море. ты 
всегда можешь пойти и рассла-
биться. новые встречи, очень 
много знакомств, идей. жизнь 
пульсирует!
– Насколько удалось выучить 
иврит?
– заказать что-то в кафе, сло-
жить простейшие предложения 
я могу. я учу язык, но изучение 
двигается не так быстро, как хо-
телось бы, из-за того, что мало 
свободного времени.
– В вашем спектакле «Я здесь» 
звучат такие строки: «И будем 
вылезать на свет из тьмы, сту-
пенька вверх, давай еще ша-
жочек, выходит, бога нет, есть 
только мы? А дьявол есть? – Он 
тоже мы, дружочек». От этих 
стихов берет дрожь.
– не то слово. как током бьет. 
это стихи замечательной по-
этессы али Хайтлиной, которая 
давно живет в германии. 
– Много в этом спектакле вас?
– этот спектакль про нас. и про 
меня, в частности. Мы с режис-
сером егором трухиным при-
думали моего персонажа. это 
не я. не толя белый, который 
приходит и читает стихи. это 
персонаж, которого мы назва-
ли Человек потерянный. если 
раньше был Человек разумный, 
Человек играющий, то сейчас 
– Человек потерянный. в той 
или иной степени мы все сейчас 
что-то потеряли. и сами потеря-
лись. в ходе спектакля мы узна-
ем, что потерял этот персонаж. 
но спектакль выстраивается в 

гротескном ключе. он начина-
ется практически с клоунады, с 
буффонады. люди смеются. Мы 
специально это сделали. по-
этому в этих строчках, которые 
вы процитировали, есть наша 
траектория: от чего-то смешно-
го, нелепого до серьезного. в 
процессе мы узнаем, что с этим 
человеком происходит, почему 
он без умолку тараторит, за-
говаривается. этого человека 
в кепочке, курточке, с двумя 
рюкзаками, один сзади, другой 
спереди, легко узнать. Можно 
назвать его беженцем. но это 
узко. а шире – это Человек по-
терянный.
– После этого спектакля вы опу-
стошаетесь или наполняетесь 
какой-то силой?
– спектакль физически тяже-
лый. я очень сильно устаю. но 
это какое-то правильное опу-
стошение, нужное, терапевти-
ческое. ведь я на сцене выме-
щаю, выкрикиваю все то, что 
сидит внутри, что болит. наш 
спектакль – обоюдная терапия и 

для нас, и для зрителей. 
– Давайте поговорим о Грузии. 
Какие у вас с Грузией связи, ас-
социации?
– ой, самые приятные и заме-
чательные. так сложилось, что 
у меня здесь живут друзья-ки-
нематографисты, в частности, 
режиссер каха кикабидзе и его 
жена, продюсер натия рачве-
лишвили. эти ребята давным-
давно занимаются кино. у кахи 
я снимался в Москве в 2005 
году в главной роли в филь-
ме «седьмой день». с тех пор 
и подружились. но потом мы 
долгое время не ездили сюда. 
была война, здесь тоже не са-
мым лучшим образом все скла-
дывалось. а позже, когда все 
потихоньку успокоилось, мы с 
женой стали приезжать. ездили 
в горы, в боржоми, по алазан-
ской долине путешествовали. 
жена моя в грузию влюбилась 
и периодически должна тут на-
ходиться. для нее это как бы 
место силы. и мне здесь всегда 
очень приятно. в грузии в воз-

в спекòакле «Я здесь»
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духе разлита правильная про-
порция расслабленности, какой-
то неспешности, наслаждения…
– Гедонизм витает в воздухе?
– абсолютный гедонизм. я, ко-
нечно, полюбил это сочетание: 
с одной стороны,  какая-то не-
обязательность, а с другой – все 
вкусно, все красиво. прекрас-
ное место для отдохновения. 
– Как вам работалось с режис-
сером Робертом Стуруа в спек-
такле «Ромео и Джульетта»?
– это была так давно… лет 
двадцать назад. словно в по-
запрошлой жизни. прекрасное 
воспоминание молодости. это 
было нечто новое, интересное, 
проект, которым все горели. 
Мы, как губки, впитывали Ма-
стера. нам было в кайф. 
– Если верить интернету, у вас 
сотня ролей в кино и 25 в теа-
тре. Очень солидные цифры. 
Как вы это ощущаете?
– да никак. 
– Шутка сказать – сотня кинора-
бот?
– ну, это так кажется. а теперь 
разделите это лет так на 25. во-
обще своим первым серьезным 
проектом я считаю сериал 2005 
года «умножающий печаль». до 
этого был набор опыта. я сни-
мался там-сям, в эпизодических 
ролях. а после «умножающего 
печаль» началось что-то осознан-
ное. да, бывали проходные роли. 

Что-то интересное, что-то менее 
интересное. большого кино у 
меня не случалось, авторского 
кино у меня не было. в основном 
телевидение, сериалы. какие-
то плохие, какие-то хорошие. за 
какие-то стыдно, за какие-то не 
стыдно. это моя работа. а вот с 
театром – другая история.
– Какая?
– Мне повезло: выпало сыграть 
главные роли в прекрасных пье-
сах с замечательными режис-
серами. театральная судьба у 
меня сложилась более интерес-
но, чем киношная.  
– Значит ли это, что театр вам 
ближе?
– нет. просто так сложилось. 
Мой мастер людмила никола-
евна новикова вложила в меня 
ощущение правильного театра, 
импровизационного театра, по-
иска чего-то нового и дала энер-
гию на последующие годы. Хотя 
я обожаю сниматься в кино. это 
как наркотик. 
– Я слышала такое о сцене…
– да, это два тяжелых нарко-
тика, на которых я сижу всю 
жизнь. 
– Анатолий, спасибо за разго-
вор. И позвольте напоследок 
небольшой блиц. 
– давайте.
– Пляж или горы?
– горы.
– Поэзия или проза?

– поэзия.
– Кофе или чай?
– кофе.
– Сон или вечеринка?
– сон.
– Свобода или деньги?
– свобода.
– Вино или вода?
– вино. 
– Спокойствие или страсть?
– страсть.  
– Успех или удовольствие?
– удовольствие. 
– Достоевский или Толстой?
– Ммм… толстой.
– Бродский или Пастернак?
– не могу выбрать. оба горячо 
любимые. 
– Последняя понравившаяся 
книга?
– «русский роман» Меира Ша-
лева. это история становления 
израиля. Меня эта книга очень 
впечатлила: я почувствовал в 
себе что-то корневое, кровное, 
очень мощное.  
– Закончите фразу «Родина – 
это…»
– брацлав. 
– Сильный человек – это…
– тот, кто умеет признаваться в 
своей слабости. 
– Без чего жизнь не имеет 
смысла?
– без любви. однозначно. пото-
му что жена, дети, работа – это 
три кита, и это все любовь. это 
все про любовь. 

в спекòакле «бег»
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Кеòеван МГебРишвиЛи

паЛитРа ЦветОв 
РаМаза РазМадзе

высокий, статный мужчина в черной 
куртке подъезжает на крутом мотоцикле 
к дому, ставит своего «коня» недалеко от 
двери и уверенным шагом поднимается 
по ступеням. он входит в небольшую 
мастерскую, неспеша снимает 
байкерское одеяние и берет в руки кисть. 
поочередно окунает ее в разведенную 
палитру масляных красок и делает 
несколько мазков на холсте. это будет 
картина под названием «сололаки», ее 
создатель – рамаз размадзе, художник 
по призванию и архитектор по профессии. 
его полотна неоднократно выставлялись в 
галереях европы и америки и хранятся в 
частных коллекциях ценителей искусства 
во многих странах мира.

в столичной галерее «IArt», где 
состоялась персональная вы-
ставка художника, от наплыва 
посетителей яблоку негде было 
упасть. гости с интересом рас-
сматривали работы и выража-
ли автору восхищение от уви-
денного. большинство картин 
написаны маслом, также было 
представлено несколько гра-
фических работ. Художник с 
большой охотой рассказывал 
гостям историю создания каж-
дого полотна. на одном из них 
видна узкая улочка старого го-
рода, двухэтажный дом №26 с 
деревянным балконом и желез-
ными воротами черного цвета, 
по длине всего фасада тянется 
массивная «газовая» труба, а 
в дверном проеме, на темном 
фоне, изображена похожая на 
легкую дымку фигура ангела-
хранителя. «это дом в солола-
ки, теперь там все изменилось, 
и этой двери уже нет», – пояс-
нил рамаз. 

Мое внимание привлек от-
личающийся особой оригиналь-
ностью автопортрет размадзе. 
обычно художники создают ав-
топортреты в «классическом» 
понимании этого слова – с пали-
трой или кистью в руке, на этой 
же картине мы увидели рамаза 
сидящим в профиль в парикма-
херской, а цирюльник в синей 
майке колдовал над его при-
ческой. на полотне видна три-
виальная раковина с серыми 
шлангами, а позади, в глубине, 
вырисовывались контуры дере-
вьев. «он был несказанно рад, 
что я нарисовал его на своей 
картине», – признался рамаз, 
рассказывая о том, какой вос-
торг вызвала картина у его па-
рикмахера. 

страсть художника к мотоци-
клам нашла отражение в одной 
из работ, названной «сын бай-
кера», примечательно, что на 
месте лица мотоциклиста нари-
совано зеленое яблоко. 

полотно под названием 
«карнавал» состоит из двух 
разных сюжетов, органично со-
единенных воедино, в левой ча-
сти картины виден зимний сель-
ский пейзаж с кучером в теплом 
пальто и повозкой, изображе-
ние которой плавно переходит 
в итальянскую гондолу. в лодке 
сидят трое пассажиров в костю-

Рамаз Размадзе

вернисаж
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мах венецианского карнавала и 
гондольер в белой униформе. 

От сюРРеаЛизМа дО 
абстРаКЦии

несколько лет назад худож-
ник был серьезно увлечен сюр-
реализомом и нарисовал много 
картин в этом стиле. на сайте 
онлайн арт-галереи «Saatchi Art» 
так описана манера живописи 
рамаза: «Художественная тех-
ника размадзе отражает таин-
ственный мир сюрреалистиче-
ских композиций, персонажей и 
ситуаций, а его реалистическая 
манера письма делает «нере-
альные» композиции и объекты 
«настоящими». на художника 
большое влияние оказала гру-
зинская культура и городская 
архитектура, а также древне-
греческая и римская история 
и искусство. Часто он черпает 
вдохновение в полуразрушен-
ных зданиях старого тбилиси, и 
в древних римских и греческих 
барельефах, увиденных им во 
время путешествий». 

по словам рамаза, карти-
ны, которые он выставил на суд 
зрителей в галерее «IArt», вдох-
новлены не только и не столько 
творчеством дали и Магритта. 
гораздо большее влияние ока-

зали работы Мунка, Мондриана, 
климта, импрессионистов. как 
сказал размадзе, есть художни-
ки, которые работают в одном 
конкретном направлении мно-
го лет, а есть те, кто постоянно 

«сын байкеðа»

«сололаки»

«русский клуб» 2023
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что-то меняет, без изменений 
остается только почерк автора. 
именно к их числу принадлежит 
рамаз. «выставка интересна 
тем, что здесь показан переход 
от сюрреализма к более спокой-
ным, обычным темам. но кар-
тины написаны свойственным 
мне почерком и максимально 
далеки от реализма. я владею 
техникой, типичной для реали-
ста, но реализм мне совершен-
но неинтересен, он для меня 
лишь инструмент. сюрреализм 
для меня уже скучен, и теперь я 
стал находить больше удоволь-
ствия в максимальном отходе 
от реализма. даже на грани 
абстракции», – отметил р. раз-
мадзе, добавив, что ему сейчас 
более интересен сам процесс 
создания картины, чем то, что 
о ней скажет публика, или как 
эти работы будут продаваться. 

к слову, художник активно ис-
пользует известные зарубеж-
ные интернет-платформы для 
продажи работ. он считает, что 
современные живописцы могут 
с успехом реализоваться с по-
мощью подобных ресурсов, так 
как эти сайты позволяют авто-
рам ознакомить со своим твор-
чеством широкую аудиторию. 
«Молодежь сейчас осущест-
вляет многие свои проекты в 
интернете, используя новейшие 
технологии. зачастую мы даже 
не понимаем, что они делают, 
но они талантливее нас. нам 
все-таки было гораздо сложнее 
заявить о себе. сейчас намного 
больше возможностей для твор-
ческих людей», - подчеркнул р. 
размадзе. по его словам, мно-
гие художники могут открыть 
канал на YouTube и показывать 
пользователям этой социальной 

сети этапы создания картин, 
приобретая таким способом 
подписчиков и получая доход.  

«а ты дОпиши эту 
МедсестРу»

в своем давнем интервью 
журналу «русский клуб» рамаз 
рассказывал, что впервые нари-
совал картину масляными кра-
сками в десятилетнем возрасте 
– было это во время школьных 
каникул, когда мальчик отдыхал 
в кечхоби. тогда он с интересом 
наблюдал, как один художник 
рисовал картину с палитрой в 
руках и этюдником. живописец 
заметил рамаза и предложил 
ему самому попробовать нари-
совать на холсте. как вспоминал 
р. размадзе, «работа получилась 
интересная». а в 15 лет он стал 
учеником известного грузинского 
художника Махарэ джанелид-

«авòопоðòðеò»
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зе. «Мой учитель имел академи-
ческое образование, работал в 
реалистической манере. по про-
шествии многих лет, я хорошо 
понимаю, что мне тогда очень по-
везло». на протяжении пяти лет 
юноша кропотливо трудился под 
руководством джанелидзе, от-
шлифовал уже имеющиеся навы-
ки, приобрел новые. несмотря на 
большое увлечение живописью, 
рамаз избрал для себя чисто тех-
ническую профессию, окончил 
политехнический институт, став 
архитектором. оглядываясь на-
зад, размадзе ничуть не сожале-
ет о том, что не продолжил учебу 
в академии художеств, напро-
тив, даже очень доволен этим 
и не считает, что полученные у 
Махарэ джанелидзе знания чем-
то уступают художественному 
вузу. «он дал мне больше, чем 
дали бы все лектора академии 
вместе взятые. Махарэ работал 
в направлении соцреализма, соз-
давал большие монументальные 
работы и доверял мне писать на 
своих полотнах. джанелидзе мне 
частенько говорил – вот сейчас я 
иду пить с друзьями, а ты допиши 
эту медсестру».  

еще в бытность начинаю-
щим художником, рамаз стал 
получать заказы на картины. 

первая персональная выставка 
состоялась в 1990 году. затем 
в стране настало «смутное вре-
мя», и размадзе, подобно тыся-
чам своих соотечественников, 
пришлось осваивать несколько 
других профессий. когда поли-
тическая ситуация постепенно 
улеглась, рамаз вернулся к жи-
вописи и стал активно создавать 
новые картины. он работает в 
различных техниках живописи, 
включая масло, гуашь, акварель 
и тушь. примечательно, что ра-
маз пишет не только картины, но 
также расписывает мебель и ... 
мотоциклы. «железный конь» – 
большая страсть художника, это 
как бы потребность, без которой 
он не представляет своей жизни, 
поэтому и живопись применил 
в дизайне мотоциклов. «рас-
писываю все, что плохо лежит. 
все, что могу сделать другим, 
– делаю!» – пошутил рамаз. он 
признался, что ему чужд свой-
ственный многим творческим 
людям мучительный поиск вдох-
новения, ему непонятно, что та-
кое муза – вдохновение у него 
есть всегда, было бы время для 
написания картин. днем раз-
мадзе занят повседневными де-
лами, а по вечерам уединяется 
в мастерской. идеи для новых 

полотен приходят как-то сами 
по себе. «и я глубоко убежден, 
что идеи нужно воплощать сразу 
и именно так, как ты их увидел. 
у меня нет приблизительного, 
расплывчатого представления 
о том, что я собираюсь делать. 
я вижу работу заранее – цели-
ком и полностью, в мельчайших 
деталях, и должен точно так же 
перенести ее на холст», – сказал 
художник. 

если судить по полотнам, 
которые были представлены в 
галерее «IArt», рамаз размадзе 
с одинаковой скрупулезностью 
относится ко всем своим карти-
нам, среди них нельзя встретить 
«проходные» работы, созданные 
исключительно с целью заработ-
ка. в связи с этим мне на память 
пришел один абзац из его давне-
го интервью: «я не могу позво-
лить себе халтурить. к примеру, 
спилберг снимет коммерческое 
кино и заработает денег на се-
рьезную картину. у меня никогда 
не было таких работ, на которых 
я зарабатывал бы деньги, а от 
других – получал удовольствие. 
ко всем моим работам у меня 
одинаковый подход – некоммер-
ческий. но, каким-то чудом, по 
непонятным мне причинам, их 
покупают».  

«Каðнавал»
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– Александр, вы известный врач-
психотерапевт, снимающийся в 
кино и играющий в театре «Со-
временник».  Как это получи-
лось?
– с самого детства я мечтал 
именно об актерской профессии. 
как все дети, читал стихи, стоя на 
стульчике. Меня хвалили, и это 
мне очень нравилось. но мой ум-
ный папа говорил, что актерство 
нельзя делать профессией, пото-
му что дело это нестабильное и 

очень зависимое, лучше выучить-
ся на врача. у нас в семье царили 
любовь и уважение друг к другу. 
я не мог ослушаться отца. в ито-
ге оказался студентом  пермско-
го медицинского института. учеба 
мне не очень нравилась, пока на 
четвертом курсе у нас не начал-
ся курс психиатрии, который вел 
профессор виктор степанович 
гуськов. а он был удивительно 
похож на знаменитого тогда арти-
ста андрея попова. и я вдруг по-

нял, что профессии актера и пси-
хиатра очень похожи. и несмотря 
на то, что в это время меня при-
гласили в известный оркестр 
олега лундстрема вокалистом, 
я все-таки остался в институте. 
Хотя уже собирался бросить. 
– Чем же похожи эти две про-
фессии?
– к психотерапевтам обращают-
ся люди, как правило, не очень 
счастливые. наша задача – на-
учить их стать счастливыми. для 
этого нужно поменять свое пове-
дение. поэтому ты, как режиссер, 
предлагаешь собеседнику «но-
вую роль». он должен сначала 
как бы надеть маску счастливого 
человека, а через какое-то время 
он привыкает быть счастливым и 
становится им на самом деле. 
так работает система Михаила 
Чехова. на этом же принципе 
основана работа всех режис-
серов-застройщиков – Михаила 
козакова, владимира Меньшо-
ва, евгения арье, Михаила ефре-
мова. они показывали актерам 
рисунок роли.  Хотя я владею и 
гипнозом, и психоанализом, и 
гештальтом, и другими методами 
психотерапии, но, если передо 

нелли сКОГОРева                                                 

дЛЯ неудачи 
нет шанса

у нас в госòях – один из самых удивиòельных 
и инòеðесных людей в миðе искуссòва, 
извесòный акòеð, певец, òеле- и ðадиоведущий, 
дипломиðованный вðач-психиаòð и пðакòикующий 
психоòеðапевò александð Рапопоðò.

гость ноМера
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мной сидит образованный че-
ловек, имеющий определенную 
ментальность, бесполезно при-
менять к нему рассудочную те-
рапию. он скажет: «это понятно, 
но что делать?». поэтому я про-
сто объясняю, что делать: ставлю 
задачу и предлагаю инструменты 
для ее осуществления, очень под-
робно «показываю» собеседнику 
каждый его шаг, необходимый 
для достижения цели.  если мой 
подопечный в точности повторяет 
то, что и как я показываю, то для 
неудачи нет шанса – у человека 
меняется поведение, и он дости-
гает желаемой цели.
– Значит, психотерапевт – это 

все-таки режиссер? А откуда у 
вас мечта стать актером? В ва-
шей семье кто-то имел отноше-
ние к искусству?
– вы удивитесь, но мой папа тоже 
был и психотерапевтом, и акте-
ром… первая картинка в моей 
памяти – папа, который репетиру-
ет роль сатина в пьесе «на дне» 
и говорит: «Человек – это вели-
колепно! это звучит гордо». и 
дальше: «работай, работай, а для 
чего? Чтобы быть сытым? а вы 
сделайте так, чтобы работа была 
мне приятна, вот тогда я, может 
быть, буду работать». я слышал 
это каждое утро, лежа на своем 
сундучке в нашей 15-метровой 

комнатке. следую этому правилу 
и сейчас: делай то, что приятно, 
и будешь счастлив... еще до во-
йны он учился на зубного техника 
и одновременно – в театральной 
школе. прошел всю войну. рабо-
тал актером в березниковском 
драматическом театре, но так 
как денег не хватало, приходи-
лось подрабатывать – токарем, 
буровым мастером, водолазом 
– казалось, он умеет все. конеч-
но, я хотел быть похожим на отца. 
одновременно с отцом в этом 
театре служил георгий бурков, 
дядя жора. в театре все хохми-
ли – над собой и друг над дру-
гом. бурков всегда делал это с 
серьезным лицом. в березниках 
жили недавно освобожденные 
из лагерей и их родственники с 
одной стороны, а еще – сотруд-
ники Мвд. в народе березники 
называли «городом без фрае-
ров». там формировалась моя 
мужская жизнь. второклассни-
ком я впервые выступил на сце-
не, спев песню «город над воль-
ной невой». Ходил в школьный 
драмкружок. а в институте наш 
драмкружок вел петр вельями-
нов. все помнят его по фильмам 
«вечный зов» и «тени исчезают в 
полдень». а для нас он был тогда 
просто петя. закончив институт, я 
вернулся в березники дипломи-
рованным специалистом. рабо-
тал психиатром. но стремление 
к актерству буквально сжирало 
меня изнутри. я пел в составе 
местного виа, а позже, перее-
хав в Москву, начал сниматься в 
массовках и, конечно, работал по 
специальности – дежурным пси-
хиатром по городу. в этот период 
у меня с власть предержащими 
обнаружились расхождения во 
взглядах на критерии показаний 
для неотложной принудитель-
ной госпитализации в психиатри-
ческие больницы. в результате 
меня «изъяли из обращения» на 
четыре года. когда я вышел, за-
хотелось начать все сначала, но 
я понимал, что в советском со-
юзе это невозможно. в результа-
те, пройдя восемь европейских 
стран, я со своей семьей оказал-
ся сначала в барселоне, а потом 
в нью-йорке.
– В Америке, очевидно, надо 
было выживать. Что стало с твор-
ческими порывами?
– в нью-йорке я сначала работал 
таксистом, потом практикующим 
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врачом-психотерапевтом. вече-
рами я приходил в русский ресто-
ран, выпивал 50 граммов, шел к 
сцене и просил разрешить мне 
спеть. Музыкантам это, конечно, 
не нравилось – кому нужны кон-
куренты? они говорили: «доктор, 
подходи после часа ночи». я си-
дел за столиком и ждал. как-то 
ко мне подошел виктор рябков, 
руководитель одного из музы-
кальных составов ресторана 
«националь» на брайтоне: «я 
вижу – тебе нравится петь, а мне 
нужны деньги, давай запишем 
что-нибудь в профессиональной 
студии». и я спел «белый лебедь 
на пруду». он послушал и сказал: 
«ну что – петь ты не умеешь, петь 
вообще сейчас мало кто уме-
ет, но в ноты попадаешь, тембр 
приятный, давай попробуем». 
и познакомил меня с поэтом и 
композитором игорем газархом, 
который, на основе моих расска-
зов, написал 12 песен. Мы выпу-
стили альбом. стоило это нема-
ло, но я не жалею. витя сказал: 
«я тебе добавил 20 лет жизни». 
еще бы, это же был шаг к мечте. 
потом сняли клип. его увидел ре-
жиссер слава степнов и пригла-
сил меня в свой театр «степс» на 
небольшую роль в спектакле по 
пьесе александра вампилова 
«прошлым летом в Чулимске». 
так случилось, что в этом теа-
тре работал режиссер, препо-
дававший в знаменитой школе 
ли страсберга – дэвид гидеон. 
он сказал: «алекс, ты не хочешь 
посидеть у меня на занятиях?» – 
«ты шутишь? я только об этом 
и думаю!»  я, конечно, запустил 
работу психотерапевта и маниа-
кально  ходил на занятия. Месяца 
через три дэвид подводит меня 
к руководству школы и говорит: 
«у него нет документов. но я его 
знаю – это очень известный рус-
ский актер. давайте примем его 
на двухгодичный курс». строгая 
женщина спросила: «а сколько 
ему лет?» дэвид ответил: «этот 
вопрос дискриминационный и 
не имеет права на существова-
ние». и я стал учиться за 15 тысяч 
долларов в семестр. там  были 
замечательные педагоги, но наи-
более сильное впечатление на 
меня произвели мастер-классы 
аль пачино, Мерил стрип, Майк-
ла кейна. когда я окончил курс, 
мне было 54 года.
– Вы получили актерское образо-

вание на английском языке. А как 
начала складываться творческая 
карьера   в России? 
– дело в том, что нью-йорк по-
дарил мне много интересных 
встреч с людьми из россии. на-
пример, однажды я встретил сво-
его приятеля легендарного Мишу 
гулько в компании с великим по-
этом Михаилом таничем. позна-
комились. я приехал в Москву и 
позвонил ему: «здравствуйте, я 
александр рапопорт, психотера-
певт из нью-йорка, помните?». 
он отвечает: «Мне психотера-
певт не нужен» – и бросает труб-
ку. я перезваниваю: «Михаил 
исаевич, не вешайте трубку, я 
хочу взять у вас песню». – «Что 
значит – взять? они денег стоят 
вообще-то». – «конечно, я имею 
в виду – купить». – «ну, приез-
жай». приезжаю к нему на са-
довую-Черногрязскую. на мне 
черное пальто и длинный белый 
шарф. лидия николаевна козло-
ва, жена танича, встречает меня 
словами: «о, а вот и Модилья-
ни!». непонятно. но вскоре все 
прояснилось. «понимаешь, – го-
ворит танич, – я написал стихи 
и не знаю, кому их отдать – коб-
зону, лещенко, леонтьеву? а у 
тебя фактура подходит, ты на Мо-
дильяни похож. Может, тебе?» – 
«конечно!» я послал эти стихи в 
нью-йорк илье словеснику, по-
эту и композитору, и он за ночь 
написал музыку. Мы записываем 
эту песню. ее крутят на радио. в 
результате я становлюсь лауреа-

том премии «Шансон года» 2002 
года. 
– Каким образом в вашу жизнь 
вошло кино?  
– на «кинотавре» я встретил ге-
оргия данелия и его жену галю, 
с которыми был знаком еще с 
нью-йорка. кстати, в нью-йорке 
у нас произошел интересный 
разговор. «георгий николаевич, 
вы – мэтр, а я – молодой актер 
почтенного возраста, мне уже 
55 лет, посоветуйте, как мне по-
быстрее войти в профессию?» 
– «вы меня спрашиваете, по 
какой дороге вам лучше идти, 
чтобы там кошелек лежал? смо-
трите под ноги. но если серьез-
но, идите на «Мосфильм» и там 
просто ходите по коридорам – у 
вас такая фактура, что со вре-
менем вас начнут окликать». но 
на «Мосфильм» без пропуска не 
попасть. и тут мне помогла галя. 
ее подруга, люся великая, ра-
ботала кастинг-директором. на 
галин вопрос: «скажи, разве это 
лицо можно не снимать в кино?», 
она, посмотрев на меня, выдала 
судьбоносную фразу: «завтра 
можешь?» – «я мог бы и вчера, и 
позавчера». на следующий день 
я снимался в роли чекиста куз-
нецова, на руки которого падал 
ленин после покушения. а потом 
сбылось предсказание данелия – 
я был на «Мосфильме», на меня 
обратили внимание и предло-
жили роль шефа цру в фильме 
«зеркальные войны». дальше 
мне предложили сыграть роль 

Галина данелия-юðкова, Геоðгий данелия, александð Рапопоðò
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вора в законе в нашумевшем се-
риале «зона». и я, как говорится, 
проснулся знаменитым. 
– Значит, Георгий и Галина Да-
нелия сыграли важную роль в 
вашей жизни. Кстати, вы когда-
нибудь были в Грузии?
– в первый раз я попал в грузию 
в возрасте… 23 дней. у меня 
свидетельство о рождении на 
грузинском языке! я родился в 
болгарии в городе казанлык и 
прожил там 23 дня, после чего 

родители повезли меня в совет-
ский союз. ехали мы по Черному 
морю, вышли в городе батуми, 
там меня и зарегистрировали 
на грузинском языке. позже, в 
школьные годы, мы с родителями 
часто ездили отдыхать на грузин-
ское побережье, где я научился 
немного говорить по-грузински. 
и даже однажды получил за это 
подарок. сижу на пляже в лесе-
лидзе, идет продавщица чурчхе-
лы.  спрашиваю: «ра гирс?» она: 
«эрти манети». я говорю: «эрти, 
ори, сами, отхи, хути, эквси, шви-
ди, рва, цхра, ати». она смотрит 
на меня и спрашивает по-русски, 
медленно: «кто ты?» я отвечаю: 
«эбраэли». она в ответ: «ну, 
ничего, ничего…». успокоила. и 
подарила чурчхелу. у меня мно-
го друзей из грузии. например, 
зураб кекелидзе, генеральный 
директор национального центра 
психиатрии и наркологии имени 
сербского, в 70-ые годы мы с 
ним работали в одном  отделении 
в больнице кащенко. с  вахтан-
гом кикабидзе меня познакоми-
ла его сестра нина цагарели в 
российском консульстве в нью-
йорке. с кахи кавсадзе в Москве 
познакомила тоже его сестра. на 
отдыхе в Хосте мы с женой под-
ружились с Мерабом тавадзе 
и изой гигошвили, тогда еще не 
звездами. с ией нинидзе мы в 
приятельских отношениях, пе-
риодически встречаемся на фе-
стивалях, всегда поем песни на 
грузинском. недавно на юбилее 
моего друга, актера жоры Мар-
тиросяна, выступал грузинский 
ансамбль «сакартвело». Мы 
вместе спели «тбилисо», причем 
второй куплет я тоже пою на гру-
зинском, хотя его принято петь в 
переводе. у нас в «современни-
ке» – грузинское кафе, актеров и 
зрителей кормят великолепные 
грузинские повара. там я под-
держиваю свой грузинский язык, 
а прелести  хачапури, харчо, ча-
хохбили и других блюд  даже не 
буду описывать. в театре это на-
зывается атмосфера.
– Как вы стали актером театра 
«Современник»? Это все-таки 
репертуарный театр…
– я прилетел в пермь. звонок, 
продюсер говорит: «пермь 
слетела». Через десять минут: 
«екатеринбург тоже слетел». в 
общем, слетело все. надо  воз-
вращаться в Москву. еду в аэро-
порт, злой. звонок. «ну, что еще 

слетело?» – «александр, это 
валентина Фотеева, завтруппой 
театра «современник». вы в Мо-
скве?» – «прилечу через четыре 
часа, а что случилось?» – «Мы 
сейчас сидим с галиной бори-
совной, евгением Михайловичем 
арье, сергеем юшкевичем. у 
нас тут проблема с одной ролью, 
не можем подобрать актера. се-
режа предложил вас. приезжай-
те». прилетаю в Москву, весь 
город в пробках, на метро мчусь 
в театр. взлетаю на пятый этаж. 
арье поднимает глаза: «так, ти-
паж мне подходит. а вы нас не 
подведете?» на мой непонима-
ющий взгляд говорит с иронией: 
«но вы же где-то снимаетесь?» 
– «я перестану сниматься. я ды-
шать перестану». Через два ме-
сяца была моя первая премьера. 
так двенадцать  лет назад начал-
ся мой «современник»...  
– Значит, если бы тур не сорвал-
ся, то вы не попали бы в «Со-
временник»? Как вы относитесь 
к случайностям и закономерно-
стям?
– вспоминаю  июль 1980 года. я 
пошел на похороны владимира 
высоцкого, показал оцеплению 
свои корочки дежурного психи-
атра, и меня поставили почему-
то в делегацию театра «совре-
менник». вот что это? ведь с 
юности, когда я думал о театре, 
почему-то всегда представ-
лял именно «современник»… 
кстати, музыкальную премию 
«золотой гриф» на «Шансоне 
года»  вручал мне никита вы-
соцкий, с отцом которого я был 
знаком с 17 лет… там, наверху, 
что-то действительно происхо-
дит… а на ваш вопрос  отвечу 
так: тот факт, что мы наблюдаем 
за планетами, дает основание 
предположить, что за нами так-
же кто-то наблюдает. Факт удачи 
важен, но если ты должен хо-
дить в те места, где удачу разда-
ют. она сама тебе на голову не 
свалится. я же все время рвал-
ся в эти ворота – и в березниках, 
и в нью-йорке, и в Москве. в со-
ветском обществе принято было 
считать, что скромность укра-
шает человека. а в нью-йорке 
я увидел плакат «скромность – 
путь к неизвестности». и мне это 
более близко. надо  напоминать 
о себе. я периодически звоню 
и продюсерам, и режиссерам, 
и кастинг-директорам, и много 
ролей получил благодаря этому. 

с Кахи Кавсадзе

с вахòангом Кикабидзе

с ансамблем «сакаðòвело»



стр. 33

наш мир – мир конкуренции.
– Кстати, о конкуренции… Акте-
рам свойственна зависть к кол-
легам. Вы сталкивались с этим?
– если говорить обо мне, то 
вместо зависти у меня сожале-
ние, что не я так сделал. в силу 
того, что я не так давно в актер-
ской профессии, иногда я спра-
шиваю у коллег, как лучше что-
то сделать и, вы знаете, не все 
мне отвечают… Чаще говорят: 
«ну, ты же сам все знаешь». а 
я знаю далеко не все. напри-
мер, однажды Мария аронова 
спросила, умею ли я смеяться и 
плакать «технически». я ответил, 
что умею. а она: «ни хрена ты не 
умеешь». и научила меня этому. 
немногие актеры «современ-
ника» могут так помочь. всегда 
подскажут Марина неелова, 
алена бабенко, сергей юшке-
вич. я это очень ценю. Мой учи-
тель Майкл кейн говорил: «зна-
ешь, чем отличается хороший 
актер от плохого? количеством 
штампов. Хороший актер – раз-
ный, потому что обладает боль-
шим набором приспособлений, 
техник, и, главное, умеет вклю-
чать их по щелчку. если вам по-
нравилось что-то у де ниро или 
аль пачино, своруйте (только он 
употреблял более смачное сло-
во), потому что, я вас уверяю, 
они тоже это у кого-то сворова-
ли. но воруйте только у лучших». 
– Можете ответить, как психоте-
рапевт, актеры – что это за люди 
по психотипу?
– я воспользуюсь одной из клас-
сификаций психотипов: истеро-
ид, шизоид, астеник, гипертим, 
эпилептоид. у подавляющего 
большинства актеров преобла-
дают черты истероидного пси-
хотипа. это человек, вокруг ко-
торого должен крутиться мир. 
ему нужна аудитория, без нее 
он не существует. один из мо-
тивов прихода в эту профессию 
– быть одобренным, любимым, 
узнаваемым. и если какой-ни-
будь актер мне говорит: «как я 
не люблю, когда кто-то подходит, 
фотографируется, берет автогра-
фы», я говорю: «не надо ля-ля 
своим ребятам». конечно, если 
бы я стал актером в молодости, 
не знаю, как сложилось бы. но 
сейчас могу сказать твердо: мне 
приятно, когда узнают, берут ав-
тографы, фотографируются. и 
хотя той остроты, которая была 
поначалу, уже нет, но все рав-

но приятно. я отношусь к себе 
легче, чем большое количество 
актеров – вот в чем дело. это 
огромная проблема людей и ар-
тистов в частности: нельзя отно-
ситься к себе чрезмерно серьез-
но, надо самоиронию включать. 
и к жизни надо относиться легче, 
как к игре.
– К вам наверняка обращаются 
за помощью красивые, успеш-
ные актрисы, ведь они часто 
остаются несчастными в личной 
жизни. Что вы им советуете? 
– я отвечаю: «ты же не даешь 
этому произойти, потому что у 
тебя в голосе, в подаче, в пла-
стике, в намерении – екате-
рина вторая». очень многие 
женщины, становясь актриса-
ми, в личном плане настолько 
погружаются в ощущение про-
фессии, что, уходя с работы, за-
бывают «уйти с работы». в та-
ких случаях я им говорю: «ты с 
броневичка-то слезай». а «сле-
зание с броневичка» для актрис 
труднее всего. в актерской про-
фессии твой профессиональный 
рост, твои амбиции предпола-
гают первенство. ты привыка-
ешь быть лидером, паровозом, 

генералом... и вот надо прийти 
домой и выйти из роли примы, 
а неохота – только что зал руко-
плескал… счастливые исключе-
ния, конечно, случаются, но это 
зависит уже от мужчины. Хоро-
шо, если удается найти мужа, 
который осознает, что значит 
быть женатым на актрисе и при-
нимает положение вещей. но 
не всем так везет. 
– Вы освоили две интересней-
шие профессии. Есть еще ка-
кие-нибудь творческие планы?
– знаете, андрей Максимов – 
писатель, журналист, драма-
тург, режиссер и телеведущий, 
а также мой друг, сказал мне 
как-то: «саша, ты будешь пре-
ступником, если не напишешь 
книгу». и я с ним согласен. 
история моей жизни могла бы 
стать стимулом для людей реф-
лексирующих, сомневающихся 
в себе. возможно, она кому-
то поможет. очень хочется не 
только написать книгу, но и 
снять по ней фильм. для этого 
нужно всего-навсего начать  ра-
ботать над новой ролью – ролью 
рассказчика.



наследие

владимиð ГОЛОвин  

«иверия (грузия) после того, 
как озарилась светом еван-
гельской проповеди от самого 
апостола андрея и св. нины, 
до сего времени тщательно и 
свято хранит данное ей богом 
сокровище. подобно небу, бли-
стающему мириадами звезд, 
она просияла целым сонмом 
святых угодников божиих, кото-
рые, свидетельствуя о чистоте 
ее веры, служат ей несомнен-
ным залогом спасения, – писал 
о своей родине русский по про-
исхождению Михаил сабинин, 
считавший себя грузином. – 
церковь иверская многократно 
подвергалась притеснениям и 
претерпевала тяжкие бедствия. 
на нее нападали как греки с 
целью сделать грузию своей 
провинцией для защиты от на-
падений персов, так и свое-
корыстное папство с запада, 
старавшееся всеми возможны-
ми средствами подчинить свя-
тую церковь иверскую своему 
престолу». вот, что подчеркивал 
этот историк и агиограф грузин-
ской церкви, один из известней-

ших церковных деятелей и про-
светителей XIX века: 

«защитой чистоты правосла-
вия в иверии были пастыри и 
учители, украшенные христиан-
скими добродетелями, а перед 
врагами иноверными христиане 
отстаивали свои права, претер-
певая всевозможные мучения, 
страдания и, наконец, смерть. 
кровожадные деспоты востока: 
тамерлан, Чингисхан и другие, 
потом магометанские государи, 
от окаянного Мурвана глухо-
го до шаха аббаса, и, наконец, 
турки – беспощадно терзали 
церковь Христову. но благое 
промышление божие хранило и 
хранит святую иверию от окон-
чательной погибели, врагам ее 
не удалось исполнить свои пре-
ступные замыслы, разбившиеся 
в прах пред стойкостью ее геро-
ев-мучеников и героинь-муче-
ниц».

родился Михаил в 1845 
году в тифлисе, в семье пере-
ехавшего из твери священни-
ка павла сабинина и грузинки 
екатерины Мирзашвили. в на-
чале 1860-х отец умирает, мать 
выходит замуж за чиновника 

Те имена, что ты сберег  
местной почтово-телеграфной 
конторы г. панова, и тот помо-
гает ей растить двух сыновей 
и дочь. Михаила отправляют в 
лучшее учебное заведение гру-
зии – тифлисскую классическую 
гимназию. и там проявляется 
его главный интерес – к истории 
своей родины и, особенно, к ее 
церкви.

причем, интерес этот име-
ет и практический, так сказать, 
«прикладной» характер. Много 
поездив по грузии в гимнази-
ческие годы, Михаил копирует 
росписи старинных церквей, за-
писывает сказания и легенды о 
них, собирает церковные арте-
факты, которые могут быть утра-
чены. гимназист сабинин даже 
отправляет экзарху грузии ев-
севию ходатайство о создании 
часовни святого мученика або 
тбилисского возле Метехского 
храма в столице грузии. або – 
араб, в VIII веке принявший хри-
стианство и проповедовавший 
его в тбилиси. по приказу эмира 
обезглавлен у входа в церковь 
святых сорока севастийских 
Мучеников. она была на терри-
тории нынешнего района орта-
чала, в 1924 году ее разрушили, 
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после 1998-го восстановили.
а в XIX веке тифлисский гим-

назист просит экзарха не только 
благословить создание часовни 
у того места, где прах святого 
был развеян над курой. но и 
перед тем, как начать работы, 
сделать то, с чем и по сей день 
власти безуспешно борются на 
городских улицах, – очистить 
перед будущей часовней место, 
занятое всевозможными лав-
чонками. и в то же время, не 
ограничиваясь ходатайством, 
Михаил активно участвует в соз-
дании новой иконы святого або.

какова же реакция на его 

просьбы? их поддержива-
ет главный священник войск 
кавказского военного округа 
стефан гумилевский, но резко 
не одобряет благочинный тиф-
лисского кафедрального со-
бора (помощник епископа, вы-
полняющий административные 
обязанности по отношению к 
церквям с их приходами) иоанн 
басхаров. а вот об официаль-
ном ответе экзарха ничего не 
известно. 

казалось бы, эти предло-
жения могли заинтересовать 
человека, учредившего библи-
отеку при тифлисской духов-
ной семинарии, основавшего 
при монастыре самтавро гру-
зинское училище для девочек 
духовного звания, освятившего 
обновленный сионский собор 
после росписей григория гага-
рина, утвердившего устав жен-
ских епархиальных училищ, в 
который наряду с другими учеб-
ными дисциплинами, вошло и 
изучение грузинского языка с 
историей грузии. но, как из-
вестно, у каждой медали есть 
две стороны. вот, что вспоми-
нает о евсевии выдающийся го-
сударственный и политический 
деятель сергей витте, родив-
шийся и выросший в тифлисе: 
«будучи экзархом, он держал 
себя совершенно недостойно. 
так, напр., мне еще мальчику 
тогда случайно было известно, 
что он жил с одной девушкой, –  
эта девушка была племянницей 
моей няньки. вообще, он вполне 
открыто вел жизнь совершенно 
не монашескую».

 а это – о евсевии в книге 

«церковные вопросы в россии, 
или русские духовные ведомо-
сти браила», изданной в 1896 
году. экзарх предстает «невоз-
держанным в жизни, сластолю-
бивым, любившим роскошь, и 
особенно отличавшимся стра-
стью к деньгам, который не 
только не следил за сохранно-
стью церковных ценностей, но 
даже способствовал расхище-
нию сокровищ бывшей патри-
аршей ризницы католикосов, 
богатой гелатской ризницы и ка-
федральных соборов грузии».

в общем, просьбы сабинина 
не выполнены, но это – полгоря. 
одаренный юноша, фактиче-
ски уже избравший жизненный 
путь, проваливается на вы-
пускных экзаменах в гимназии. 
подводят неуступчивый харак-
тер и недовольство тем, как 
организован учебный процесс. 
и Михаил решает поступить не 
куда-нибудь, а в петербург-
скую духовную академию. но 
гимназического-то диплома у 
него нет, приходится стать воль-
нослушателем. и время он ис-
пользует не только для учебы.

по грузинским рукописным 
первоисточникам он издает 
«полное жизнеописание свя-
тых грузинской церкви», кото-
рое намного подробнее книг, 
ранее написанных на эту тему. 
в нем – три тома, которые и по 
сей день наиболее популярны 
среди трудов на русском языке 
о грузинских святых. а в 1874-
м журнал «домашняя беседа» 
печатает его перевод полемиче-
ского трактата средневекового 
грузинского церковного деятеля 

М.-Г. сабинин. Фоòо пðедосòавлено 
монасòыðем бодбе

иоанн багðаòиони давид чубинашвили вано Мачабели
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арсения сапарели об истории 
стран южного кавказа на фоне 
взаимоотношений с византий-
ской и персидской империями.

в том же году наступает срок 
выпускных экзаменов в акаде-
мии, и на помощь вольнослу-
шателю без гимназического ди-
плома приходит петербургский 
митрополит исидор (николь-
ский). до евсевия он был экзар-
хом грузии, полюбил эту страну 
и помогал выходцам из нее. так 
Михаил получает возможность 
сдать все экзамены и представ-
ляет на соискание степени кан-
дидата богословских наук рабо-
ту «история грузинской церкви 
с древнейших времен до VI 
века». в 1874 году – ее успеш-
ная защита. как и «полное жиз-
неописание святых грузинской 
церкви», она создана по грузин-
ским первоисточникам.

а в последний год учебы ее 
автор принимает постриг под 
именем гоброн. в честь вели-

комученика X века Михаила-
гоброна, полководца, замучен-
ного тюрками за отказ принять 
ислам. под этим именем саби-
нин в 1882 году выпускает на 
грузинском языке капитальный 
труд «рай грузинской церкви», 
и сегодня остающийся весьма 
актуальным. в нем – агиогра-
фии, описания жизни и деятель-
ности пятидесяти (!) грузинских 
святых. но и этой огромной 
работы ему мало – каждую 
биографию он с блеском ил-
люстрирует собственноручно 
созданными литографическими 
иконами.

в то время, когда сабинин 
учится в петербурге, в этом 
городе образуется довольно 
большая, активная грузинская 
диаспора. и Михаил просто не 
может не войти в круг замеча-
тельных представителей своей 
родины. вот те, с кем он наибо-
лее сблизился: 

его царское высочество, 

царевич иоанн багратиони-
грузинский, прямой потомок 
по мужской линии последнего 
грузинского царя георгия XI, 
глава дома багратиони в 1830-
1880 годах. Многие считали его 
претендентом на грузинский 
престол. будучи за границей, 
царевич подружился с алек-
сандром герценом, и есть све-
дения, что не только, говоря 
по-современному, спонсировал 
знаменитый журнал «колокол», 
но и был автором двух неподпи-
санных статей в нем – «из тиф-
лиса» и «из грузии». 

картвелолог и лексикограф 
давид Чубинашвили, осново-
положник систематического 
изучения грузинского языка в 
россии, автор первого большо-
го грузинско-русского словаря 
и первый в истории профессор 
грузинской словесности, удо-
стоенный к тому же должно-
сти заслуженного профессора 
петербургского университета. 
дважды удостоился демидов-
ской премии – самой почетной 
негосударственной награды 
россии для ученых, внесших 
выдающийся вклад в развитие 
наук. в течении 26-ти лет был 
переводчиком с грузинского 
языка при азиатском департа-
менте Министерства иностран-
ных дел. 

писатель, переводчик 
и публицист вано Мачабе-
ли, учившийся в германии и 
Франции. будущий известный 
шекспировед и педагог, один 
из основателей нового грузин-
ского литературного языка, 
первого грузинского драмати-
ческого общества и «общества 
распространения грамотности 
среди грузин». станет главным 
редактором ведущих нацио-
нальных газет грузии «иверия» 
и «дроэба».

Что же больше всего сбли-
жает молодого историка и агио-
графа именно с этими людьми? 
а то, что двое из них занимаются 
тем же, чему он посвятил свою 
жизнь. багратиони – широко из-
вестный собиратель памятников 
грузинской письменности, исто-
рических реликвий, уникаль-
ных изделий художественной 
чеканки. Чубинашвили собирал 
в различных книгохранилищах 
и в семьях грузинской диаспо-
ры старинные печатные и ру-
кописные образцы грузинской 

М.-Г. сабинин. «слава Гðузинской пðавославной цеðкви»
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поэзии и прозы, и исторические 
памятники. а вместе Мачабели 
и сабинин организуют для гру-
зинских студентов театральное 
представление на исторические 
темы и делят доходы среди са-
мых бедных из них.

вернувшись на родину, 
сабинин вновь уходит в ху-
дожественное творчество – к 
нескольким десяткам литогра-
фических изображений святых 
он добавляет ставшую знаме-

нитой икону «слава грузинской 
православной церкви». ее от-
печатали типографским спосо-
бом в 1889 году в лейпциге, че-
рез шесть лет – в берлине, и она 
появилась во всех уголках рос-
сийской империи. в ее основе 
– та, что хранится в мцхетском 
храме светицховели, правда, 
дополненная деталями. 

композиция этой иконы 
сложна, тщательно продума-
на в деталях и символах. в ее 
центре – животворящий столп 
и ангел, поддерживающий его 
в воздухе. над ними – благо-
словляющий Христос, справа от 
него – богоматерь и небесный 
покровитель грузии, святой ве-
ликомученик георгий победо-
носец. слева – святые апостолы 
андрей первозванный и Мат-
фей. под столпом лежит святая 
сидония с Хитоном господним, 
а по обе стороны от столпа сто-
ят грузинские святые…

а еще сабинин начинает ис-
следовать, в каком состоянии 
находятся наиболее почитае-
мые святые места грузии. и 
поскольку это состояние, мягко 
говоря, далеко от желаемого, 
приступает к восстановлению 
и благоустройству старинных 
храмов и монастырей. первым 
в списке таковых – монастырь 
бодбе в кахети. там находятся 
мощи святой равноапостольной 
нины, принесшей в грузию хри-
стианство. она умерла 67-лет-
ней, в 347 году, после 35-ти лет 
просветительской и подвижни-
ческой деятельности. над ее 
могилой возвели храм в честь 
святого георгия, а рядом по-
явился монастырь. 

долгое время это место 
было важным культурным и ре-
лигиозным центром, цари кахе-
ти даже короновались здесь с 
XV века. обитель разрушалась 
захватчиками, восстанавлива-
лась, в монастыре появилось 
одно из крупнейших в грузии 
хранилищ религиозных книг. 
но после отмены автокефалии 
грузинской церкви в 1811 году 
монастырь приходит в упадок. 
и вторую жизнь обители дарует 
ни кто иной, как Михаил-гоброн 
сабинин.

он организует сбор пожерт-
вований аж по всей росссий-
ской империи, и полученной 
суммы вполне хватает, чтобы не 
только реконструировать храм 

с мощами нины, установить в 
нем мраморное надгробие над 
гробницей святой, но и восста-
новить всю обитель бодбе. так 
появляются предпосылки для 
открытия женского монастыря. 
Что и происходит в 1889 году, 
во время приезда императора 
александра III. кстати, в 1902-
1906 годах настоятельницей 
этого монастыря была матушка 
Фамарь, в миру – тамара Мар-
джанишвили, сестра выдающе-
гося театрального режиссера 
котэ Марджанишвили.

после бодбе наступает оче-

редь двух монастырей недале-
ко от древней грузинской сто-
лицы Мцхета. они основаны в 
VI веке двумя из тринадцати 
«ассирийских отцов» – старцев, 
которые спустя 200 лет после 
принятия грузией христианства 
прибыли в нее из сирии про-
поведовать слово божье. воз-
главлявший их иоанн нес свое 
служение и умер на горе зеда-
зени. а его сотоварищ Шио, ос-
нователь монашества в грузии, 
жил отшельником и скончался в 
глубокой пещере, впоследствии 
названной Шиомгвиме. 

по инициативе и под руко-
водством сабинина была вос-

М.-Г. сабинин. свяòая нино

М.-Г. сабинин. або тбилели

М.-Г. сабинин. давид Гаðеджийский



стр. 38 «русский клуб» 2023

становлена гробница святого 
Шио, а в зедазени обновлен 
иконостас и установлен коло-
кол, специально присланный из 
петербурга. но особое внима-
ние было уделено давид-гаред-
жийской лавре – главному из 
почти 20-ти пещерных монасты-
рей, которые высечены в скалах 
на протяжении 25 километров 
полупустыни на грузино-азер-
байджанской границе.

Монастыри возникли в тех 
местах, где в естественной пе-
щере в VI веке жил еще один 
из тринадцати «ассирийских 
отцов» – давид, до этого под-
визавшийся и в зедазени, и на 
горе Мтацминда на территории 
тбилиси. для гареджийской 
лавры, носящей его имя, саби-
нин отыскивал в Москве и пе-
тербурге, а потом выписывал в 
грузию поистине предметы ро-
скоши. золототканые покрыва-
ла и облачения, дубовые иконо-
стасы, бронзовые паникадила и 
драгоценная церковная утварь, 
мраморные столешницы для 
трапезной… 

Финансовую поддержку в 
восстановлении монастырей 
Шиомгвиме, зедазени и давид-
гареджи оказывает горийский 
епископ александр (окропи-
ридзе), но для столь роскошного 
убранства лавры святого дави-
ла выделяемых им денег явно 

недостаточно. и сабинин со-
общает епископу, что собрал 
деньги у «зажиточных людей по 
всей россии». при этом он хо-
датайствует о выдаче мецена-
там награды грузинской церк-
ви – креста святой нины. но это 
ходатайство, как, впрочем, и 
многие другие, отклонено.

а в армазском филиале 
государственного музея гру-
зии имени симона джанашия 
хранится мраморный камень 
с гробницы давида гареджий-
ского. он сильно поврежден, но 
все равно на нем можно раз-
глядеть надпись 1893 года на 
грузинском языке: «завидуем 
тебе, достойный отец давид, и 
воздаем дань святой памяти 
твоей! предводитель монахов, 
с ангелами пребывающий, по-
милуй сабинина в ссылке!» 

но причем здесь ссылка? а 
дело в том, что резкий, непри-
миримый характер Михаила-
гоброна и его решительные, не 
всегда согласованные с дру-
гими поступки не прибавляют 
симпатий к нему со стороны и 
государственных чиновников, 
и представителей русского и 
грузинского духовенства. даже 
иконе «рай грузинской церк-
ви» устраивают обструкции и 
светские, и духовные власти. 
сабинина обвиняют даже в том, 
что он присваивает проходящие 
через его руки драгоценности и 
старинные рукописи.

подобные обвинения мож-
но было встретить и на стра-
ницах журнала «Мцкемси» 
(«пастырь»), издававшегося 
протоиереем давидом гам-
башидзе на свои средства, и в 
официальных заявлениях пред-
ставителей экзархата. «экзарх 
все время сетует, что я под-
держиваю грузин. грузин надо 
выселить, чтобы и следа не 
осталось, и заселить русских и 
молокан. я возразил, на что он 
рассердился!» – пишет сабинин 
другу, историку, писателю и кни-
гоиздателю захарии Чичинадзе. 
под псевдонимом «Мтацмин-
дели» Чичинадзе опубликовал 
множество старинных рукопи-
сей с различными документами 
и фольклором, много писал о 
культуре грузии.

все это настолько сближает 
его с сабининым, что тот мог 
пооткровенничать. как, напри-
мер, сделал это в другом пись-

ме: «грузины сомневаются в 
моей искренности, а русские 
считают предателем, хотя я не 
сделал зла ни одному из наро-
дов». кстати, о письмах. с «го-
ворящей» подписью «ивериец 
сабинин» они поступают даже 
на имя самого императора 
александра III. в них – прось-
бы защитить грузинский народ 
и его церковь. о судьбе таких 
писем легко догадаться. а эту 
гордую подпись Михаил-гоброн 
использует и для неофициаль-
ных писем.

конечно, не все высокие ду-
ховные лица были настроены 
против него. сабинина поддер-
живал авторитетнейший про-
тоиерей петр (кончошвили), 
ставший затем викарием гру-
зинского экзархата. сабинину 
полностью доверял епископ ки-
рион (садзаглишвили), после-
довательно занимавший долж-
ности помощника смотрителя 
телавского духовного училища, 
горийского духовного училища, 
преподавателя кутаисского ду-
ховного училища и епархиаль-
ного женского училища. и, в 
конце концов, ставший первым 
католикос-патриархом грузии 
после провозглашения авто-
кефалии грузинской церкви в 
марте 1917 года. 

с Михаилом-гоброном его 
сближает то, что он сам опу-
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бликовал несколько работ по 
истории грузинской церкви под 
псевдонимами «ивериели» и 
«никозели», изучал и собирал 
грузинские средневековые ма-
нускрипты, фольклор, древние 
грузинские монеты. сабинину 
импонировало, что этот его то-
варищ еще и финансово под-
держивал талантливых грузин-
ских студентов за рубежом, вел 
переписку с западными истори-
ками, интересовавшимися исто-
рией грузии 

в 1880-е годы сабинину 
вроде бы оказывают честь – 
избирают попечителем право-
славного мужского монастыря 
иверон на святой горе афон в 
греции. на самом деле повода 
для радости нет – должность 
номинальная, к тому времени 
монастырь из грузинского уже 
становится греческим.

в конце 1890-х сабинин 
собирается издать на фран-
цузском языке «историю гру-
зинской церкви», но это не 
удается. зато удается оконча-
тельно настроить против себя 
власть предержащих – за вы-
ступления против экзарха пав-
ла, оскорбившего грузинский 
народ, и главноначальствую-
щего на кавказе и команду-
ющего войсками кавказского 
военного округа алексея дон-
дукова-корсакова, защищав-
шего павла.

сначала синод отказыва-
ет сабинину в рукоположении 
епископом. затем его обви-

няют «в неблагонадежности 
и неподчинении духовным и 
гражданским властям». дваж-
ды – в 1890 и 1898 годах – его 
высылают из грузии по пред-
ставлению экзархов владими-
ра и Флавиана, объявлявших 
его «ненадежным элементом». 
во второй раз это было сдела-
но без права возвращения. так 
что, последние годы жизни он 
проводит в обеих российских 
столицах, измученный болез-
нями и ужасным душевным со-
стоянием. 

он перестает сдерживать 
себя и многие свои невзгоды 
излагает на полях документов и 

рукописей, над которыми рабо-
тает. такие надписи называют 
маргинальными. одна из них – 
рядом с текстом псалтири, из-
данной в 1828 году, – содержит 
жалобу на то, что он очень бо-

лен, абсолютно одинок и дове-
ден до отчаяния кознями недо-
брожелателей. а когда он в мае 
1900 года заболевает воспале-
нием легких и чувствует при-
ближение конца, последнее его 
желание – быть похороненным 
в давид-гареджийской лавре.

не сбывается и это. Хоронят 
Михаила-гоброна в москов-
ском свято-даниловом мона-
стыре. сегодня могила его уте-
ряна. а в его родном тбилиси 
исполнилось то, о чем он меч-
тал с юных лет – у Метехского 
храма стоит ныне часовня свя-
того або тбилели.

давид-Гаðеджийская лавðа

свяòо-данилов монасòыðь

часовня або тбилели
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наша встреча была не просто встречей. о нет! 
пришли-то мы в гости, а попали на изумительное 
представление. и такое, уж поверьте, не забыва-
ется.

итак, место действия – ереван. время дей-
ствия – конечно, весна. благодарные зрители и, 
одновременно, взволнованные участники – веду-
щая актриса театра им. грибоедова ирина Мег-
винетухуцеси, главный художник по свету тейму-
раз сухишвили и автор этих строк. ну, а главный 
герой и автор этой феерии – Маис Мхитарян, чье 
имя уже давно овеяно мифами и легендами, и чьи 
картины, которые узнаешь моментально, с перво-
го взгляда, хранятся в музеях и частных коллекци-
ях по всему миру (кроме антарктиды и арктики).

театре – Маис писал декорации, а темо «рисовал» 
свои «картины» театральным светом. 

к нашей радости, художник согласился на 
встречу в одну секунду, не задумываясь. и вот – 
мы переступаем заветный порог. и тут… навер-
ное, о подобном надо предупреждать заранее, 
чтобы особо восприимчивые визитеры, не дай бог, 
не теряли сознание. нас сразу накрыла огромная 
волна знаменитой «тайной вечери», картины, за-
нимающей в мастерской Маиса две стены. пе-
рехватило дыхание. у ирины (свидетельствую!) 
кровь прилила к лицу… спустя несколько минут 
мы немного пришли в себя, и – началось! разго-
вор под Моцарта, перголези, керубини. торже-
ственный показ работ мастера – с непременным 

нина шадуРи 

«Я вОспеваю КРасОту»

да, прийти к Маису Мхитаряну значит прийти 
в театр, храм, на застолье и на вернисаж одно-
временно. даже он сам, лично – художественный 
жанр. не похожий ни на кого.

Чего уж тут скрывать – эту встречу мы выпро-
сили. у кого? у темо сухишвили. они с Маисом 
знакомы давно, их свела и подружила совместная 
работа над спектаклем  в тбилисском армянском 

палитра

«авòопоðòðеò»«паðящий тифлис»
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условием не открывать глаза, 
пока очередная картина не бу-
дет установлена на мольберте 
для обозрения. парад-алле кули-
нарных изысков наринэ, супруги 
художника (кстати, она и сама 
творческий человек – создает по-
трясающие авторские куклы). и, 

получилось, что высшего худо-
жественного образования Маис 
не получил. у него был лимит на 
поступление в московское су-
риковское училище, но он хотел 
учиться в ереване. Четыре раза 
поступал в ереванский театраль-
ный институт на факультет живо-

вед генрих игитян. и, наконец, 
такой же совет Маис, приехав 
на учебу в ленинград, получил 
и от нескольких преподавателей 
репинки:  «у вас уже сложил-
ся свой стиль, за пять лет учебы 
его запросто можно потерять. 
да, уже тогда почерк художника 

наконец, «вишенка на торте» для 
гостей – фотоссесия с художни-
ком на фоне его полотен (это не 
надо описывать – вы все видите 
на фотографиях).

но, как говорится, обо всем 
по порядку.

Маис Мхитарян родился в тби-
лиси. рисовать начал очень рано, 
еще дошкольником, и рисовал 
беспрерывно. в школу приходил 
с этюдником, после уроков зани-
мался в городском дворце пио-
неров, позже – на подготовитель-
ных курсах академии художеств. 
подростком уже считался вполне 
самостоятельным художником, 
состоял в клубе художников-са-
моучек на Мейдане и участво-
вал в выставках этого клуба. так 

писи (имея престижный лимит!), 
и четырежды был отвергнут. па-
радокс! 

Маис работал художником 
на тбилисском танковом заводе, 
где рисовал плакаты и транспа-
ранты, а после работы допоздна 
писал свои картины, ежедневно 
совершенствуя мастерство. его 
известность росла, авторитет 
креп, но Маис все же хотел прой-
ти профессиональное обучение в 
вузе, тем более его были готовы 
принять в ленинградское учили-
ще имени репина без экзаменов. 
однако… «зачем вам еще учить-
ся, Маис? – сказала ему гаянэ 
Хачатурян. – вы уже состоялись 
как художник». те же слова про-
изнес и знаменитый искусство-

можно было распознать безоши-
бочно – нестандартный сюжет, 
характерное цветовое решение, 
необычная декорировка». «за-
гадочная фактура его работ не-
сет в себе заряд энергии, особой 
духовности, – пишет г. игитян. 
– в полотнах Маиса чувствуется 
переживание прошлых веков, но 
живописец не проводит прямых 
аналогий с великими мастера-
ми, он просто интерпретирует их 
в свете своего мировоззрения. 
творение Маиса, художника-
самоучки, обладает хорошим 
качеством ручной работы, что 
в настоящее время становится 
дефицитом». и Маис вернулся в 
тбилиси.   

дальше все пошло само со-

«Кðасное яблоко»«полеò любви»



стр. 42 «русский клуб» 2023

бой, одно за другим. 
театральный фестиваль в 

ереване и премия вартана ад-
жемяна за лучшую работу ху-
дожника (тот самый спектакль 
тбилисского армянского театра 
«позвали» в постановке армена 
баяндуряна). первая персональ-
ная и целый ряд последующих 
выставок в ереване и тбилиси. 
переезд в армению. вступление 
в союз художников армении. 
вступление в ассоциацию юне-
ско. несколько документальных 

ства и в этом тоже. 
– Как вы пишете – по вдохнове-
нию, на заказ, по расписанию?
– ну, рыба ведь каждый день пла-
вает? так и я. это для меня есте-
ственно. Мне кажется, если я еще 
трижды появлюсь на белый свет, 
мне все равно не хватит време-
ни, чтобы написать все, что я хочу 
передать, все, что есть во мне. я 
даже пьесу написал – «продав-
щица масок». но все упирается 
в деньги – потому что это долж-
но быть роскошно. (Маис поде-
лился с нами своим замыслом, 
но мы не считаем себя вправе 
разглашать его грандиозную за-
думку). Мне кажется, это может 
стать, если не революцией, то 
чем-то совершенно новым в те-
атральном мире, переходом на 
какой-то другой уровень. ведь в 
нас живет целый мир. знаете, во 
что я верю? нет прошлого и бу-
дущего. все время – настоящее, 
только настоящее. то прошлое, 
что живет в нас, оно тоже насто-
ящее. а то, что в нас не живет, – 
не настоящее. поэтому для меня 
нет ушедших… для меня главное 
– показать состояние. не что ри-
совать, а как рисовать. то есть, 
написать, например, не как я 
поднимаю камень, а показать – у 
меня такое состояние, что я под-
нимаю камень своим нутром. но 
к этому прийти очень трудно. по-
нимаете? если в вас есть состоя-

фильмов, посвященных худож-
нику. издание каталога-альбо-
ма «Маис Мхитарян». издание 
стихотворений саят-новы и кар-
тин Маиса Мхитаряна под одной 
обложкой – как созвучных друг 
другу. Медаль патриарха всех 
армян гарегина II. и так далее, 
и так далее – всего не перечис-
лить. разве что следует добавить 
поговорку, бытующую в рядах 
коллекционеров, – я не так бо-
гат, чтобы у меня на стене висела 
картина Маиса Мхитаряна.  

а теперь самое время расска-
зать, о чем нам посчастливилось 
побеседовать с художником.
– Маис, как вы создавали свою 
«Тайную вечерю»?
– она привиделась мне наяву – 
именно в том виде, в каком вы ее 
видите. и я сорвался с очередной 
персональной выставки в ерева-
не и уехал в тбилиси, чтобы по-
скорее начать писать. заперся 
и приступил. сразу же! рисунок 
сделал прямо на холсте. я рабо-
тал над этим полотном пять лет. 
– Картина вам так и привиделась 
– со всеми деталями?
– именно так. я сперва увидел 
ее, и лишь потом начал осозна-
вать, что эти образы значат. ии-
сус – дирижер. апостолы – му-
зыканты. дирижер дирижирует, 
а оркестр молчит. у одного нет 
струн, у другого – смычка… у 
иуды нет ничего – ни струн, ни 
смычка.
– Я смотрю, у них на нимбах раз-
ные созвездия…
– умница! 12 апостолов, 12 ме-
сяцев, 12 знаков зодиака. а где 
тринадцатый знак?
– Да, вопрос… Вообще, ваша 
главная тема – любовь и красота, 
правда?
– конечно. я воспеваю красоту. 
а как иначе? вот, говорят, кра-
сота спасет мир. нет, это не так. 
спасать надо красоту. 
– От мира?
– от всего. она такая хрупкая – 
как крылья бабочки… спасая 
красоту, мы спасем себя. посмо-
трите, что происходит – всюду 
хаос, ужас. даже в театрах пока-
зывают, как люди убивают друг 
друга. я не хочу этого видеть, я 
не хочу это писать. и не пишу.
– Ваши картины целебны. Смо-
тришь на них и чувствуешь, что 
становишься моложе, красивее, 
здоровее. Вы не только худож-
ник, но и врачеватель.
– думаю, предназначение искус-

Фоòосессия в масòеðской

Маис Мхиòаðян
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ние, вы можете выйти на сцену и 
ничего не делать. а будут овации. 
помню свое чувство во Флорен-
ции, когда я шел по улице, по ко-
торой ходил Модильяни… иначе 
смотришь на эту улицу. есть ви-
димое и невидимое. некоторым 
дано увидеть невидимое. и это 
для меня важнее – состояние…
– Поэтому, как вы часто говори-
те, трудно быть искусствоведом?
– да! они пишут обо всем, кро-
ме искусства. придумали свои 
«измы». и говорят об «изме», но 
не об искусстве. пикассо – ку-
бист, значит, давай рассуждать о 
кубизме. а где пикассо? а если 
убрать «измы» – смотрят, молчат 
и ничего сказать не могут. по-
знайте состояние! не художника 
– картины. они ведь живые. есть 
нарисованные работы, а есть 
живые. Мои картины со мной 
говорят. я с ними говорю. сама 
картина не позволяет мне писать 
так, как я хочу. она диктует, как я 
должен ее написать.
– А почему для вас так важен 
Тбилиси? 
– я таков, каков я есть, потому 
что родом из тбилиси. если бы 
сарьян родился в тбилиси, его  
живопись была бы иной. Что ска-
зал генрих игитян? «параджа-
нов, гаянэ, бежбеук-Меликян, 
Маис Мхитарян – все они разные, 
но с одной планеты». Мы здесь 
родились, выросли, воспитаны. 
когда я переехал в ереван, мне 
было 35. помню, как кричала га-
янэ – почему вы его отпускаете?
– Что стало решающим доводом 
для переезда?
– генрих игитян уговорил. сде-
лал в ереване мою выставку, 
и это был бум. и я решился на 
переезд… 
– Что в вас изменилось, когда вы 
переехали? 
– ценности, которые есть во 
мне, не меняются. но отноше-
ние к этим ценностям – чуть-чуть 
изменилось. когда смотришь 
на гору арарат издалека – она 
очень красива. а подымаешься 
по ней – это камни, камни, кам-
ни… это не переоценка. просто 
иначе на все смотришь. 
– А как же лучше смотреть на 
Арарат? Издалека или вблизи?
– в том-то и дело: надо идти по 
камням и видеть эту красоту. 
Мне кажется, я пришел к этому. 
везде можно увидеть красоту. 
– Даже в ужасном, трагиче-
ском?

– Христианину задали вопрос: 
«вы говорите, что бог – везде. 
значит, в аду тоже?» – «да, и 
в аду. но ад – не в нем». и я 
верю, что он везде. но не все 
– это он… он говорит со мной 
через кисть. это он так хочет. я 
всего лишь инструмент, который 
он выбрал. и если он очень за-
хочет, то сейчас в дверь посту-
чат и вручат мне чемоданчик с 
деньгами – вот тебе, Маис, ставь 
свой спектакль. 
– Когда вы осознали его присут-
ствие в вашей жизни?
– еще в тбилиси. я почувство-
вал, что это не я рисую, а он, 
что это его дар. у меня была де-
прессия на протяжении двух лет. 
в нее легко попасть, но трудно 
выйти. и он указал мне путь. и я 
словно заново родился.  я начал 
– не побоюсь этого слова – тво-
рить. сказать «Маис рисует» – 
даже неловко. дети рисуют. для 
меня это самовыражение.
– А с чем была связана депрес-
сия? Можете сказать?
– конечно. я не мог выразить 
себя. дано мне было много, но я 
не мог найти свой путь. я испы-
тывал ужас. и написал стихи: «я 
слышу лай собаки и вижу смерть 
моей жизни. я хочу кричать ново-
рожденным голосом, чтобы вы 
услышали и не услышали мой 
крик». это в приблизительном 
переводе с армянского… тогда 
я уже начал бродить по тбили-
си, писать стихи… Мы дружили 
с гаянэ. как-то она говорит: «в 
тбилиси живет гений, сергей 
параджанов, ты должен его уви-
деть». нет, говорю, не хочу. Мне 
было 24 года. это имя мне ни о 
чем не говорило. но в один пре-
красный день мы все-таки пошли 
к нему. пришли в шесть вечера, 
а ушли в три часа ночи. я увидел 
– это гений. великий поэт. гаянэ 
молчала. только отвечала: «да, 
иосифович». и все. он показал 
свои работы и спросил – какая 
понравилась? я ответил: «вы 
мне больше понравились, чем 
все эти работы вместе взятые». 
так и было – я увидел гениально-
го человека, а его коллажи мне 
сказали значительно меньше, 
чем он сам.  «видите, – закричал 
параджанов, – как меня оценил 
молодой человек! гаянэ, он мне 
нравится. ты моя сестра?» – 
«да». – «а он будет моим зятем. 
сегодня играем свадьбу. я дам 
приданое. говори адрес. посе-

лок Метрострой, улица… дом… 
так, завтра, к тебе приедет грузо-
вик с приданым». конечно, он ни-
чего мне не прислал. но сыграл 
красиво.
– Прошлой осенью вы отметили 
юбилей. Какие ощущения? 
– вот чего я не могу понять – ког-
да я родился, меня никто не на-
зывал «младенец Маис». в 16 
лет ко мне не обращались «юно-
ша Маис». так почему я сейчас 
стал «дядя Маис»? говорят, мне 
60 лет. а кто знает точно, сколь-
ко мне лет? 89 или 18? возраст 
– это придумка. для удобства, 
чтобы по полочкам разложить. 
все ли весны я помню, которые 
прожил? нет, всего две или три. 
каждое ли прожитое воскресе-
нье помню? нет. нет никаких 
лет. есть рождение, жизнь и 
смерть. сколько прожили моло-
дые ребята Моцарт, боттичелли? 
а сколько оставили? люди могут 
прожить 105 лет и ни разу не ку-
пить себе билет на концерт баха. 
Маису – 60 лет? смешно! самое 
главное – я живу!

В разговоре Маис переходил 
с русского языка на грузинский, 
с грузинского – на армянский. И 
хотя Темо Сухишвили прекрасно 
говорит по-армянски, мы ни разу 
не попросили его перевести ска-
занное Маисом Мхитаряном. По-
тому что понимали его без пере-
вода…

с супðугой наðинэ в тбилиси
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О КуЛьтуРе и исКусстве

– Никита Дмитриевич, из боль-
шинства видных деятелей 
русской эмиграции, вы един-
ственный, кто хорошо владеет 
оборотами советского языка и 
шутками. Кроме общения с людь-
ми, вы, может быть, смотрели со-
ветские фильмы, читали книги?
– нет, кино для меня, как мини-
мум, на третьем месте после 
балета и оперы. я редко хожу в 
кино. про фильм «семнадцать 
мгновений весны» я услышал 
только два года тому назад. анна 
тихонова, обнаружив, что я не 
знаю о Штирлице, подарила мне 
диск этого шедевра – резуль-

тат удивительного мастерства 
вячеслава тихонова и таланта 
режиссера татьяны лиозновой. 
Читал сочинения ильфа и петро-
ва про остапа бендера, алексея 
толстого, Шолохова и все, что 
заставляли изучать в болгарской 
школе – например, басню о пав-
лике Морозове и трагическую 
историю о зое космодемьян-
ской. речь идет о 1946-1954 го-
дах. затем, с 1955 года живя на 
«гнилом» западе, я был лишен 
знакомства с советскими кино и 
литературой.
– Анекдоты советские знали?
– да, анекдоты были частью 
светских встреч с советскими 
служащими – на обедах и ужи-

нах, после переговоров. а также 
и на встречах с некоторыми зна-
комыми, которые позволяли себе 
рассказать анекдот взамен вы-
ражения собственного мнения об 
окружающей действительности.
– Как советская культура, не-
смотря на колоссальный разрыв 
с дореволюционной русской тра-
дицией, сохранила многие виды 
искусства на пике возможного, 
как, например, ваш любимый ба-
лет?
– балет за 70 лет советской вла-
сти остался качественным благо-
даря педагогам, которые сохра-
нили традиции. плюс решение 
сталина, что надо беречь этало-
ны балета, театра и оперы для 
рекламы за рубежом культурных 
достижений ссср.
– Что вы еще можете выделить 
из культуры советского периода? 
Русский авангард?
– да, русский авангард, родив-
шийся еще до 1917 года, оставил 
след в мировом искусстве. бес-
предметная живопись стала ча-
стью новой революционной куль-
туры второй половины 1910-х и 
первой половины 1920-х годов. 
с уходом ленина и луначарского 
она постепенно умирала. доклад 
жданова 1934 года о соцреа-
лизме положил ей конец. новые 
подходы к театральной живописи 
начались с дягилевских сезонов 
в париже в 1909 году и затем 
развивались параллельно с до-
стижениями в беспредметной 
живописи. жданову удалось за-
гасить и эту блестящую вспышку 
русской сценографии. подобная 
участь была уготована и совет-
ским плакатам, которые, усвоив 
инновации и достижения тулуз-
лотрека в области афиш, созда-
вали образы, которые были по-
нятны «доблестным советским 
трудящимся». и это явление 
также умудрились добить в 1934 
году. сталин был любителем те-
атра, литературы и музыки. он 
знал о колоссальном успехе рус-
ских композиторов и писателей, 
проживавших за рубежом. и ему 
удалось заманить прокофьева 
обратно в ссср. вместе с эйзен-
штейном они создали незабывае-
мые кинофильмы.
– В настоящее время что из рос-
сийской культуры вы бы могли 
выделить?
– увы, я некомпетентен дать 
вам ответ. балет в большом те-
атре и Мариинском – в затишье. 

Продолжение
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о руководителях обоих театров 
создается впечатление, что они 
не чувствуют, не понимают тон-
кости балета и оперы. Мне неин-
тересно ходить на их спектакли. 
зато исполнения симфонических 
концертов в Мариинском театре 
санкт-петербурга и в Москов-
ской филармонии – на высшем 
уровне.
– Насколько западный высший 
класс ориентирован на классиче-
ское искусство?
– любовь к классическому ис-
кусству является частью его ми-
ровоззрения. это результат до-
машнего окружения и обучения 
в частных школах, где преподают 
предметы, глубоко знакомящие с 
классической культурой, в от-
личие от бесплатных государ-
ственных школ. несомненно, 
классическое искусство элитар-
но. но оно не востребовано мас-
сами. поэтому большинство его 
институтов субсидируются госу-
дарством. там, где государства 
сознают, что классическая куль-
тура является необходимостью 
для нации. например, Метропо-
литен-опера, как и все остальные 
оперные театры, существует на 
дотации элиты.
– Вы связываете ваш эстетизм с 
коллекционированием живопи-
си?
– нет, я всегда был подтянут и хо-
рошо одет и в детстве. Мой отец 
всегда, даже в бедности, делал 
так, что мы носили одежду хоро-

шего покроя и качества. кстати 
говоря, в геологию я пришел из 
минералогии, из увлечения кра-
сотой кристаллов. некоторые ху-
дожники раскусили это в конце 
19-го века, увидев красоту шли-
фованных пород под микроско-
пом. я думаю, что кандинский 
это видел.
– Что вы чувствуете, когда стал-
киваетесь с красотой?
– воодушевление и благогове-
ние. когда вижу красивую карти-
ну, я стою перед ней и вдохнов-
ляюсь. у меня зарядка от этого 
– когда я вижу красивые цветы 
у нас в саду и смотрю на много-
образие цветов там растущих. я 
наслаждаюсь ими. у меня эсте-
тический подход к тому, что меня 
окружает.
– Красота во всех проявлениях 
так вас трогает?
– да. вид моей супруги джун, 
переживание на качественном 
балете или оперном спектакле, 
вид виллы палладио в италии 
или здания Фрэнка ллойда райта 
в Чикаго.
– В вашем эссе о Пушкине видно 
ваше благоговейное отношение к 
его гению.
– несомненно. гоголь, тургенев-
ские «записки охотника», ле-
сков… огромнейшее удоволь-
ствие, огромнейшее.
– Много вы встречали людей с та-
ким выраженным эстетическим 
чувством, как у вас?
– таким был, например, кол-

лекционер регент князь павел 
югославский, который создал 
огромное собрание живописи. 
оно сейчас находится в нацио-
нальном музее в белграде. вот 
человек, с которым я чувствовал 
эстетическую близость по отно-
шению к живописи.
– Вы не чувствовали себя эстети-
ческим одиночкой?
– вначале – да. я был знаком 
только с юрием рябовым, един-
ственным коллекционером рус-
ской живописи в нью-йорке в 
1950-1960-х годах. впоследствии 
мне повезло познакомиться и 
подружиться с многими коллек-
ционерами, такими, как барон 
фон тиссен, сергей лифарь в 
париже, илья зильберштейн в 
Москве, борис кохно в париже 
и другие.
– Вы коллекционировали то, что 
вам нравится?
– да. затем, когда в 1964 году мы 
познакомились с джоном бол-
том, он сделал интеллектуальное 
обоснование нашей коллекции. 
он мне сказал, что для концепту-
альной полноты коллекции я дол-
жен буду пополнить ее беспред-
метниками. до этого я относился 
довольно прохладно к авангарду. 
для меня рафаэль был гораздо 
более приемлем. но вкус меня-
ется. Мы создали уникальную 
коллекцию русской театральной 
живописи.
– Если бы у вас была возмож-
ность украсить сейчас свой быт 

Князь никиòа Лобанов-Росòовский
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любыми произведениями искус-
ства, что бы вы выбрали?
– ныне, имея значительные сред-
ства, которых у меня в молодости 
не было, я бы окружил себя жи-
вописью арчимбольдо, дюрера, 
веласкеса, рембрандта. в столо-
вой развесил бы брейгелей – отца 
и сына. в спальне – делакруа, в 
спальне – делакруа, ренуара и 
серебрякову.
– Красота женщины для вас 
принципиальна?
– нет. личность и интеллект го-
раздо важнее для меня, чем 
красота. у меня была подруга – 
актриса джейн Фонда. обаятель-
ный человек, играла на гитаре, 
мы много времени проводили 
вместе. но для меня она была 
скучна.
– Откуда у вас любовь к класси-
ческой музыке? Из семьи?
– да. Мой дед, иван николаевич 
лобанов-ростовский, имевший 
придворное звание камер-юн-
кера, активно занимавшийся 
хозяйственной деятельностью, 
ведавший казенными конными 
заводами российской империи, 
был еще и скрипачом. каждый 
день играл на скрипке страдива-
ри. его любимым композитором 
был Чайковский.
– Какова судьба скрипки?
– страдивари был продан. Моя 
бабушка потеряла весь семей-
ный капитал – с величайшим тру-
дом вывезенные при побеге из 
россии ценности. она вложила 
все средства в месторождение 
угля в болгарии, которое оказа-
лось фальшивым.
– Какие ваши любимые произве-
дения? 
– «реквием» Моцарта. независи-

мо от того, что это произведение 
Моцарт не успел закончить, его 
музыкальный диапазон чувств 
настолько глубок, что он затра-
гивает во мне все зоны звуковых 
ощущений. второй концерт для 
фортепиано с оркестром рах-
манинова – я восхищаюсь его 
самой богатой палитрой звуков 
среди другого музыкального ре-
пертуара. первый концерт для 
фортепиано с оркестром про-
кофьева – меня пленяют его не-
обычные ритм и мелодика.
– Кого вы любите более всего 
среди пианистов, скрипачей и ди-
рижеров?
– я ставлю на первое место пиа-
ниста владимира горовица за его 
музыкальность и узнаваемую ин-
тонацию. я дружил с его дочерью 

вандой в нью-йорке. далее – 
артур рубинштейн, с его чувстви-
тельностью и неподражаемым 
мастерством исполнения музыки 
Шопена. с ним я познакомился 
у герцогини Марины кентской. я 
навещал ее дочь александру в 
кенсингтонском дворце, бывая 
на вечерах, на которых иногда 
играл рубинштейн. если гово-
рить о скрипачах, то в нью-йорке 
мне удалось услышать дави-
да ойстраха и яшу Хейфеца. в 
доме натана Мильштейна я по-
знакомился со своей будущей 
супругой ниной. из дирижеров 
– герберт фон караян остается 
незабываемым благодаря своей 
музыкальности, качественности и 
чистоте исполнения. он за 10 лет 
превратил хор софийской оперы 
в самый качественный в мире, 
выступающий во всех лучших 
концертных залах европы. арту-
ро тосканини и валерий гергиев 
всегда доставляют мне огромное 
удовольствие своими безупреч-
ными и индивидуальными подхо-
дами к трактовке партитур.
–  Кто из исполнителей балета для 
вас является лучшим?
– эрик брун в роли альберта в 
балете «жизель». как «danseur 
noble» он уникален среди коллег 
за последние 80 лет. нуреев в 
него влюбился, пораженный его 
талантом. нуреев в роли армана 
в балете «Маргарита и арман» 
на музыку листа. исполняя эту 
роль вместе с партнершей Мар-
го Фонтейн, он олицетворял дра-

дом-сòудия Фðэнка Ллойда Райòа в чикаго
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му страсти, чувствительности со 
всем мастерством танцовщика. 
конечно, владимир васильев в 
роли спартака, екатерина Мак-
симова в роли Фригии, Марис ли-
епа в роли краса в балете «спар-
так» на музыку Хачатуряна. 
наталия осипова в роли китри 
и иван васильев в роли базиля 
в балете «дон-кихот» Минкуса. 
Михаил барышников в балетах 
баланчина. Марго Фонтейн в 
роли джульетты вместе с нурее-
вым в роли ромео в постановке 
кеннета Макмиллана. николай 
цискаридзе в «Щелкунчике». за-
помнил навсегда изумительный 
прыжок виртуоза ирека Мухаме-
дова в роли принца в «спящей 
красавице».
– Разумеется, нельзя обойти во-
прос про ваши предпочтения в 
опере.
– из тех, на чьих выступлениях 
я присутствовал, запомнилась 
Мария каллас в драматической 
роли тоски вместе с тито гобби 
в роли скарпиа. ее бархатный и 
безупречный голос сочетался с 
талантом драматической актри-
сы. подобные качества были и у 
гобби. он полностью погружал-
ся в роль жестокого и сильного 
жандарма, чему соответствова-
ли тембр его голоса и телосло-
жение. на вечере у моего дяди, 
николая васильевича вырубова, 
в париже он пел возле окна в го-
стиной – стекла звенели от мощи 
его голоса. редкий и мощный го-
лос галины горчаковой восхитил 
меня в исполнении ею роли ре-
наты вместе с сергеем лейфер-
кусом в роли рупрехта в опере 
прокофьева «огненный ангел». 
с сергеем мы дружили еще с 
его ленинградской поры. к сво-
им предпочтениям отнесу и роли 
анны нетребко. ее исполнение 
роли Мюзетты в опере пуччини 
«богема» незабываемо. влади-
мир Моторин в роли бориса в 
опере «борис годунов» Мусорг-
ского – в предыдущей постанов-
ке большого театра. его мощный 
и мелодичный голос сочетается 
с талантом изумительного дра-
матического выражения эмоций. 
более всего напоминает Шаля-
пина в этой роли. дмитрий Хво-
ростовский. он был совершенен 
в роли онегина. его выступление 
с рене Флеминг в роли татьяны 
неизгладимое в памяти. вспо-
минается история, как однажды 
мы с дмитрием Хворостовским 

одновременно подъехали к во-
ротам букингемского дворца, к 
банкету, который давала коро-
лева. все гости были во фраках. 
кроме дмитрия – он был одет в 
необычный театральный пиджак, 
без белого галстука. кстати, ро-
стропович тоже не был во фраке, 
а в черном пиджаке без воротни-
ка, но с множеством пуговиц – на 
китайский манер.
– Вы общались со многими людь-
ми в СССР. Они не боялись об-
щаться с вами в те годы?
– Многие не боялись. те, кто был 
близок к органам, знали, что я со-
действую получению банковских 
займов ссср. банк, в котором я 
работал и возглавлял отделение, 
которое выдавало займы бан-
кам ссср, постоянно одалживал 
краткосрочные и долгосрочные 

кредиты ссср. иные знали меня 
как коллекционера и общались 
со мной на тему искусства. я был 
им представлен местными вла-
стями, когда мы с ниной приеха-
ли в 1970 году по официальному 
приглашению центрального го-
сударственного архива литерату-
ры и искусства. а в мире оперы, 
балета и музыки их выдающимся 
представителям, видимо, было 
разрешено общаться с таким не-
благонадежным элементом, как 
я.
– Вы имели отношение к первому 
аукциону Сотбис в Москве?
– в 1988 году сотбис провел 
первый и единственный аукцион 
в Москве под названием «рус-
ский авангард и современное 
искусство». цель сотбис была 
в том, чтобы создать сенсаци-

усадьба ваддесдон
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онное событие. для этого были 
приглашены множество «гвоз-
дей» аукционного мира. для них 
были организованы дорогие экс-
клюзивные экскурсии, диплома-
тические приемы и посещения 
мастерских художников-нон-
конформистов. был даже показ 
икон, к которым иностранцам 
ранее не было доступа. этот аук-
цион стал событием рекламы как 
для сотбис, так и для живопис-
цев. без этого аукциона многие 
из нонконформистов остались бы 
неизвестными на мировой арене. 
в ссср не было закона, который 
разрешал иностранцам вывоз 
купленного товара на аукционе, 
проведенном в ссср. сотбис и 
Минкульту удалось совершить 
беспрецедентный бартер. графи-
ня аленфельд унаследовала от 
лифаря автограф пушкина. она 
его продавала за миллион долла-
ров. Минкульт хотел его купить, 
но денег на это у Минкульта не 
было. сейчас появились олигар-
хи, которые могут помочь, но в те 
времена это было невозможно. 
Минкульт договорился с сотбис, 
что аукционный дом купит авто-
граф пушкина и подарит его со-
ветскому союзу, а ссср в свою 
очередь разрешит западным по-
купателям увезти русский аван-
гард, считавшийся тогдашними 
правителями страны мусором. 
сотбис выручил с этого аукциона 

3 миллиона долларов. по случай-
ности день аукциона совпал с 
моей командировкой в Москву 
по делам де бирс. я разместил-
ся с директором тедди доу в 
гостинице «Международная», 
которая была первой гостиницей 
в советском союзе, построенной 
по предложению и на деньги ар-
манда Хаммера, друга ильича. 
Мой коллега попросил меня спу-
ститься в ресторан и заброниро-
вать столик на ужин, что я и сде-
лал. в ресторане мне сказали, 
что столиков нет. я дал офици-
анту 10 долларов. он все равно 
сказал, что столиков нет. я вер-
нулся огорченный в номер тед-
ди доу. он посмотрел на меня с 
сожалением и сказал: «пошли». 
он дал 50 долларов метрдотелю 
и сказал: «найди нам место». 
он тут же нашел нам маленький 
столик, поставил его в коридоре, 
и так мы отужинали. на следую-
щий день, 7 июля, был аукцион. 
после аукциона лорд грей гаури, 
который был председателем сот-
бис, дал торжественный ужин в 
отдельном кабинете в гостинице 
«Международная». и по случай-
ности в этом кабинете было два 
столика, не относящиеся к бан-
кету сотбис. один был как раз 
за спиной лорда, который пред-
седательствовал за столом. за 
столом сидели почтенные гости, 
а за маленьким столиком позади 

ужинал я с тедди доу.
– То есть вы не участвовали в 
банкете?
– нет, мы ничего общего не име-
ли с сотбис. по какой-то случай-
ности – так бывает в жизни – мы 
сидели за лордом. с лордом га-
ури мы были знакомы 20 лет – я 
через него способствовал прода-
же Малевича, ранее висевшем 
в третьяковке, в галерею тейт 
в лондоне. посередине обеда 
лорд гаури поворачивается ко 
мне и говорит: «одолжи мне, по-
жалуйста, 100 долларов, потому 
что официант не приносит икры, 
если я ему не дам взятку». к 
счастью, у меня были наличные 
доллары, потому что я знал, что в 
ссср тогда без них не обойтись. 
оказалось, что мы возвращались 
в нью-йорк одним рейсом бри-
тиш эйрвейс в бизнес-классе. 
лорд гаури меня вызывает и го-
ворит: «никита, приходите к нам 

работать». я ответил, что уже за-
нят в де бирс и одновременно 
консультирую аукционный дом 
кристис. он ответил, что необя-
зательно работать каждый день, 
просто приходите к нам работать. 
у нас как раз будет эмиссия но-
вых акций, и вы на этом прилично 
заработаете. вот так, по случай-
ности, я и попал в сотбис.

Рудольф нуðеев и Маðго Фонòейн

Маðия Каллас
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     дача, поместье, усадьба… 
Михайловское и болдино для 

пушкина, спасское-лутовино-
во для тургенева, тарханы для 
лермонтова, Шахматово для 
блока, Мураново для боратын-
ского и тютчева, Мелихово для 
Чехова – больше, чем загород-
ный дом. это приют художника, 
источник вдохновения, место 
притяжения.

дача – это феномен наше-
го быта и нашей культуры. в 
европейских реалиях и, соот-
ветственно, в языках нет слов, 
адекватно передающих понятие 
«дача». у французов – maison de 
campagne и résidence secondaire, 
«дом в деревне» и «второе жи-
лище». у англичан – cottage, 
иногда с уточнением country 
cottage, «сельский дом». у нем-
цев – Landhaus и Sommerhaus, 
«сельский дом» и «летний дом». 
есть еще Schrebergarten – кро-
шечный клочок земли, пара де-
ревьев, цветочная клумба, очаг 
для барбекю и микроскопиче-
ский сарай для хранения инвен-
таря. кстати, ночевать в летних 
домиках немцам запрещается. 
приедут, пожарят сосиски, по-
сидят во дворике, подышат, а 
после захода солнца – обратно в 
город, иначе – штраф. даже по-
нятия «поехать на дачу» у евро-
пейцев нет. англичанин, немец, 
итальянец, испанец обязательно 
скажут «поехать за город».

слово «дача» появилось в 
русском языке в начале XVIII 
века. образованное от глагола 
«давать», оно означало, что царь 
наградил приближенного за осо-
бые заслуги, т.е. дача была цар-
ским подарком. первыми дача-
ми стали великолепные усадьбы 
под санкт-петербургом в пери-
од правления петра первого. 

первый императорский указ, 
в котором употребляется слово 
«дача» в современном значе-
нии, был подписан николаем I 29 
ноября 1844 года. указ называл-
ся «о раздаче в г. кронштадте 
загородной земли под постройку 
домов и разведение садов». 

постепенно дача не только 
превратилась в спасение от го-
родской толчеи и суматохи, но и 
стала стилем жизни, обрела иде-
ологию. это уже не просто уча-

сток земли, но отдельная сфера 
со своей системой ценностей. и 
по сей день, дача – это не тип 
постройки (хотя законы жанра 
так или иначе соблюдаются), а 
особый образ жизни на приро-
де.

с середины XIX века дач-
ная мода все больше набирает 
обороты. строить и сдавать на 
лето дома на территории своих 
имений и парков начинают и 
сами аристократы. такие места 
называли «барскими дачами». 
сдавать могли и старые пар-
ковые постройки, и даже части 
не использовавшихся дворцов. 
петергоф, павловск, гатчина и 
другие знаменитые пригороды 
петербурга – это аристокра-
тические дачные направления 
тогдашней столицы.

обычно на дачу уезжали вес-
ной и оставались жить до позд-

ней осени. например, художник 
а.н. бенуа вспоминал, что его 
семья «предпочитает мерзнуть и 
мокнуть на даче, лишь бы поско-
рее выбраться из петербурга». 
о масштабе летней миграции в 
то время можно судить по дру-
гому факту из биографии бенуа: 
художник и его невеста, играв-
шие свадьбу летом, специально 
назначили венчание и торжества 
на дневное время, поскольку 
всем гостям нужно было успеть 
вернуться на свои дачи. 

на отдых за город семьи 
дачников перебирались в пол-
ном составе. те, кто работал, 
по утрам отбывали на службу, а 
вечером возвращались на дачу. 
но что можно было делать на 
даче несколько месяцев? в дач-
ных поселках часто был центр 
– небольшой парк, куда ходили 
гулять все дачники. среди попу-
лярных дачных развлечений того 

свеòлана синаташвиЛи

а на даЧе – 
все инаЧе

сюжет
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времени: походы в гости, выез-
ды на пикник, концерты и летний 
театр, маскарады, занятия гим-
настикой, езда на велосипедах и 
даже выходы на яхте (набирав-
ший популярность любительский 
спорт).

легкие платья и ажурные 
солнечные зонтики, чаепития на 
деревянной веранде, плетеная 
мебель, венские стулья и кусты 
крыжовника, страсти, романы и 
прогулки – этот антураж дачной 
жизни появился на рубеже XIX-
XX веков и окончательно опре-
делил дачный стиль. образ жиз-
ни на даче сформулировал а.п. 
Чехов в рассказе «новая дача»: 
«ни пахать, ни сеять, а только 
жить в свое удовольствие, жить 
только для того, чтоб дышать чи-
стым воздухом». на своей даче 
в гурзуфе писатель разводил 
розы, писал и – дышал, дышал, 
дышал… именно в гурзуфе ро-
дились пьесы «три сестры» и 
«вишневый сад», повесть «в ов-
раге», рассказы «дама с собач-
кой», «на святках», «архиерей», 
«невеста».

после революции 1917 года 
практически все дачи перешли 
в собственность государства. 
но дачная культура не исчезла. 
судя по воспоминаниям, и в со-
ветское время счастливцы впол-
не воспроизводили чеховскую 
идиллию: варили варенье, стави-
ли самовар, растопив его шиш-
ками и щепками, часами сидели 
на веранде, беседовали, играли 
в бадминтон.

дачи очень быстро стали од-
ними из неофициальных центров 
культурной жизни. на дачах со-
бирался весь литературный цвет 
страны. Маяковский, заболоц-
кий, пастернак, Чуковский, бу-
нин часто находили творческое 
вдохновение в спокойных и раз-
меренных днях дачной жизни. 
именно на даче они устраивали 
первые читки своих произведе-
ний. 

в 1930-1950-е годы образцом 
жанра (и предметом вожде-
ления) стали дачи чиновников,  
академиков и других привилеги-
рованных категорий населения. 
творческие союзы писателей, 
архитекторов, композиторов и 
т.п. организовывали собствен-
ные дачные поселки. в их числе 
– знаменитые переделкино, бол-
шево, Малаховка, комарово… 
кстати, идея о строительстве го-

родка для писателей принадле-
жала М. горькому. тот же прин-
цип сохранился и позднее, когда 
то или иное советское предпри-
ятие раздавало своим сотрудни-
кам участки, и соседями по даче 
оказывались работники одного 
завода или фабрики. такие дачи 
были в окрестностях тбилиси – в 
цхнети, кикети, коджори… не-
которые из них сохранились.

в переделкине практически 
в первозданном виде сохрани-
лась дача бориса пастернака. 
сейчас там – дом-музей поэта. 
и на даче булата окуджавы все 
так, как было при жизни писате-
ля – вплоть до кабинета, где по-
прежнему на столе стоят «роза 
красная в бутылке» и пепельни-
ца, а на стенах висят самодель-
ные полки с книгами.

со времен никиты Хрущева 
население в основном исполь-
зовало дачи для выращивания 
собственного урожая. размер 
дачного участка – строго шесть 
соток. на семью из трех человек 
полагалась только одна дачная 
комната. 

в грузии, разумеется, тоже 
были дачи и дачники. самыми 
желанными были участки на чер-
номорском побережье. сейчас 
там находится множество за-
брошенных, а еще больше – от-
реставрированных дворянских 
дач. они великолепны – и те, и 
другие. заброшенные пленяют 
своей изысканностью, былой 
роскошью. набредешь на такое 
чудо и стоишь, как громом по-

Цихисдзиðи. дача военного 
инженеðа помоðского

Особняк Г. адельханова в Оðòачала

Цихисдзиðи. забðошенная дача

Цихисдзиðи. дача генеðала заленского
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раженный, не зная, к кому обра-
титься, у кого спросить о том, кто 
ходил по этим заросшим травой 
ступенькам, свидетелями чьих 
страстей были эти эксклюзивные 
камины и старинная мебель. 

в мире существует и раз-
вивается особый вид туризма 
– урбантуризм. он основан на 
посещении нерабочих заводов 
и шахт, заброшенных и разру-
шенных домов. это, если угод-
но, сталкерство. когда-то моло-
дежная субкультура, ныне – это 
тревел-тренд, который набирает 
обороты по всему миру. Может 
быть, вы тоже урбантурист или 
сталкер, но еще не знаете об 
этом? 

впрочем, лучше поговорить 
со специалистом.

сфера профессионального 
интереса нашей собеседницы 
людмилы нарикаевой – это за-
брошенные дома, дворцы, дво-
рянские дачи черноморского 
побережья. людмила разбирает 
архивы, восстанавливает исто-
рию объектов, находит потомков 
их владельцев, устраивает экс-
педиции с энтузиастами-едино-
мышленниками. в ближайшем 
будущем собирается выпустить 
книгу об интересных  особняках 
и поместьях грузии, о сохранив-
шихся и  заброшенных дачах 
черноморского побережья. 

– Людмила, поделитесь своими 
ощущениями от посещения за-
брошенных дач?
– трепет и ощущение чего-то за-
бытого, близкого. воспоминания. 
ощущение, что пришла в давно 
забытый дом или в «свою» эпо-
ху.
– Откуда такая тяга к истории?
– с детства. Хотела стать архе-
ологом, но родители отговорили: 
не женское, мол, это дело. стала 
педагогом начальных классов. 
потом, в юности, попала в ци-
хисдзири и навсегда влюбилась 
в это чудесное место. любова-
лась прекрасными дачами, ко-
торые поражали своим велико-
лепием. интересно было, кому 
принадлежала эта красота. все 
вопросы к местному населению 
остались без ответа. люди пом-
нили советское прошлое, назва-
ния домов отдыха, но понятия 
не имели, кому принадлежали 
эти дома до 1921 года. и чем 
меньше было информации, тем 
больше разгорался мой азарт. 

так начался долгий путь по рас-
капыванию деталей. после ос-
вобождения аджарии земли в 
окрестностях батуми стали раз-
давать представителям высшего 
сословия, тем, кто отличился в 
русско-турецкой войне. на хол-
мах цихисдзири, зеленый Мыс, 
Махинджаури быстро росли 
изысканные деревянные дачи 
и помпезные каменные усадь-
бы. владельцы соревновались 
между собой в красоте и изы-
сканности приусадебных пар-
ков, а потому перед каждым 
домом были разбиты роскошные 
сады с редкими субтропически-
ми растениями. Между аллеями 
магнолий, камелий и олеандров 
журчали фонтаны, в которых 
плескались золотые рыбки, и от 
каждого особняка прямо к морю 
спускались изящные ступеньки. 
архитектурный расцвет длился 
недолго. грянула революция, 
дачи были национализированы. 
самые красивые отошли под пи-
онерские лагеря, дома отдыха, 
конторы. в остальных поселили 
простых людей из других респу-
блик, которые мощным потоком 
хлынули в аджарию в поисках 
работы и были заняты в основ-
ном на сборе цитрусовых. один 
дом делили между собой не-
сколько семей.
– Самые значимые ваши наход-
ки? 
– дача наместника царя на кав-
казе Михаила романова, кото-
рую приобрело частное лицо. 

она в данный момент на ре-
ставрации. дача графа гейдена, 
чья племянница стала причиной 
дуэли николая юсупова и ее 
супруга, закончившаяся гибе-
лью юсупова. на этой даче она 
долго жила, восстанавливала 
здоровье после трагедии. дача 
шведской семьи стюаров, в 
прошлом – усадьба князя баря-
тинского, где отдыхал булгаков 
и даже написал несколько глав 
романа «Мастер и Маргарита». 
есть две незаброшенные дачи, 
на которых проживали ильф и 
петров. именно там они писали 
свои «12 стульев». персонажей 
списывали с вполне конкретных 
людей, с которыми встречались, 
общались. там же, неподалеку, 
находится дача, где снимался 
уже сам фильм «12 стульев». 
на одной из дач проживала ба-
ронесса дизингаузен, которая 
занималась в тбилиси благотво-
рительностью, попечительством, 
открывала школы. после нацио-
нализации ее усадьба стала до-
мом отдыха, а вот в последний 
свой приезд я нашла лишь пу-
стую полянку с видом на море… 
в этих местах жил золотопро-
мышленник сибиряков, кото-
рый в народе был известен тем, 
что на свои деньги крыл крыши 
всем нуждающимся в батуми. 
горожане его очень любили. 
происходил из одного из самых 
древних и влиятельных сибир-
ских родов, владельцев золотых 
приисков, заводов, пароходств 

Людмила наðикаева
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и железных дорог. советская 
власть несколько раз арестовы-
вала сибирякова, и местные жи-
тели буквально выкупали его из 
тюрьмы. жила здесь и графиня 
Фесенко, которую в народе на-
зывали воспитательницей нико-
лая II. правда, документального 
подтверждения этому я пока не 
нашла. царь построил графи-
не роскошную дачу на холме 
Махинджаури. в 2013 году она 
была включена в список памят-
ников культурного наследия 
грузии, как «усадьба графини 
Марии Фесенко». в 2018-19 гг. 
планировалось начать реставра-
цию памятника, но выполнение 
работ пока так и не началось. на 
берегу моря в Чакви стоит дача 
китайца лао, которому мы обя-
заны развитием чайных планта-
ций в аджарии. но самым пер-
вым батумским дачником был 
альфонс иероним д’орнано, 
которого местные жители на-
зывали Михаил д’альфонс. с 
1881 года он проводил важные 
интродукционные работы в ба-
туми, а с 1885 года занимал 

должность главного садовода. 
в окрестностях Чакви у него был 
собственный прекрасный дом и 
роскошный сад. я нашла дачу 
племянника Чайковского, князя 
дмитрия давыдова, внука де-
кабриста, дачу старшей сестры 
саввы Морозова, анны тимофе-
евны карповой. савва Морозов 
был представителем знаменитой 
династии купцов-старообрядцев. 
Миллионер управлял семейным 
предприятием – текстильной ни-
кольской мануфактурой, а также 
другими компаниями и завода-
ми. крутой характер, мощный 
интеллект, великолепное обра-
зование (факультет химии в кем-
бридже), медвежье телосложе-
ние, огромное состояние – савва 
Морозов был заметной фигурой 
в бизнесе начала ХХ века. при-
чем я отыскала в питере прав-
нучку сестры саввы Морозова. 
ее зовут Марина геннадьевна 
смольянинова, она – старший 
научный сотрудник института 
славяноведения. у сестры сав-
вы Морозова был очень удачный 
брак, пятнадцать детей, полови-

на которых, к сожалению, попа-
ли под жернова репрессий 1937 
года. Марина геннадьевна соби-
рала исторические документы и 
реликвии своей семьи, но ниче-
го не знала о даче бабушки близ 
батуми. Мы с ней приятно пооб-
щались по телефону, она была 
рада и тронута… в цихисдзири 
была дача у князя репнина. я 
подозревала, что хорошо знако-
мые мне руины и есть эта дача. 
исследователь истории семьи 
репниных из киева нашла меня 
в социальных сетях. после на-
шей беседы все встало на свои 
места. Мы нашли развалины его 
бывшей роскошной дачи… тут 
же, в цихисдзири, находились 
дачи поморского, голицына, ин-
женера скаржинского (она же 
– винодела ананова), генерала 
зеленского, плантации любав-
ского. каждая, даже самая не-
значительная находка, для меня 
– взрыв эмоций.
– Какие находки вас особенно 
поразили своей красотой?
– их много. обломки лепнины, 
кованая решетка, роспись стен 
в особняке, найденная под тол-
стым слоем краски…
– И все-таки, для чего это нуж-
но?
– это попытка запечатлеть чу-
дом уцелевшие ощущения и вос-
поминания. все эти места имеют 
таинственную связь со време-
нем, с прошлым, с историей, а, 
следовательно, и с нами.
– Индустриальный туризм в Гру-
зии только набирает силу?
– да, для грузии это новый вид 
туризма. раньше здесь он не 
был развит совсем. вначале 
меня даже обвиняли в том, что 
я делаю антирекламу грузии, 
показывая руины, заброшенные 
дачи. но постепенно появились 
единомышленники, люди прони-
клись идеей сохранения историй 
«дворянских гнезд» черномор-
ского побережья. это радует.
– Есть ли будущее у грузинского 
урбантуризма?
– сложный вопрос. в грузии, 
как нигде, все очень быстро ре-
ставрируется. с одной стороны, 
меня, как гражданку грузии, 
это радует. а с другой стороны, 
огорчает. ведь находить забро-
шенные архитектурные шедев-
ры становится все сложнее.

в Рача-Лечхуми

«русский клуб» 2023
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Молодой музыкант скромно от-
крывает дверь оперного театра 
и, волнуясь, направляется к 
кабинету джансуга кахидзе – 
там проходит прослушивание. 
Маэстро объявил конкурс кон-
цертмейстеров, в котором при-
нимают участие 19 професси-
ональных пианистов. Молодой 
музыкант – а это была виктория 
Чаплинская – одержала в этом 
конкурсе безусловную победу. 
перед викторией открылись 
новые перспективы. оперный 
театр готовился к гастролям в 
Москве, где должен был пред-
ставить оперу рихарда Штрау-
са «саломея», джузеппе верди 
«трубадур» и новые грузинские 
оперы «Музыка для живых» гии 
канчели и «и было в восьмой 
год» бидзины квернадзе. рабо-
ту над этим репертуаром пору-
чили именно в. Чаплинской.

незабываемы были первые 
уроки, когда в класс вошли 
корифеи оперного искусства – 
зураб анджапаридзе, цисана 

татишвили, паата бурчуладзе, 
тамаз лаперашвили, Марица 
Маглаперидзе… виктория, не 
смея поднять глаза на леген-
дарных певцов, была поглоще-
на текстом клавира, но почув-
ствовала столько тепла и любви 
к себе, начинающему концер-
тмейстеру, что скованность 
мгновенно рассеялась, и на-
чался большой творческий про-
цесс, ознаменовавший большой 
успех грузинских артистов на 
сцене большого театра.

любовь к театру у вики была 
заложена генетически – ее тетя 
по отцовской линии, вера, была 
актрисой и с малоярославским 
театром гастролировала в тби-
лиси. с ней были осиротевшие 
пятилетний брат константин 
(отец виктории) и двухлетняя 
сестра нина. покоренная при-
родой грузии и ее жителями, се-
мья Чаплинских обосновалась 
в тбилиси. этот город стал для 
них второй родиной.

во время второй мировой 

войны в грузию из украины 
была эвакуирована 19-летняя 
девушка людмила плясовица. 
именно в тбилиси зародилась 
любовь между людмилой и 
константином, которые пода-
рили грузии двух прекрасных 
дочерей – галину и викторию. 
огромная любовь родителей к 
музыке предопределила судьбу 
старшей дочери галины, кото-
рая стала музыкантом. во мно-
гом благодаря старшей сестре, 
виктория тоже самозабвенно 
полюбила музыку и выбрала ее 
своей профессией. поступила 
в 5-ю музыкальную школу, где 
постигала азы музыкальной гра-
моты под руководством педаго-
га нуну бердзенишвили.

в консерватории им. вано 
сараджишвили, являясь воспи-
танницей таких блестящих музы-
кантов, как тенгиз амирэджиби 
и татьяна дуненко, виктория 
сформировалась в серьезного 
музыканта. Министр культуры 
тех лет отар тактакишвили за-
метил неординарный талант 
виктории и предложил ей ра-
ботать в тбилисском оперном 
театре. но вика с искренней 
непосредственностью ответила, 

тамаð Месхи-МОдебадзе

40 Лет сЛужениЯ 
ГРузинсКОЙ КуЛьтуРе

По матери я украинка, по отцу – полька, 
а по национальности – тбилисели, 
т.е. до мозга костей уроженка Тбилиси.
                             Виктория Чаплинская

лиЧность
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что учится в аспирантуре ленин-
градской консерватории име-
ни н. римского-корсакова под 
руководством маститых музы-
кантов софии вакман и софии 
Хентовой. 

затем в. Чаплинскую пригла-
сили работать в ленинградскую 
консерваторию, но любовь к 
грузии, несмотря на заманчи-
вые перспективы, перевесила. 
и всю свою профессиональную 
деятельность она направила на 
воспитание грузинских музы-
кальных кадров, передавая им 
любовь к музыке и верность из-
бранному пути.

достаточно привести один 
пример, который в полной мере 
иллюстрирует мастерство вы-
дающегося педагога. когда ро-
берт стуруа решил поставить 
пьесу терренса Макнелли «уро-
ки Марии каллас», то в качестве 
музыкального консультанта при-
гласил викторию Чаплинскую. и 
она сотворила чудо, превратив 
артистов драмы в певцов, и сде-
лала это так, что после премье-
ры никто и не сомневался, что 
на сцене находились професси-
ональные вокалисты.

как быстро пролетело время! 
смотришь на молодую, краси-
вую женщину и не веришь, что 
она служит грузинской культуре 
уже 40 лет. 

22 февраля в национальном 
театре им. Ш. руставели состо-

ялся юбилейный вечер, посвя-
щенный 40-летию творческой 
деятельности в. Чаплинской. 
вечер вела музыковед ния 
бахтадзе, в гала-концерте при-
нимали участие исключительно 
воспитанники Чаплинской. зал 
был переполнен благодарны-
ми слушателями – коллегами, 
друзьями и учениками. специ-
ально на юбилей приехал из-
вестный баритон георгий гаг-
нидзе, который отметил, что в 
его блестящем успехе львиная 
доля принадлежит его педаго-
гу в консерватории, народному 
артисту тамазу лаперашвили и 
его концертмейстеру виктории 
Чаплинской.

представитель этой же шко-
лы, премьер Мариинского теа-
тра, бас Михаил колелишвили 
прислал видеопоздравление.

теплые слова поздравления 
пришли от художественного ру-
ководителя концертного зала 
бехштейн-Холл пианиста луки 
окрос – также воспитанника 
виктории.

за годы своей деятельности 
в. Чаплинская тесно сотрудни-
чала со многими корифеями 
искусства. дорого стоили про-
звучавшие с экрана слова про-
славленного фольклориста ан-
зора эркомаишвили о том, что 
он всегда считал себя верным 
почитателем ее таланта.

на сцену один за другим 

поднимались воспитанники в. 
Чаплинской: пианисты тамар 
личели, натия кавтарадзе, 
ирина рамишвили, лела усеи-
нашвили, екатерина гагнидзе, 
вахтанг заалишвили, сергей 
Маркосян, давид кецбая; скри-
пачи кетеван тавшавадзе, тея 
бахтадзе; певцы – актриса те-
атра руставели кети сванидзе, 
студентка Мариам гагнидзе; 
солисты оперного театра ирина 
алексидзе, армаз дарашвили, 
елена джанджалия; и, конечно, 
молодое поколение певцов – 
зураб анджапаридзе-младший, 
иамзе джакели, гига абесадзе, 
тамар лебанидзе, георгий го-
дердзишвили, леван табатадзе, 
Мариам пирцхалашвили.

это был истинный праздник 
любви и искусства! все концерт-
ные номера сопровождались 
бурными аплодисментами. как 
приятно, когда в такой знамена-
тельный день своего любимого 
строгого и справедливого педа-
гога с таким теплом и любовью 
поздравляют его воспитанники 
– сегодня уже состоявшиеся 
музыканты! и каждый отмечал 
огромную заслугу педагога в 
своих успехах. 

председатель союза ком-
позиторов грузии георгий Ша-
верзашвили вручил виктории 
Чаплинской награду за вклад в 
развитие и популяризацию гру-
зинской музыки.

а венцом вечера стало по-
здравление академика гурама 
кашакашвили, который вместе 
с Мариной Мачавариани явля-
ется основоположником Фонда 
зураба анджапаридзе. по их 
общему решению в. Чаплин-
ская была награждена дипло-
мом лауреата Международного 
Фонда им. з. анджапаридзе.

40 лет – это много. но, с дру-
гой стороны, так ли уж много? 
ведь впереди столько планов и 
дел – еще многих начинающих 
музыкантов предстоит научить 
профессии и раскрыть им кры-
лья для прекрасного полета в 
искусстве!

P.S. время бежит, а калба-
тони виктория каждый день с 
обычной энергией (теперь уже 
уверенно!) открывает двери 
оперного театра и направляется 
к своему кабинету – там ждут ее 
воспитанники. 

с Гуðамом Кашакашвили с Маðиам пиðцхалаишвили и 
аðмазом даðашвили

с Геоðгием Гагнидзе и 
иðиной алексадзе

с оòцом адамом ахалая



21 апðеля исполнилось 90 леò 

со дня ðождения джемала 

Гаганидзе (1933-2003), наðодного 

аðòисòа Гðузии, почеòного 

гðажданина тбилиси, с 1956-го по 

2023 гг. – акòеðа национального 

дðамаòического òеаòðа им. ш. 

Русòавели.



веðбное воскðесенье в сагаðеджо


