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во многих буддийских странах 
самый важный праздник в году – 
это день рождения будды. в разных 
странах его справляют в апреле, от 
5-го до 8-го. родоначальник этого 
религиозного течения родился при-
мерно в 566 году до н.э. при рож-
дении у него было имя сиддхартха 
Гаутама. он происходил из аристо-
кратического рода главы племени 
шакьев и считался принцем. под-
робностей о точном происхождении 
Гаутамы известно немного, только 
из сутр на языке пали. его мать была 
царица Махамайя, она отправилась 
рожать ребенка домой к родителям, 
но родила в пути. по традиции счи-
тается, что Гаутама родился в роще 
лумбини, в двадцати километрах от 
границы современных непала и ин-
дии, в 160 километрах от катманду. 
сразу после рождения был пригла-
шен благословить новорожденного 
отшельник-провидец асита из гор-
ной обители. он осмотрел ребенка и 

так в рассказах о Шерлоке 
Холмсе его автор конан дойль на-
зывал вечного антагониста велико-
го сыщика. интересная выдумка 
писателя, будто бы был такой гений, 
управлявший темным уголовным ми-
ром викторианской англии и других 
стран европы. литературная игра! а 
вот и нет – был на свете прототип про-
фессора Мориарти и звали его адам 
ворт. только был он не урожденным 
англичанином, а американцем не-
мецко-еврейского происхождения. 
адам родился в семье скромного 
портного еще в пруссии весной 1844 
года, но его привезли в городок кем-
бридж в штате Массачусетс совсем 
маленьким. лет в двенадцать адам 
сбежал из дома и подался в бостон, 
где устроился посыльным в магазин, 
а после в шестнадцать перебрался в 
нью-йорк. но тут разразилась Граж-
данская война, и адам приписав 
себе года, пошел добровольцем в 

нашел на его теле 32 необычайные 
метки. и предрек, что младенец ста-
нет либо великим царем, либо вели-
ким святым.

первые тридцать лет своей жиз-
ни сиддхартха Гаутама прожил в 
роскоши и неге царского дворца, 
не зная боли, горя и нужды – его 
тщательно оберегали от сложно-
стей жизни – пока царевич не уз-
нал о нищенстве, болезнях, смерти 
и разложении плоти и об отшель-
ничестве. тогда он тайно покинул 
дворец и зажил жизнью бедного 
неимущего странника. он прошел 
много земель, узнал много истин и 
полезных умений, научился у двух 
брахманов йогической медитации и 
сосредоточению. а спустя время до-
стиг просветления. после этого Гау-
таму стали называть «буддой», или 
«пробудившимся». будда обладал 
сверхспособностями – умел ходить 
по воде, проникать сквозь стены, 
становиться невидимым, левитиро-
вать и создавать копии самого себя. 

оставшиеся 45 лет своей жиз-
ни будда путешествовал по долине 
Ганга в обществе обретенных учени-
ков, преподавая свое учение самым 
разным людям, независимо от их 
происхождения.

его учение – это буддизм, став-
ший с веками одной из самых рас-
пространенных религий в мире и 
одной из старейших. будда открыл 
Четыре благородные истины: ис-
тину боли, истину происхождения 
боли, истину прекращения боли и 
истину пути, ведущего к прекраще-
нию боли.

в настоящее время в мире на-
считывается 520 миллионов после-
дователей его учения.

армию северян. сражался он хра-
бро, вскоре стал капралом, а потом и 
сержантом. но при сражении в булл-
ране получил ранение и был эваку-
ирован в тыл. а когда вылечился, то 
случайно узнал, что его имя попало в 
список погибших. и вот тут началось! 
адама понесло. он под разными име-
нами записывался в армию, получал 
аванс и сбегал, и так много раз, пока 
не попал в поле зрения строгой сыск-
ной организации алана пинкертона, 
которая боролась с дезертирами. 
адам сбежал в нью-йорк и стал сна-
чала карманником, потом сколотил 
маленькую банду и занялся грабе-
жами и взломами. двадцатилетний 
ветеран войны решил, что навсегда 
погружается в сумеречный преступ-
ный мир. он стал работать на извест-
ную организаторшу воровских акций. 
она «наводила» на богатые дома и 
магазины, и даже на ссудные кассы. 
а после попросила адама помочь 
с побегом из тюрьмы известного 
вскрывателя сейфов. Молодой ворт 
выполнил ее просьбу, сделал подкоп 
и помог сбежать Чарли булларду, ко-
торый станет его верным другом на 
многие годы. друзья ограбили банк, 
также сделав подкоп, а после сбежа-
ли от пинкертонов в европу. и далее 
понеслись по разным странам. афе-
ры следовали за ограблениями. а в 
париже они открыли элитный тайный 
игорный дом. и разбогатели. но тут 
к адаму пришел сын покойного ала-
на пинкертона и предупредил, чтобы 
тот исчез из парижа. у них возникло 
что-то вроде дружбы-вражды. в ан-
глии алан ворт вел жизнь богатого 
джентльмена, занявшись руковод-
ством… преступным миром. он ока-
зался гениальным организатором ми-
рового воровского картеля, а также 
похитителем неограненных алмазов 
на полмиллиона фунтов. скотланд-
ярд от него буквально плакал, но 
сделать ничего не мог, потому что не 
мог найти на ворта никаких улик. и 
даже оружия адам не носил, считал, 
что это несолидно для интеллектуала. 
только изредка он лично шел на пре-
ступления, типа похищения полотна 
Гейнсборо «джорджиана, герцогиня 
девонширская». к слову, полотно с 
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во все времена мальчишки лю-
били читать приключенческие рома-
ны. книги дюма, Фенимора купера, 
Майн рида и буссенара передава-
лись друг другу буквально на не-
сколько дней и зачитывались бук-
вально до дыр. считалось большой 
удачей найти и прочитать, а после 
похвастаться, какую-нибудь редкую 
дореволюционную книжку «с ятями 
и твердыми знаками», какие в кон-
це позапрошлого века издавались 
как в дешевом исполнении, так и в 
почтенного вида фолиантах. но вот 
среди мальчишек прошел слух, что 
есть какая-то таинственная и редкая 
книжка с множеством приключений, 
которая называется «наследник 
из калькутты», и что ее владелец – 
жмот, и на руки ее никому не дает, 
а только кое-кому из своих друзей 
во время уроков можно почитать из-
под парты. Через какое-то время эта 
книга стала доступной, ее стали чаще 
издавать. но в предисловии было на-
писано что-то странное – будто ее 
написали два советских писателя-
геолога, которые застряли в снегах 
на много месяцев, не имея возмож-
ности выбраться из тайги. и там, де-
скать, от скуки и написали «наслед-
ника». Через много лет правда вы-
плыла наружу – приличный литера-
тор и переводчик, разведчик-фрон-

в этом месяце есть еще одна 
любопытная дата, имеющая отно-
шение к мировой приключенческой 
литературе – 25 апреля 1719 года 
была опубликована знаменитая 
книга с очень длинным названием 
«жизнь, необыкновенные и удиви-
тельные приключения робинзона 
крузо, моряка йорка и т.д. и т.д.». а 
написал ее гениальный английский 
писатель даниель дефо – между 
прочим, весьма незаурядный и до-
вольно таинственный человек. кро-
ме занятий предпринимательством 
и журналистикой, он, оказывается,  
был еще и крупным шпионом, а так-
же, по одной из версий, возглавлял 
разведслужбу британии и оказывал 
огромное влияние не только на пра-
вительство, но и на самого короля. 
но по другой версии – дефо просто 
согласился стать осведомителем, 
чтобы выбраться из тюрьмы. впро-
чем, какие только легенды не соз-
дают для разведчика, чтобы ввести 
неискушенных в заблуждение. ясно 
одно, что материалы для своих про-
изведений дефо мог получать из за-
крытых архивов, куда без сомнения 
имел доступ. и об истории с моря-
ком на необитаемом острове тоже.

изображением герцогини он оставил 
себе и возил его в кофре с двойным 
дном. но в зрелости ему переста-
ло везти – его случайно поймали в 
бельгии, правда, ничего серьезного 
не могли доказать, кроме мелкого 
дела – и дали семь лет. он дисципли-
нированно отсидел только четыре из 
них. и тут почувствовал, что устал. он 
с детьми отправился в америку, где 
прямиком пошел… в агентство пин-
кертона. там он подробно рассказал 
свою жизнь старому знакомому уи-
льяму пинкертону и вернул картину 
Гейнсборо, за что тот помог алану 
получить за нее награду в размере 
25000 фунтов. а дальше была тихая, 
после такой яркой и бурной жизни, и 
немного печальная старость в кругу 
семьи. вот таков был подлинный про-
фессор Мориарти.

товик и военный топограф по имени 
роберт Штильмарк попал сразу 
после войны «за болтовню» в сталин-
ский ГулаГ. вроде ничего страшного 
не говорил, но в те времена сажали и 
за меньшее. оказался Штильмарк в 
туруханском крае, прямо по песенке 
«товарищ сталин, вы большой уче-
ный». из-за таланта рассказчика дру-
гие заключенные в бараке его очень 
любили. Штильмарк гениально пере-
сказывал им ночами книжки и раз-
ные занимательные истории. и вот 
там, в лагере, к Штильмарку подо-
шел влиятельный уголовник и пред-
ложил за облегчение условий жизни 
написать приключенческий роман. 
он хотел от своего имени отослать 
его в Москву, а за это, по слухам, 
якобы освобождали из заключения. 
Штильмарк согласился и за год и два 
месяца написал толстенный роман 
с похищениями, пиратами, сокрови-
щами, полный приключений и сраже-
ний. ночами он по главам читал их 
восхищенным слушателям в бараке. 
по окончании работы влиятельный 
в лагере заказчик у него забрал ру-
копись, а самого его с помощью на-
чальства переправил в более суро-
вый лагерь, где попросил знакомых 
блатных «пришибить» уже ненужно-
го литературного негра. но не тут-то 
было, местные урки не стали брать 
греха на душу и оставили Штильмар-
ка не только в живых, но и под своим 
покровительством. другом роберта 
александровича стал весьма из-
вестный в уголовном мире авторитет 
и впоследствии незаурядный лите-
ратор Михаил демин. Между про-
чим, двоюродный брат знаменитого 
писателя юрия трифонова. демин 
взял Штильмарка под свою защиту, 
а заодно доходчиво объяснил зака-
завшему роман уголовнику, что ни-
кто не поверит, что этот, не умеющий 
связать и двух слов, примитив мог 
написать такой блестящий роман. в 

итоге, после освобождения и реаби-
литации Штильмарк издал «наслед-
ника» в московском детгизе под 
двумя именами. и в благодарность 
за облегчения лагерного быта пере-
слал «соавтору» половину гонорара. 
но тот обнаглел и пожелал процент и 
с других перепечаток. издательство 
детгиз в суде сумело доказать, что 
«соавтор» не имеет никого отноше-
ния к написанию «наследника» – ро-
берт александрович предусмотри-
тельно вставил особые куски в раз-
ные места книги, где утвердил свое 
авторство. вот такая занятная и чуть 
грустная история чудного и замеча-
тельного приключенческого романа. 
а 3 апреля исполняется 115 лет со 
дня рождения этого великолепно-
го писателя и рассказчика роберта 
александровича Штильмарка. 
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анна бердичевская

апрель на дворе!.. вспом-
ним поэта беллу ахмадулину! 
в апреле, 10 числа она не раз 
прилетала в тбилиси, чтоб отме-
тить с любимыми друзьями свой 
день рождения… 

так случилось, что много лет 
назад, впервые приехав в Гру-
зию, я встретилась вот с таким 
странным и тронувшим меня 
обычаем: если дружеское за-
столье удалось на славу и если 
собравшиеся гости хотят его 
запомнить навсегда, то, перед 
тем как проститься, они рас-
писываются на скатерти. было 
когда-то такое и в моей жизни 
– после одного международ-
ного высоконаучного сборища, 
во время прощального банкета 
под огромным дубом где-то в 
кахетии… 

и вот совсем недавно об 
этом обычае мне напомнила 
Манана Гедеванишвили, когда я 
была у нее в гостях. у нее дома 
хранится множество семейных 
реликвий. Хозяйка разбирала 
старый шкаф и неожиданно для 
себя нашла льняную скатерть. 

льняная скатерть
в дОме гедевани

Манана развернула ее и – о, го-
споди! –  скатерть была испещ-
рена не только подписями на 
грузинском и русском языках, 
но и рисунками, и комментария-
ми к ним. а в центре, прекрасно 
сохранившиеся, четко пропи-
санные – два четверостишия. 
и женский профиль над ними. 
внизу подпись – ахмадулина. 

Это, несомненно, был экс-
промт, написанный на скатерти 
самой беллой, а портрет ее на-
рисован кем-то из присутствую-
щих:

Друзья мои, куда б ни шли мы,
пускай нам посылает Бог
семейства Гедеванишвили
благословенье и урок.

Спасибо скатерти за милость
речей, обмолвок и вина.
Спасибо жизни, что случилась
и в эти стены нас ввела!

в нескольких местах на ска-
терти сохранилась и дата 10 
апреля 1976 год…

видимо, это было и впрямь 
прекрасное застолье в прекрас-
ном доме, и люди были, как на 
подбор, друзья из друзей... со-

хранились имена гостей, хотя 
и не все фамилии можно разо-
брать: димитри Гедеваниш-
вили, борис Мессерер, анна 
каландадзе, Марине иашвили, 
Эсма ониани, резо Габриадзе, 
Михаил кобахидзе, тенгиз Мир-
зашвили, Маро агладзе, Макс 
бирштейн, квартет Гпи и мно-
гие-многие другие.

настоящий поэт оставляет 
после себя не только строки 
стихов, поэзия разлита в его 
жизни, с ее друзьями, и лучшее 
– остается в памяти не только 
современников, но и потомков. 
Хранят его и старые обычаи, и 
старые вещи. 

как там писал Галактион 
табидзе?.. «я люблю все ста-
рое…» белла любила Галактио-
на и была одним из лучших его 
переводчиков на русский язык.

да здравствует память о по-
эте белле ахатовне ахмадули-
ной, о ее пресветлых друзьях и 
лучших моментах их общей, не 
знавшей границ дружбе!

с днем рождения поэта, дру-
зья!

***
я столько раз была мертва
иль думала, что умираю,
что я безгрешный лист мараю,
когда пишу на нем слова.
Меня терзали жизнь, нужда,
страх поутру, что все сначала.
но Грузия меня всегда
звала к себе и выручала.
до чудных слез любви в зрачках
и по причине неизвестной,
о, как, когда б вы знали, – как
меня любил тот край прелестный.
тифлис, не знаю, невдомек –
каким родителем суровым
я брошена на твой порог
подкидышем большеголовым?
тифлис, ты мне не объяснял
и я ни разу не спросила:
за что дарами осыпал
и мне же говорил «спасибо»?
какую жизнь ни сотворю
из дней грядущих, из тумана, –
чтоб отслужить любовь твою,
все будет тщетно или мало...
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алена деняга

до середины апреля в Мо-
скве, в новой третьяковке, 
проходит выставка «русская и 
грузинская средневековая живо-
пись в наследии а.н. овчиннико-
ва». организаторами выступили 
Государственная третьяковская 
галерея, общество содействия 
сохранению и популяризации 
русской культуры имени Михаила 
абрамова и всероссийский худо-
жественный научно-реставраци-
онный центр имени академика 
и.Э. Грабаря (вХнрц). 

в пресс-релизе говорится, 
что «разработанный и широко 
применявшийся овчинниковым 
реставрационный метод опирал-
ся не только на тщательное из-
учение произведений, но и на его 
творческую интуицию и поистине 
артистическое вдохновение. ре-
ставрация икон и фресок неред-
ко сопровождалась исполнением 
калек, копий и копий-реконструк-
ций, что помогало воссоздавать 
процесс работы средневековых 

мастеров на всех его этапах – от 
приготовления красок и подго-
товки основы до «завершающих 
штрихов», в которых наиболее 
полно проявлялась индивидуаль-
ность художников...»

в своей книге «против неба 
– на земле», ольга Чайковская 
писала: «древние иконы выжи-
ли. но не для того они шли к нам 
через столетия, чтобы мы теперь 
проходили мимо них, не глядя и 
не понимая». и, действительно, в 
суете дней наше поле зрения су-
жается и мы не замечаем окру-
жающую нас красоту, не видим 
«звездного неба» над головой. 

павел Муратов, знаток ико-
нописи, по чьей инициативе в 
Москве был создан в 1918 году 
Музей востока, считал, что «кра-
скам древних мастеров присуща 
особенная глубина и таинствен-
ная способность сиять, светиться 
своим собственным внутренним 
светом».

но время порой безжалостно. 

краски выцветают, осыпаются... 
и что же? неужели забвение? и 
вот на помощь спешат художни-
ки-реставраторы, копиисты... 

дмитрий лихачев отмечал: 
«обращали ли вы внимание на 
то, какие преданные своему делу 
люди встречаются именно среди 
реставраторов и музейных ра-
ботников? они лелеют вещи, и 
вещи платят им за это любовью. 
вещи, памятники дарят своим 
хранителям любовь к себе, при-
вязанность, благородную пре-
данность культуре, а затем вкус и 
понимание искусства, понимание 
прошлого, проникновенное вле-
чение к людям, их создавшим. 
настоящая любовь к людям, к 
памятникам ли никогда не оста-
ется без ответа...»

иконопись. Моленные обра-
зы. среди подвижников – худож-
ников-реставраторов, – имена 
Григория Гагарина, евгения лан-
сере, татьяны Щербаковой-Ше-
вяковой, здесь же имя и адольфа 
овчинникова. в его окружении 
были лики святых. спас неру-
котворный, святая троица, ан-
гел златые власы, богоматерь 
одигитрия (путеводительница), 
оранта великая панагия, бого-
матерь елеуса (умиление)... не 
счесть... 

адольф николаевич родился 
в брянской области, в карачеве, 
что на реке снежети. в 1931-м, в 
год его рождения, в златоглавой 
столице был принят указ взор-
вать Храм Христа спасителя, 

икОна – 
зримая мОлитва

Память – это не сохранение прошлого,
это – забота о вечности,
это форма воплощения вечности
и преодоление времени.
                             Д.с. лихачев

сюжет

адольф Овчинников



стр. 9

что и было незамедлительно ис-
полнено. Массовые гонения про-
тив верующих не прекращались. 
адольф с дедушкой, занимаю-
щимся его воспитанием, переез-
жают в подмосковье в Щедрино. 
дед был верующим человеком, 
«мог наизусть псалтирь сказать», 
читал внуку главы из евангелия 
на старославянском, а после пе-
ресказывал.

в 1952 году адольф николае-
вич выпускается из Московского 
художественно-ремесленного 
училища №64, где он учился по 
специальности «декоративно-
монументальная живопись». 

в 1953 году на ростов великий 
налетел сокрушительный смерч, 
оставивший после себя множе-
ственные разрушения. стихия не 
обошла и ростовский кремль. в 
прибывшей на восстановление 
храмовых построек экспедиции 
архитекторов и реставраторов 
со всего советского союза был и 
молодой овчинников.

уже с 1956 года он – сотруд-
ник Государственного истори-
ческого музея в Москве и Госу-
дарственных художественных 
научно-реставрационных ма-
стерских им. и.Э. Грабаря. а в 
вХнрц им. Грабаря овчинников 
проработал более полувека. 

в течение семнадцати лет 
адольф николаевич трудился 

над фресками Георгиевского 
храма XII века в старой ладо-
ге, куда приезжал на три месяца 
каждое лето.

в 1970-е годы овчинников по-
падает в Грузию, об этом рестав-
ратор вспоминает в одном из ин-
тервью: 

– Георгий Чубинашвили 
(прим. грузинский искусствовед, 
академик ан Грузии) описывает 
пещерные комплексы саберее-
би (в давид-Гареджи) и бертуба-
ни... все они были на сирийской 
основе. кто они – двенадцать 
сирийских старцев? уже тогда 
грузины были монахами в сирии 
и палестине, они пришли в свою 
страну и основали сразу двенад-
цать лавр. и вся страна была сра-
зу христианизирована. Это очень 
мудро было сделано, стратегич-
но. поэтому я сирию сперва из-
учал в Грузии, это та же изобра-
зительная система, тот же язык. 
и в пещерах мы копировали, я 
снимал кальку – а там разрушено 
все, и поэтому вы должны уметь 
связать эти разрозненные части 
в целое. и группа грузинских сту-
дентов у меня перегоняли кальку 
с кальки глядя на подлинники. 
иконопись, если она серьезная, 
– это высшая форма молитвы.

слова адольфа николаеви-
ча можно разбирать на цитаты. 
когда слушаешь его интервью, 

возникает портрет мудрого стар-
ца неимоверной доброты, чело-
века большого и чистого сердца. 
словно он и сам сошел с иконы... 
и его руки – руки, подарившие 
новую жизнь многим, почти уте-
рянным, иконам.

«География работ овчинни-
кова, – говорится в пресс-релизе 
выставки, – не ограничивалась 
древними русскими городами. 
он много времени провел в Гру-
зии, копируя фрески IX-XIII столе-
тий в храмах пещерного монасты-
ря саберееби в давид-Гареджи, 
в церквах атени, бетании и ачи. 
в его копиях и кальках нередко 
оказывались запечатлены впо-
следствии утраченные фрагмен-
ты древней живописи и даже 
целые композиции. точнее пред-
ставить, как фрески располага-
лись внутри храмов и сочетались 
друг с другом художественно и 
по смыслу, помогают специально 
подготовленные к выставке объ-
емно-пространственные рекон-
струкции». 

с какой любовью он говорит о 
музыке грузинского языка! и это 
неудивительно – ведь он столь-
ко лет провел в храмах Грузии. 
с 1971-го по 1983 годы адольф 
николаевич преподавал технику 
копирования в институте грузин-
ского искусства имени Г. Чуби-
нашвили. 

пещерный монастырь саáерееáи
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– как по-русски звучит ниче-
го? ничего и ничего. а на грузин-
ском «арапери» означает «нет 
цвета, без цвета». почему язык 
такой сочный? природа такая. в 
горах, знаете ли,  человек орга-
низуется совсем иначе, чем на 
равнине. 

Из интервью разных лет: 
«копирование порой и опас-

ное занятие. потому что нужно 
понять огромную разницу меж-
ду святостью и пустосвятством, 
даже не разницу, это противопо-
ложные понятия. богоискатель-
ство – за это люди не деньги пла-
тили, а жизнью рисковали. без 
страдания ничего в искусстве 
быть не может». 

«...надо знать, в каком пла-
чевном состоянии часто нахо-
дили древние иконы. рублев-
ским «спасом» была сделана 
ступенька в избе, хорошо, что 
живописью вниз. другой рублев-
ской иконой из «звенигородско-
го чина» накрывали кадушку 
с капустой. каждый раз, когда 
новый митрополит, особенно мо-
сковский, заступал в должность, 
начинался «евроремонт». и ка-
кие бы иконы ни были, их снима-
ли и делали новый иконостас... 
Чем больше икона почитаема, 
тем больше ее пытаются оклада-
ми обивать...»

«...в бетании я копировал 
грузинские фрески. там храм 
XI века был, но он настолько об-
ветшал, что царица тамара при-

казала почти все счистить и до-
расписать уже в конце XII века. 
переписали все афонские ма-
стера, грамотно и четко. Масте-
ра особенно постарались на от-
косах: там были изображены все 
пророки, по всему храму. Храм 
громадный, метров двадцать. но 
ветер в Грузии, в горах, бывает 
очень сильный. и перепись эпо-
хи царицы тамары везде уцеле-
ла, а на откосах пострадала из-
за ветра. обнажился фрагмент 
предыдущей живописи, остался 
только предварительный рису-
нок, который впитался в штука-
турку. Художник, который это 
нарисовал, там обнимает ногу 
пророка. он написал молитву: 
«не помилуй, Господи, софро-
на». то есть, если уж Господь 
создал, то дает все по справед-
ливости, его справедливость 

над нами, а не под нами. инте-
ресно, что он написал автопор-
трет, как обнимает ноги пророка, 
и молитву, а потом закрасил, то 
есть помолился и хватит. а гру-
зинский ветер открыл…»

«...иконы оскорбить невоз-
можно. кишка у человека тонка. 
икону нужно сначала научиться 
читать... а тут – он вчера уверо-
вал и уже все понял... Господь 
не фокусник, он чудеса на «бис» 
не делает...»

его завет ученикам: «преда-
вайтесь чаще размышлению». 

знание и осознание прошло-
го – ключевая точка отсчета в 
любом начинании, понимание 
приходит не сразу – это долгий 
путь. но уже одно то, что ты го-
тов вступить на него, важно для 
приобщения к красоте мирового 
искусства.

Фреска из монастыря бетания
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утрата

как я учусь любить? словами безухова можно 
сказать: «вот я, и все во мне». 

я строил в себе театр долго, выстроил, и это 
уже не отнять от меня, не украсть. там где я, там и 
театр. я так жил и так и живу, иногда сомневаясь, 
но веря в свою профессию. 

я рад, что мы достигли какого-то света. заня-
ли позицию чистоты, откровенности, выгоняя по-
шлость, бескультурье из нашей театральной жизни. 
Мы не имеем права лгать, прикидываться, быть не 
настоящими. надо быть верными, открытыми и ни 
в коем случае не грешить. Это же наша профес-
сия – быть честными, не лгать. теперь мы живем 
в таком сложном мире, где обман и ложь стала 
нормой жизни. как Гоголь говорил в «ревизоре» 
– «о чем говорить, если не соврать?». так вот, со-
врать стало нормой, а для театра – это беда. Это 
единственная инстанция, где мы должны этого не 
допускать.

я ненавижу, как и все, смерть, смерть бес-
смысленную, которая происходит в эти дни, я как 
человек не принимаю и не оправдываю происхо-

дящего. и мне жаль народ, который стал залож-
ником этой трагедии. Мы очень быстро осознаем, 
что это трагедия. и я могу посочувствовать и по-
жалеть, что в такую трагедию попал прекрасный и 
талантливый народ.

и пусть «война и мир» будет нашим ответом, 
лозунгом, позицией – не только моей, но и всего те-
атра: как народы проходят через трагедии и стра-
дания, как мы понимаем, как мы ненавидим это, 
и как мы должны посочувствовать этим народам. 
«война и мир» – это наш ответ.

еще раз хочу выразить беспокойство и несо-
гласие с тем, что происходит. и потому, вопреки 
всему, мы должны вкладывать в этот спектакль, 
который стал нашим знаменем, веру в человека, 
осуждение и ненависть к войне, к смерти. и тор-
жество мысли толстого – учиться любить жизнь. 
Вот это и остаётся. Оно исключает любые конфлик-
ты – национальные, межнациональные. Эта лю-
бовь к жизни пускай сопровождает нас до конца 
наших дней.

римас туминас (1952-2024)
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демико лоладзе – знамени-
тый в тбилиси человек. даже 
если кто и не знаком с ним лич-
но, то непременно знает это 
имя. так в свое время было и со 
мной. конечно, я много слышал 
о демико. а когда мы наконец 
познакомились лично, мне по-
казалось, что я встретил дорого-
го мне человека – ведь он сразу 
покоряет своим обаянием, чув-
ством юмора, искренностью. 

совместный проект – книга «ви-
талий дараселия». тираж разо-
шелся мгновенно и сразу стал 
библиографической редкостью. 
надеюсь, наше сотрудничество 
продолжится и в будущем. Что я 
могу еще сказать, кроме самого 
главного? демико – настоящий 
тбилисец. надежный друг. бо-
рец за правду. действительно, 
настоящий почетный гражда-
нин тбилиси! я рад и горд, что у 
меня есть такой друг.

с юбилееМ!
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исполнилось 80 лет демико лоладзе – мастеру фотолетописи, журналисту, публицисту, художнику. 
демико лоладзе – член союза писателей Грузии, союза журналистов Грузии, союза художников 

Грузии, ассоциации спортивных журналистов Грузии, почетный гражданин тбилиси, кавалер многих 
орденов и медалей, лауреат множества премий, автор более 80-ти книг о звездах грузинского спор-
та, двух сборников о национальном герое Грузии жиули Шартава, фотолетописи «время и люди» и 
др. благословляя выход в свет альбома «Многообразие верности», католикос-патриарх всея Грузии 
илия II написал: «демико лоладзе собрал фотографии тех личностей, которые внесли большой вклад 
в историю недавнего прошлого нашей страны и чьи труды действительно должны быть сполна оце-
нены потомками». 

поздравляем батони демико с юбилеем и от всего сердца желаем здоровья, благоденствия и 
творческого долголетия!

николай свентицкий в 2016 году в ознаменование 
80-летия со дня рождения вели-
кого футболиста славы Метре-
вели мы издали замечательную 
книгу демико лоладзе «сла-
ва Метревели. Футболист меч-
ты», уникальную энциклопедию 
жизненного и спортивного пути 
неподражаемого футболиста. 
презентация книги состоялась в 
театре им. Грибоедова и стала 
ярким событием в культурной 
жизни нашего города. а в про-
шлом году у нас был еще один 

поздравляеМ



с валентином ивановым с львом яшиным

с сэром боááи чарльтоном

с мишелем платини
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с икером касильясом
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терпение – 
неплОхОе качествО

нина шадури

бывает же такое! известный 
музыкант, композитор, актер, 
режиссер, телеведущий сергей 
Шустицкий, для нас – человек 
«из телевизора», «грянул вдруг 
как с облаков» и явился вживую 
пред наши изумленные очи. он 
приехал в тбилиси, сам связал-
ся с Грибоедовским театром и 
предложил встретиться. повод 
был приятным и трогательным 
– сергей юрьевич выразил же-
лание передать в дар театру уни-
кальные материалы, связанные 
с его мамой, ираидой Шлемо-
вой-Шустицкой: историческую 
театральную афишу и архивные 
фотографии.  

сергей Шустицкий, береж-
но хранящий память о своей та-

лантливой и красивой маме, рас-
сказал нам, что она, уроженка 
тбилиси, увлеклась театром еще 
в школе, занималась в театраль-
ном кружке, организованном в 
1936 году. участником кружка 
был и юрий Шустицкий, который 
годы спустя стал ее мужем. ира-
ида окончила студию при театре 
имени Грибоедова – первый по-
слевоенный курс будущего на-
родного артиста ссср дмитрия 
алексидзе. сокурсниками ираи-
ды Шлемовой были елена пиру-
мова, ставшая потом заслужен-
ной артисткой Грузии и супругой 
народного артиста Грузии ана-
толия смиранина; ким Густырь, 
будущий заслуженный артист 
россии; елена санько, участни-

ца вов, орденоносец, супруга 
Героя советского союза и.Ф. 
санько и будущая мать актрисы 
и натальи санько; юлиу Эдлис, 
будущий знаменитый драматург, 
и многие другие замечательные 
люди. некоторое время после 
окончания студии ираида Шле-
мова-Шустицкая играла в спек-
таклях театра имени а.с. Грибо-
едова... 

рассказ сергея юрьевича 
был не только интересен, но и 
очень важен для истории Гри-
боедовского. но могли ли мы 
удовлетвориться только этим? 
нет, не могли. а потому, конеч-
но, воспользовались счастливым 
случаем и попросили гостя о бо-
лее подробной беседе. к нашей 
радости, он согласился. 

– Давайте начнем с Грузии…
– Грузия для меня – родной край. 
бабушка по маминой линии роди-
лась в тбилиси, дед – в одесской 
области. бабушка по папиной – из 
баку, а дед из белорусских кра-
ев. замес у меня очень сильный! 
в Грузии жили три поколения 
моих предков и были связаны, 
насколько мне известно, с желез-
ной дорогой. прадед Григорий 
был краснодеревщик, рабочая 
косточка, его изделия ценились 
на вес золота – он делал всю 
обстановку для вагонов. и мог 
позволить себе построить дом 
в дидубе. я застал этот дом, и 
прадеда тоже застал. дом потом, 
конечно, снесли и поставили хру-
щевку… по прямой предков-гру-
зин у меня нет. но одна моя тетя 
– украинка, а другая – грузинка, 
потому что дед и бабушка в свое 
время развелись, дед женился 
на украинке, а бабушка вышла 
замуж за грузина. и пошло – мои 
двоюродные братья и сестры 
уже украинцы и грузины. в тби-
лиси, в доме номер 10 на санкт-
петербургской улице, бывшей 
ленинградской, живет моя тетя 
натела, папина сестра. когда-то 
это была коммунальная квар-
тира, в которой жило несколько 
семей, в том числе, и семья при-
маковых. евгения Максимовича 
(он у нас назывался дядя женя) 
я, конечно, тоже застал, как и его 
маму, анну яковлевну – она была 
лучшей подругой моей бабушки, 
они даже похоронены недалеко 
друг от друга на сабурталинском 
кладбище… в общем, если бы 
не папина военная служба, я бы 

из первыХ уст
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тоже родился в тбилиси – как 
мои родители и старший брат, а 
не в берлине. естественно, каж-
дый папин отпуск мы проводили 
в тбилиси. Что такое Мтацминда, 
как выглядит мчади, какой вкус у 
аджапсандала – мне объяснять 
не надо. знаю с детства. 
– Кем вы все-таки себя ощуща-
ете? Биография с географией 
– Берлин, Ленинград, Москва… 
Ну, и Тбилиси, конечно.
– понимаете, любишь прежде 
всего людей. не стены и не пей-
зажи, хотя они прекрасны и в 
петербурге, и в Москве, и в тби-
лиси… Москвич я так себе. долго 
не принимал Москву, все время 
сравнивал с ленинградом. в 
результате я ее тоже полюбил – 
именно через людей. у меня там 
много друзей, но при первой же 
возможности я еду в питер. 
– Вы пошли в первый класс…
– в ленинграде. в хоровое учи-
лище при ленинградской капел-
ле имени Глинки. почему вообще 
меня отвели на приемные экза-
мены? если я видел пианино или 
рояль, меня от них оторвать было 
невозможно – я не умел играть, 
но извлекал что-то музыкальное. 
родители, они оба закончили в 
тбилиси музыкальную школу, 
обратили на это внимание. вско-
ре я сам попросился в интернат 
при училище. во-первых, класс-
ная компания – мы подружились 
сразу. во-вторых, интернатских 
кормили обедом. и наконец, 24 
часа в день в атмосфере му-
зыки – в каждом классе стоит 
инструмент. у меня был очень 
приличный альт. я бы даже срав-
нил себя с робертино лоретти, с 
которым через много лет позна-
комился. но он был дискант, а я 
– альт. конечно, я всегда и везде 
солировал, и это сыграло со мной 
злую шутку. в пионерском лаге-
ре, после всех линеек и парадов, 
где меня заставляли запевать, я 
сорвал голос – он как бы трес-
нул,  еще до того, как сломался. 
и в училище я пел только в хоре. 
я очень долго комплексовал, не 
мог заставить себя петь, потому 
что помнил, как это было «до» и 
как стало «после». а потом обна-
глел – и пою. 
– Занятия были в радость?
– абсолютно. никакого нажима 
со стороны родителей не было. а 
потом папу перевели в Москву, я 
остался в ленинграде, брат уже 
учился в медицинском… однаж-

ды зимой я приехал к родителям, 
был очень простужен, к тому же 
подморозил руки. они говорят – 
оставайся. и стали показывать 
меня в разные музыкальные 
учебные заведения. Меня никуда 
не брали. еще бы, я простужен, 
уши заложены, пальцы не слу-
шаются, ничего сыграть толком 
не могу… и в методическом ка-
бинете при консерватории моим 
родителям сказали – при мне! – 
не мучайте ребенка, он профне-
пригоден. помню, я тогда поду-
мал, что вырасту и докажу этой 
тете, что она ошиблась… на мое 
счастье в нашем районе оказа-
лась школа имени дунаевского. 
а там была татьяна николаевна 
родионова, которая вела класс 
фортепиано и класс компози-
ции. сперва меня показали как 
пианиста. я сыграл слабо. и тут 
кто-то из родителей заметил: «он 
еще сочиняет». – «да? ну-ка, сы-
грай». я сыграл. она послушала 
и сказала: «я его беру». Мы дру-
жили с татьяной николаевной до 
конца ее жизни – она скончалась 
в 99 лет, два года назад. светлый 
человек с тяжелой судьбой – ре-
прессированные родители, эва-
куация, туберкулез. своих детей 
у нее не было – только ученики… 
я закончил с отличием и школу, 
и училище. в консерваторию по-
ступил первым номером – с мак-
симальной суммой баллов. Моим 
однокурсником был давид евге-
нидзе, ныне – мой хороший друг. 
а на выпускной комиссии пред-
седательствовал давид торадзе. 
у меня на диплом было два про-
изведения – в большом жанре 
симфония, а в камерном вокаль-
ный цикл «земля грузин» на стихи 
грузинских поэтов в переводах 
евгения евтушенко. дато потом 
сказал: «Шустик, да ты грузин, 

оказывается!»
– Параллельно с консерваторией 
вы поступали в ГИТИС. 
– да, и меня брали и туда, и туда. 
но я выбрал консерваторию – на 
тот момент лучшее музыкальное 
заведение в мире. и не жалею ни 
секунды. но еще раньше, учась в 
музыкальном училище, я начал 
ходить в Щепкинское – четыре 
года ходил от звонка до звонка 
на все занятия, пропуская только 
политэкономию и научный ком-
мунизм. я был настоящим воль-
нослушателем. Меня привлекли 
как музыкального помощника 
– я аккомпанировал, подбирал 
музыку, написал музыку к трем 
дипломным спектаклям. все пе-
дагоги меня хорошо знали, на-
чиная с 1 сентября 76-го года. 
Хороший был курс – дмитрий 
назаров, олег Штефанко, игорь 
Христенко… прекрасные педа-
гоги – виктор коршунов (это был 
его курс), владимир сулимов… 
потом то же самое повторилось 
в школе-студии МХат – в течение 
двух лет, на курсе василия Мар-
кова. здесь мне уже дали роль – 
я играл одну из ипостасей остапа 
бендера в «золотом теленке». 
его ведь звали остап сулейман 
берта Мария. я был Марией. 
– На Таганке было пять Маяков-
ских, а у вас четыре Бендера.
– точно. а во вГике я играл Мо-

мама сергея, ирина 
шлемова-шустицкая
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царта в «Маленьких трагедиях» у 
Хуциева. помимо того, что писал 
музыку для курсовых работ. ког-
да Хуциев начал набирать новый 
курс, я сказал ему: «Хочу к вам 
поступить». он ответил: «ты с 
ума сошел? диплом тебе работу 
не даст, а все остальное ты уже 
знаешь». и я успокоился – в са-
мом деле, хватит учиться, надо 
что-то воплощать. 
– И как воплощали?
– в училище, мы, конечно, играли 
в квн. тогда и сложилась наша 
команда. я был ведущим – рабо-
тал «Масляковым». а когда ан-
дрей кнышев задумал «веселые 
ребята», он начал обзванивать 
институты. позвонил в консер-
ваторию и нарвался на одного 
из наших. Мы пришли, показали 
какие-то свои номера, и нас тут 
же взяли. вскоре началась моя 
стажировка на радио – я выбрал 
радио, потому что телевидение-то 
уже знал. Моя подруга пошла на 
телевидение, а я на радио. под-
ругой была Марта Могилевская, 
с которой мы потом делали все 
«утренние почты». но телевиде-
ние все равно продолжалось, я 
ходил, снимался, постепенно пре-
вращался из простого участника 
в соавтора, сорежиссера. я так 
прижился, что даже стал членом 
академии телевидения. а сейчас 
телевизор не смотрю вообще, 
лет десять уже. но, конечно, мне 
как члену академии приходится 
отсматривать конкурсные рабо-
ты, номинированные на премию 
тЭФи. 
– А в чем беда современного 
телевидения?
– в абсолютном неуважении 
к зрителю. в стране, где такое 
огромное количество талантли-
вых людей, мы на протяжении 
десятков лет видим одни и те же 
лица. Это о чем-то говорит? и 
попасть туда, пробиться – дело 
крайне сложное. когда много 
независимых каналов, пробле-
ма решается легче. а когда одна 
большая корпорация под разны-
ми вывесками… на телевидение 
я пришел еще в советские вре-
мена – в 1979 году, за семь лет 
до перестройки. Между прочим, 
там было много образованных 
людей. тот же лапин. он не при-
нимал «веселые ребята»: «Мель-
кает, устал, не могу». он нас за-
крывал. потом уходил в отпуск, а 
его заместитель выпускал пере-
дачу в эфир. потом нас снова за-

крывали, а через год мы каким-то 
образом опять пролезали.  ко-
нечно, мы использовали и при-
ем «белой собачки». знаете, да? 
вставляешь заведомо провока-
ционную деталь, никому не нуж-
ную и не имеющую отношения к 
теме. ее вырезают, и ты спокой-
но от нее отказываешься. а са-
мое главное – на моем пути всег-
да встречались замечательные 
люди. Эдуард сагалаев, который 
двинул наше телевидение впе-
ред. прекрасный андрей Мень-
шиков из молодежной редакции. 
вообще, эта редакция была шта-
бом по развитию. виктор крю-
ков – фантастический человек в 
области техники. после олимпи-
ады, например, появились при-
мочки, которые позволяли делать 
всякие трюки, наложения. Мы уз-
нали, что такое хромакей, но ни-
кто не знал, как им пользоваться! 
витя крюков освоил его первым, 
и хромакей впервые появился 
в «веселых ребятах», причем 
осмысленно. конечно, это была 
бомба. Мы выходили в эфир, в 
лучшем случае, один раз в год. 
но передачу ждали. записывали 
на первые видеомагнитофоны, 
и она расходилась на кассетах. 
потом на телевидении появился 
квн. но ведь он тоже разный 
бывает. так же, как и «комеди 
клаб»… там есть и жемчужины, 
и балласт. Эх, нам бы их возмож-
ности! Мы ведь работали только 
за государственные деньги, сло-
во «спонсор» никто не знал… 
а потом государственное теле-
видение стало разваливаться на 
глазах. и наше время ушло. 
– Вы, простите, прозевали мо-
мент, когда можно было вскочить 
в новый поезд?
– никто ничего не прозевал. Это 
естественный ход событий. Мы, 
я имею в виду консерваторцев, 
постарались сохраниться как 
коллектив. начали работать от 
тамбовской филармонии. но 
было очень много разных обсто-
ятельств – это конец 80-х… ре-
бята стали уезжать из страны. я 
остался с кнышевым, и какое-то 
время мы выступали вдвоем.
– Но ведь вы с Кнышевым – это 
сила!
– сила. Мы дополняли друг дру-
га. то, что может он, я не могу. и 
наоборот. но в какой-то момент 
андрюша решил, что вместе мы 
больше работать не будем. не 
стоит углубляться в подробности. 

Между прочим, в середине 90-х у 
нас была попытка сделать пере-
дачу «серьезные мужчины» – с 
нашими ребятами, которые при-
езжали из разных стран. Многое 
было отснято. но так и не увидело 
эфира.  
– Говорят, что телевидение, как 
и театр, затягивает навсегда. И 
если ты однажды попал на теле-
видение, то…
– подсел на иглу. да.
– Абстинентный синдром есть?
– нет, потому что у меня не-
сколько профессий. происходит 
импортозамещение. к тому же 
я уходил с телевидения посте-
пенно. был период, когда я каж-
дый день находился в эфире. с 
1998-го по 2002-й год передача 
«почта ртр» выходила ежеднев-
но. одновременно по другим 
каналам могли идти фильмы или 
передачи с моим участием. Меня 
показывали все время. Это было 
тяжело. по улице пройти было не-
возможно. Хорошо, если просто 
здоровались. а то, бывало, и на 
«ты», и с советами, что и как надо 
показывать. но не это главное… 
у меня была передача, которую 
я делал раз в год – «дневники 
фестиваля «славянский базар» 
в витебске». самое фантастиче-
ское, что я делал на телевидении. 
как говорится, утром в газете, 
вечером в куплете. представьте: 
целый день я ношусь по витеб-
ску и снимаю, тут же – монтаж, 
и вечером выхожу в эфир. Мне 
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доверяли, никто не контролиро-
вал. а потом начался контроль. 
приходилось все посылать на 
одобрение в Москву. психологи-
ческий творческий комфорт за-
кончился. и я переключился на 
документалку – снял картины про 
женю белоусова, «песняров», 
романа карцева. вел корпора-
тивы, придумывал капустники, 
снимал корпоративные и юби-
лейные фильмы – на заказ. Часто 
участвовал (и участвую) в про-
грамме «приют комедиантов». а 
мировая слава меня не волнует. 
я и сейчас от некоторых проектов 
отказываюсь.
– А что для вас стоит на первом 
плане?
– конечно, музыка. я устроен и 
думаю, как музыкант. даже если 
я работаю над какой-то ролью, то 
смотрю – где у меня изложение 
главной темы, где прелюдия, где 
кода.
– Можно это объяснить на кон-
кретном примере?
– ну, например, спектакль 
«пушкин, Моцарт и сальери». 
в основе, конечно, «Моцарт и 
сальери», но мы расширили 
тему, опираясь на документы, 
мемуары о том, что происхо-
дило на самом деле. сальери 
не травил Моцарта. но пушкин 
написал так художественно 
убедительно, что все, если и не 
считают сальери отравителем, 
то допускают это… Мы привлек-
ли замечательного сценариста 
владимира александрова, и 
он предложил форму моно-
лога жуковского у одра пуш-
кина – он рассказывает о двух 
последних днях жизни поэта, 
касаясь совпадений в судьбах 
Моцарта и пушкина. и даже 
видит перекличку собственной 
судьбы с судьбой сальери. а 
основа всего спектакля – ан-
самбль солистов «премьера» 
академического музыкального 
колледжа при Московской Го-
сударственной консерватории 
и, конечно, музыка – не только 
Моцарта, но и сальери. салье-
ри, между прочим, был не про-
сто популярным, но прослав-
ленным композитором и очень 
известным педагогом, в числе 
его учеников – бетховен, лист, 
Шуберт, Черни, скарлатти. 
спектакль выстроен в сонатной 
форме – интродукция, главная 
тема, побочная, реприза, кода. 
вот ответ на ваш вопрос. 

– Не могу не спросить о вашей 
дружбе с Женей Белоусовым.
– Это один из самых светлых 
людей, которых я встречал в 
жизни. невероятной порядоч-
ности и доброты. с отменней-
шим чувством юмора, просто 
фантастическим. он играл на 
бас-гитаре в одном из курских 
ресторанов, где его заметил ру-
ководитель популярного ансам-
бля «интеграл» бари алибасов и 
позвал к себе. женя согласился 
и уехал в саратов – «интеграл» 
базировался в саратовской фи-
лармонии. Мы познакомились 
на «утренней почте» – первая 
песня, которую он спел в эфи-
ре, была моя, «дальние ма-
терики». потом, после эфира, 
бари пригласил меня в саратов 
– на плов. он готовит потряса-
юще. волга, сентябрь… алиба-
сов спрашивает: «какая у тебя 
ставка?» – «5.50». – «переходи 
в «интеграл», мы дадим тебе 
11 рублей». – «а что я должен 
делать?» – «ездить с нами на 
гастроли». – «давай!» первые 
гастроли были в казахстане, в 
усть-каменогорске. там мы с 
женей и сдружились. казалось, 
мы знакомы всю жизнь. Гово-
рили и не могли наговориться… 
он был невероятно начитан.  
любил тяжелый рок. вообще, 
любил не ту музыку, которую 
играл. с удовольствием слушал 
классику. Мы с ним ходили по 
театрам в Москве. незадолго до 
смерти я его вывез-таки в мой 
любимый таиланд. женя по-
ехал со своей последней подру-
гой леной савиной, а я со сво-
ей женой. райские дни. он был 
очень весел, и аппетит к нему 
вернулся, хотя у него был пан-
креатит, и он ничего не мог есть. 
а умер совсем от другого. анев-
ризма. видимо, последствия ав-
тоаварии в детстве. такого, как 
он, больше нет. вы заметили, 
его все время слушают? сине-
глазые девочки подросли, но 
помнят его и любят. он сумел в 
эти простенькие песни вложить 
трогательность. а еще – само-
иронию. он выходил петь, как 
бы говоря – ребята, я прикалы-
ваюсь. Мы дружили десять лет. 
и никто мне его не заменил. я 
девять лет собирал материалы 
– записи, фотографии, пленки. 
и сделал фильм, который имел 
бешеные рейтинги. а потом из 
моего фильма наделали, навер-

ное, 15 ремейков – просто наг-
ло заимствуя мои материалы 
и перемонтируя. я ни с кем не 
ругался, хотя это грабеж среди 
бела дня, который осуществля-
ет первый канал – совершенно 
бандитская организация. 
– А как вы попали в Америку?
– еще в советское время союз 
композиторов и союз кинема-
тографистов организовали в 
юрмале семинар на тему «Му-
зыка в кино». собрались дога, 
журбин, дунаевский, скрипка. 
извините, Шустицкий. поющие 
актеры. звукорежиссеры. Му-
зыкальные редакторы. Говори-
ли о наших важных професси-
ональных вопросах. смотрели 
кучу фильмов, обсуждали. саша 
журбин привез своего знакомо-
го американского композитора 
рона джонса, чтобы тот расска-
зал, как это у них в Голливуде 
происходит. Мы подружились. 
и он пригласил меня на стажи-
ровку в америку. случай! но я 
оказался к нему готов. и если 
поначалу рон представлял меня 
как молодого композитора, ко-
торого он пригласил поучиться, 
то через месяц – как коллегу, с 
которым обменивается опытом. 
а в конце сделал мне интер-
вью на телевидении, где назвал 
меня знаменитым советским 
композитором. я там отработал 
семь выпусков легендарного 
сериала «Star Trek», оформлял 
их как аранжировщик. писал 
для голливудского оркестра – 
как будто всю жизнь писал. рон 
мне потом даже организовал 
мастер-класс для композиторов 

с женей белоусовым
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в университете сиэтла – на тему 
«как писать музыку для кино». 
сейчас наше сотрудничество 
притихло… надеюсь, временно.
– Расскажите о вашей работе с 
Андреем Кончаловским.  
– так… кончаловский – боль-
шой этап в моей творческой 
жизни, очень интересный. есть 
что вспомнить. андрей серге-
евич попросил меня сделать 
новую редакцию оперы Эду-
арда артемьева «преступле-
ние и наказание». надеюсь, я 
неплохой композитор. но ар-
темьев – абсолютный гений. 
и вот передо мной эта опера, 
эта глыба, написанная арте-
мьевым 30 лет назад. конча-
ловский решил сделать сюжет 
вне времени. он понимал, что 
новые драматургические ходы 
и перенос акцентов потянут за 
собой изменения и в музыке. 
в результате мне приходилось 
из трех номеров делать один, 
тему свидригайлова переда-
вать раскольникову, у сонеч-
ки убирать «сопливые» куски 
и подчеркивать протестную со-
ставляющую… я работал два 
года. Мне пришлось стать ар-
темьевым, погрузиться в его 
мир. я не изменил ни одной 
его ноты. а потом мы сели с 
Эдуардом николаевичем, и я 
в течение пяти часов потакто-
во ему показывал и объяснял, 
как и почему я изменял парти-

туру, аранжировку… артемьев 
остался очень доволен: «вы 
сделали что-то невероятное». 
потом кончаловский пригласил 
меня в спектакль «вишневый 
сад». спектакль сдавали со 
мной в роли Гаева. премьеру 
сыграл александр домогаров. 
ну, это отдельная история… 
и, наконец, фильм «рай». од-
нажды звонит кончаловский 
и спрашивает: «Можешь со-
единить еврейскую молитву с 
музыкой брамса?» – «после 
того, как я в артемьевскую 
партитуру ввел вам поющего 
дворника-таджика, мне ничего 
не страшно». но я не знал, что 
молитва в миноре на четыре 
четверти, а брамс в мажоре 
на шесть восьмых. Мне надо 
было придумать алгоритм, как 
эти мелодии будут вырастать 
одна из другой. я придумал. на 
фестивале в венеции, наряду с 
прочими, картина «рай» полу-
чила приз «за лучший саунд-
трек». Это не постоянный приз 
– его вручают только тогда, ког-
да есть достойный претендент. 
вот так.
– Способно ли искусство спа-
сти, предостеречь, вразумить в 
тяжелые моменты истории?
– оно может обозначить какие-
то идеи, но должен быть ре-
ципиент, который оценит, при-
мет или не примет, во всяком 
случае – не останется равно-

душным. к сожалению, жизнь 
показывает, что большинству 
вообще на все наплевать. 
очень грустно. но я не вешаю 
нос. и когда вижу (банально 
звучит, но это так) счастливые 
лица в зале после спектаклей 
«Метель» или «кабаре», то на-
деюсь – хотя бы до этих зри-
телей удалось достучаться. по 
крайне мере, в течение этих 
двух часов они не пили водку, 
не ругались…
– Задача-минимум.
– ну да. 
– Зачем тогда оно, искусство? 
Мы убеждаемся, что все его 
пророчества и предупрежде-
ния напрасны.
– по-другому нельзя. иначе 
хаос и конец. видимо, челове-
чество проходит эти круги по 
спирали бесконечное количе-
ство раз. уходит одно поколе-
ние, которое сделало для себя 
выводы из уроков истории, при-
ходит другое, и оно должно на-
бить себе свои шишки. просто 
творческие люди интуитивно 
чувствуют все более точно… 
15 января 2022 года я дал ин-
тервью, которое вышло в эфир 
в марте. там я говорил о том, 
что пора прекратить поиски 
врагов внутри и снаружи, надо 
дружить, совместно созидать, 
творить.  
– Как вы относитесь к точке 
зрения, что нельзя наладить 
коммуникацию между поколе-
ниями потому, что она, комму-
никация, следующему поколе-
нию просто не нужна? То есть 
найти общий язык не сложно, а 
невозможно. 
– агрессивно заставлять – бес-
смысленно. на уровне поста-
новлений партии и правитель-
ства этого не решить. только на 
человеческом уровне. Можно 
попробовать зажечь. я точно 
знаю, что после спектакля «Ме-
тель» зритель захочет прочесть 
или перечесть пушкинскую по-
весть. а заодно и другие пове-
сти. разобщенность поколений 
была всегда. диалектика взаи-
моотношений состоит в отрица-
нии последующим поколением 
предыдущего. как правило, 
внуки с дедами лучше находят 
общий язык, чем с родителями. 
родители воспитывают и тре-
буют, а деды – балуют. надо 
немного подождать. терпение 
– неплохое качество.

спектакль «метель»
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дата

александр георгиевич товстоногов (30 апреля 1944 – 19 декабря 2002) – театральный ре-
жиссер, актер. Родился в Тбилиси, в семье режиссера Георгия Товстоногова и актрисы Саломэ 
Канчели. После развода родителей вместе с братом Николаем (Никой) остался с отцом. Вос-
питан сестрой отца, Нателой Товстоноговой. Закончил курс Г.А. Товстоногова в Ленинградском 
институте театра, музыки и кинематографии. С 1974 по 1979 год был главным режиссером Тби-
лисского русского драматического театра имени А.С. Грибоедова. В 1980-е годы – главный ре-
жиссер Московского драматического театра им. К.С. Станиславского. В последние годы жизни 
был штатным режиссером Санкт-Петербургского театра «Русская антреприза» имени Андрея 
Миронова. 

александр товстоногов вписал ослепительно яркие страницы в историю Грибоедовского, по-
ставив спектакли, о которых зрители старшего поколения с восторгом вспоминают до сих пор. а 
его ученики, ныне – известные актеры и режиссеры, и сейчас с гордостью произносят: «я учился 
у сандро».

«его приход в театр походил на глоток свежего воздуха, полный энергии и молодости. несмо-
тря на то, что деятельность сандро товстоногова в театре Грибоедова продлилась всего шесть 
лет, эти шесть лет можно смело назвать эпохой, которая стала новой точкой отсчета в истории 
Грибоедовского театра» (лела очиаури, доктор искусствоведения).



владимир гОлОвин  

наследие

Эти два брата стали адмира-
лами, хотя родились в далеких 
от моря грузинских городах. а 
их судьбы можно назвать иллю-
страцией к расхожему опреде-
лению Гражданской войны: брат 
против брата. в историю они 
вошли, оказавшись по разные 
стороны фронта. Михаил беренс 
служил у адмирала колчака и 
генерала врангеля, руководил 
знаменитой эвакуацией «бело-
го» Черноморского флота из се-
вастополя и крыма и оказался 
последним командующим по-
следней русской эскадрой. ев-
гений стал первым начальником 
Морского генерального штаба 
при большевиках, а затем – ко-
мандующим всем рабоче-кре-
стьянским красным флотом.

вообще-то в семье тифлис-
ского юриста андрея беренса 
был и третий сын – сергей. но он 
носил не морскую, а драгунскую 
форму. окончив пажеский кор-
пус, служил в 17-м драгунском 
нижегородском полку, расквар-
тированном в его родном тифли-

се. документы свидетельствуют, 
что этот полк «после объявления 
17.07.1914 мобилизации выступил 
23.07.1914… в военный поход, 
выехав со ст. навтлуги Грузинской 
ж.д. на европейский театр воен-
ных действий». Штаб-ротмистр 
беренс, «оставаясь начальни-
ком пулеметной команды полка, 
участвовал в боях на северо-за-
падном фронте в польше – под г. 
варшава и г. лодзь…» погиб он 
в 31 год, через три месяца после 
объявления мобилизации, «руко-
водя огнем пулеметного взвода 
при наступлении полка на реке 
варта». посмертно награжден 
двумя орденами святой анны – 
4-й степени с надписью «за хра-
брость» и 3-й степени с мечами 
и бантом. похоронили сергея на 
кукийском кладбище родного го-
рода. его мать Мария Михайлов-
на (в девичестве алиханова, из 
семьи действительного статского 
советника) не смогла пережить 
гибель младшего сына. к тому 
времени оба его старших брата 
были уже, что называется, насто-

ящими «морскими волками».  их 
отец – потомственный дворянин 
из обрусевших немцев право-
славного исповедания, коллеж-
ский асессор андрей беренс 
был товарищем (заместителем) 
прокурора тифлисского окруж-
ного суда. он умер рано, когда 
старшему сыну евгению, родив-
шемуся в тифлисе, было 8 лет, 
среднему борису, увидевшему 
свет в кутаисе – 5, а сергею все-
го годик. семье, оставшейся без 
кормильца, жилось очень труд-
но, и Мария Михайловна отдала 
старших детей в Морской кадет-
ский корпус в санкт-петербурге. 

она помнила, что ее свекор, 
дед братьев по отцовской ли-
нии евгений беренс-старший, 
окончил это же военно-морское 
учебное заведение, сражался 
на балтике в крымскую войну, 
был старшим флагманом бал-
тийского флота. участвовал в 
двух кругосветных плаваниях, 
стал членом адмиралтейского 
совета (совещательного органа 
при морском министре), автори-

крейсер «варяг», на котором поочередно служили áратья

стр. 20 «русский клуб» 2024

Те имена, что ты сберег  



михаил (слева) и евгений беренсы

тетнейшим преобразователем и 
организатором флотского дела. 
и, что особенно интересно для 
нас, его сестра вышла замуж за 
петра петровича Чайковского, 
служившего в 1846-48 годах при 
командующем войсками на кав-
казской линии, – дядю великого 
композитора. так что, приезжая 
в тифлис, автор гениальной му-
зыки приходил к алихановым-бе-
ренсам как к близким родствен-
никам. 

братья пошли по стопам свое-
го деда. в 1895 году, после шести 
лет учебы в Морском корпусе, 
старший, тоже евгений, получил 
первый офицерский чин мичма-
на. Через три года это же произо-
шло с Михаилом. и рассказ об 
адмиралах беренсах мы начнем 
именно с него, а не со старшего 
брата. потому что его больше но-
сила судьба «по морям, по вол-
нам, нынче здесь, завтра – там». 
он был что называется «строе-
вым» офицером, командиром 
кораблей, а старший евгений 
– генштабистом и военно-мор-
ским агентом. да и судьба Ми-
хаила драматичнее. практически 
сразу же молодой штурманский 
офицер 1-го разряда оказывает-
ся в центре важнейших событий 
на дальнем востоке. в 1900-
1901 годах на канонерской лод-
ке «Гиляк» командует плутонгом 
(группа корабельных орудий оди-
накового калибра, способных од-
новременно вести огонь по одной 
цели) и отличается при подавле-
нии боксерского (ихэтуаньского) 
восстания в северном китае, на-
правленного против иностранцев 

и христиан. затем – должность 
штурманского офицера на крей-
сере 1-го ранга «варяг», которо-
му еще только предстоит стать 
легендарным. 

с началом войны с японией 
служил в порт-артуре младшим 
штурманом эскадренного бро-
неносца «севастополь», коман-
довал миноносцами, награжден 
тремя боевыми орденами и зо-
лотой саблей с надписью: «за 
храбрость». с 1906 года – на 
балтийском флоте, в первую ми-
ровую войну – командир одного 
за другим трех эсминцев. на од-
ном из них вступил в бой с двумя 
германскими эсминцами. один 
из них был загнан на минное 
поле, подорвался и пошел ко дну. 
а второй отступил со значитель-
ными повреждениями, потеряв 
17 человек убитыми и 39 ранены-
ми. за это беренс получил орден 
святого Георгия 4-й степени и 
кавалерский крест французского 
ордена почетного легиона.

еще один подвиг Михаил ан-
дреевич совершил в конце того 
же года, когда на корабле под 
его командованием капитан 1 
ранга александр колчак, коман-

дир Минной дивизии балтфлота, 
в составе отряда миноносцев 
вышел из ревеля на постановку 
мин. отряд сам попал на враже-
ское минное поле, беренс поспе-
шил на помощь, взял на буксир 
подорвавшееся судно и в слож-
ных погодных условиях привел 
на базу. за это он получил орден 
святого владимира III степени с 
мечами.

казалось бы, капитана 2-го 
ранга беренса ждет блестящая 
карьера. он становится коман-
диром новейшего линкора «пе-
тропавловск». но на этом посту 
его застает Февральская рево-
люция. ее «прелесть» он вскоре 
ощущает на себе, когда впервые 
портятся его отношения с личным 
составом. без согласования с 
порожденным «демократиче-
скими преобразованиями» су-
довым комитетом беренс при-
нял на корабль офицера, против 
кандидатуры которого возража-
ли матросы. он отказался от их 
требования отменить приказ, и 
был арестован. теми людьми, с 
которыми у него всегда были от-
личные взаимоотношения.

дело могло закончиться весь-
ма печально – скоропалительные 
и жестокие самосуды матросов 
над офицерами стали тогда обыч-
ным делом. Михаил андреевич 
спасся лишь благодаря вмеша-
тельству командования. и потом 
даже некоторое время исполнял 
должность начальника штаба 
Минной обороны балтийского 
флота. затем находился на штаб-
ной работе, а в январе 1918-го, 
как практически все его сослу-
живцы, был уволен со службы 
без права получения пенсии. 
после всего этого трудно было 
ожидать, что он примет «проле-
тарскую революцию».

нелегально перейдя грани-
цу с Финляндией, он совершает 
собственное, фактически кру-
госветное, путешествие – доби-
рается оттуда аж до дальнего 
востока. там его бывший коман-
дир колчак, ставший верховным 
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правителем россии, производит 
беренса в контр-адмиралы. и 
доверяет ему исполнять обязан-
ности командующего силами 
приморской группы войск во 
владивостоке, а затем – Морски-
ми силами на тихом океане. по-
сле расстрела колчака Михаил 
эвакуирует на вспомогательных 
судах из владивостока в китай 
гардемаринов Морского учили-
ща и гражданских беженцев. а 
сам решает отправиться туда, 
где война с большевиками не 
прекратилась – в крым.

снова неблизкий путь – с ти-
хого океана на Черное море. 
там главнокомандующий во-
оруженными силами юга россии 
генерал петр врангель назна-
чает беренса сначала старшим 
морским начальником в керчи, 
а затем – командиром отряда су-
дов Черноморского флота, дей-
ствовавших на азовском море. в 
ноябре 1920 года при эвакуации 
армии врангеля из крыма контр-
адмирал беренс – среди органи-
заторов погрузки войск и бежен-
цев, возглавляет одну из групп 
уходящих кораблей.

тогда 120 судов эскадры, соз-
данной из Черноморского фло-
та, вывезли из крыма около 150 
тысяч человек и, благодаря гра-
мотным действиям беренса, не 
были потеряны ни один человек 
и ни одна единица военной тех-
ники. а переход у этой эскадры, 
названной русской, был неблиз-

кий – до константинополя, а за-
тем – на африканский берег, во 
французскую колонию тунис. ко-
рабли приходят туда, высадив по 
дороге армию. и на французской 
военной базе в порту бизерта в 
конце декабря 1920-го образует-
ся русская колония из 5 с поло-
виной тысяч моряков и членов их 
семей. их объединяют 33 остав-
шихся корабля Черноморской 
эскадры. 

Французы приняли эту эска-
дру вместе со всем русским во-
енным и торговым флотом как 
залог «в обеспечение расходов, 
связанных с приемом беженцев 
из крыма». последним ее коман-
дующим становится беренс. и, 
естественно, на его плечах – со-
хранность кораблей и боеспособ-
ности моряков. он обеспечивает 
ремонт судов, сохраняет основ-
ной состав их экипажей и даже 
систему обучения гардемаринов 
в Морском корпусе. его старани-
ями в бизерте поддерживались 
все традиции русского военно-
морского флота, на ежедневных 
построениях поднимался андре-
евский флаг, торжественно отме-
чались все православные празд-
ники. 

так продолжается почти четы-
ре года, до тех пор, пока в октя-
бре 1924-го Франция официально 
не признает советский союз. и 
Михаил андреевич получает при-
каз спустить андреевский флаг, 

под которым прославились и его 
дед, и сам он с братом. Эска-
дра оказывается вне какой-либо 
юрисдикции, и Франция начинает 
с ссср торг за нее. в бизерте 
стартуют франко-советские пере-
говоры о передаче кораблей рус-
ской эскадры советской россии.

в конце 1924 года прибывает 
советская техническая комиссия. 
в ее составе – и военно-мор-
ской атташе, флагман (контр-
адмирал)… евгений беренс. по 
просьбе французов и, не желая 
компрометировать товарища 
евгения беренса в глазах совет-
ской власти, господин Михаил 
беренс уезжает на время пере-
говоров из бизерты. Ходят слухи, 
что братья все же тайно встрети-
лись, но никаких подтверждений 
этому нет…   

а нам настало время посмо-
треть, какими путями старший 
брат пришел к решению судьбы 
эскадры младшего брата.

в молодости его очень инте-
ресовала гидрография, и, после 
окончания Морского корпуса, он 
занялся исследованиями бело-
го моря. а с 1900 года – служба 
на боевых кораблях, в которой 
проявляется склонность к штур-
манскому делу. на миноносце 
он переходит с балтики в тихо-
океанскую эскадру и в августе 
1903-го, сменив на должности 
своего младшего брата, назна-
чается старшим штурманским 
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евгений беренс-старший, 
дед áратьев-адмиралов

михаил беренс с двоюродными сестрами



офицером крейсера 1-го ранга 
«варяг», которому предстоит во-
йти в легенды.

в русско-японскую войну «ва-
ряг» и канонерская лодка «коре-
ец» находились в нейтральном 
корейском порту Чемульпо вме-
сте с судами нейтральных ан-
глии, Франции, сШа и италии. 
японская эскадра блокировала 
порт, ультимативно предложив 
русским сдаться в плен. в ответ 
капитан 1-го ранга всеволод руд-
нев решил прорываться в порт-
артур, а в случае неудачи – взор-
вать корабли. бой продолжался 
час, но силы были слишком не-
равны. погибли 39 человек, 73 
ранены, среди них – руднев, 
несколько человек, в том числе 
беренс, контужены. корабль по-
лучил серьезные повреждения. и 
общее собрание офицеров реша-
ет затопить его, чтобы он не попал 
к японцам. команду эвакуирова-
ли на суда нейтральных стран, а 
на «варяге» открыли кингстоны 
(задвижки, перекрывающие до-
ступ к забортной воде). «корей-
ца» взорвали.

возвращаясь в одессу, бе-
ренс и его сослуживцы были 
уверены, что предстанут перед 
судом, но их встретили торже-
ственным салютом и маршами 
оркестров. и евгений андрее-
вич, безукоризненно проклады-
вавший курс корабля на узком 

фарватере, узнает из приказа по 
Морскому ведомству, что «в воз-
даяние героического подвига, 
оказанного крейсером 1-го ранга 
«варяг» в бою при Чемульпо 27 
января 1904 года с неприятелем, 
значительно превосходящем его 
силой и числом, Государь импе-
ратор соизволил пожаловать ор-
ден святого Георгия IV степени 
лейтенанту беренсу е.а.»

продолжив службу на крейсе-
рах в балтийском море, он появ-
ляется в родном Морском корпу-
се и в 1906-1909 годах служит на 
эскадренном броненосце, пла-
вавшем с гардемаринами. у во-
енного человека всегда есть ме-
сто подвигу, и такое место даже 
в мирное время вновь находится 
в судьбе старшего офицера бро-
неносца беренса – когда отряд 
русских кораблей приходит на 
помощь жителям итальянско-
го города Мессина. Этот город, 
вместе с еще двумя, был стерт с 
лица земли в декабре 1908 года 
после страшного землетрясения 
магнитудой 7,5 в проливе между 
сицилией и апеннинским полу-
островом.

Море отступало на несколько 
десятков метров, а затем воз-
вращалось тремя волнами цуна-
ми высотой свыше 9 метров. по 
разным данным, тогда погибло 
до 60 тысяч человек. и первыми 
на месте бедствия оказались че-

тыре русских военных корабля, 
на которых недавние выпускники 
Морского корпуса и инженер-
ного института на двухмесячных 
учениях в средиземном море по-
лучали необходимый опыт.

по просьбе местных властей 
они круглосуточно работали на 
развалинах, рискуя жизнью, 
вручную разбирали завалы. на 
перевязочных пунктах катастро-
фически не хватало медиков, так 
что офицеры и матросы сами де-
лали им перевязки, помогая ко-
рабельным врачам. корабли вы-
возили сотни раненых в соседние 
города и возвращались на раз-
валины Мессины с медикамен-
тами. так были спасены свыше 
2400 человек. николай II сказал 
командующему эскадрой: «вы 
со своими моряками в несколько 
дней сделали больше, чем мои 
дипломаты за все мое царствова-
ние». беренса, самоотверженно 
руководившего подчиненными и 
награжденного итальянским пра-
вительством специальной сере-
бряной медалью, и впрямь жда-
ла дипломатическая работа…

недолго применив свои ин-
теллектуальные способности в 
только что созданном Морском 
Генеральном штабе, он участву-
ет в составлении «военной энци-
клопедии». а с ноября 1910 года 
становится морским агентом в 
Германии и Голландии. так тог-
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да называли военно-морских 
атташе, то есть фактических со-
трудников военной разведки. 
для получения следующего чина 
ему нужен был опыт командо-
вания кораблем, поэтому перед 
первой мировой войной он ста-
новится командиром строивше-
гося в Германии легкого крей-
сера «адмирал невельской». 
и, воспользовавшись этим, обе-
спечивает дополнительный сбор 
важных и достоверных сведений 
о состоянии флота вероятного в 
предстоящей войне противника. 
а во время первой мировой ка-
питан 2-го ранга беренс был мор-
ским агентом в союзной италии, 
обеспечивая связи с командо-
ванием ее флота. в его обязан-
ности входил сбор информации 
о военно-морских силах других 
стран и секретов об «общем по-
литическом положении, и о силах 
и средствах иностранных госу-
дарств к войне». таким образом, 
именно благодаря ему, россий-
ский генеральный штаб получал 
подробную информацию о том, 
чем и как жил германский флот. 
после Февральской революции 
его отозвали в россию и тут же 
назначили начальником стати-
стического (или иностранного) 
отдела Морского генштаба. под 
этим названием скрывался раз-
ведывательный отдел. именно 
скрывался, в том числе и от сво-
их. потому что у строевых господ 
офицеров разведывательная ра-
бота в те годы считалась небла-
городной. Мол, «не царское это 
дело» – шпионить, выведывать, 
подглядывать…

5 октября 1917 года евгений 

беренс переходит на сторону 
революционных матросов и из-
бирается начальником Морского 
генерального штаба (МГШ). а 
после октябрьского переворо-
та на собрании личного состава 
большинством голосов избран 
начальником этого Штаба. тут 
он прославился участим в раз-
работке плана ледового пере-
хода балтийского флота из реве-
ля (таллинна) и Гельсингфорса 
(Хельсинки) в кронштадт. в ре-
зультате этого похода в феврале-
мае 1918 года 211 кораблей были 
спасены от захвата германскими 
и финскими войсками.

затем он занимается ликвида-
цией дореволюционной загранич-
ной агентуры Морского генштаба 
и начинает разрабатывать свой, 
новый проект разведки, когда 
все виды разведок переходят под 
контроль вЧк. закончить эту ра-
боту он не успевает – его срочно 
назначают командующим всеми 
Морскими силами республики, 
когда неожиданно умирает пре-
дыдущий командующий василий 
альтфатер. при беренсе Мор-
ской генеральный штаб, по сути, 
самоустранился от гражданской 
войны, занимаясь соблюдением 
правильности делопроизводства, 
сокращением штатов, статисти-
кой, разработкой законопроектов 
по организации службы во флоте 
и комплектации судов…

при этом, далекий от прямого 
руководства боевыми действия-
ми, беренс выезжает на фронт, в 
основном, для инспектирования 
речных и озерных флотилий, соз-
данных из кораблей балтийского 

флота. он участвует в боях под 
царицыном, а в июне 1918 года 
обосновывает доклад советско-
му правительству о необходимо-
сти затопить корабли Черномор-
ского флота в новороссийске, 
чтобы они не достались немцам. 
ознакомившись с этим докла-
дом, сам ленин накладывает ре-
золюцию: «ввиду безысходности 
положения, доказанной высши-
ми военными авторитетами, флот 
уничтожить немедленно».

почему он стал на сторону 
«красных»? Это пыталась понять 
знаменитая революционерка и 
литератор, журналистка и дипло-
мат лариса рейснер, бывшая 
комиссаром Морского генераль-
ного штаба при флотилиях. вот 
отрывки из ее рассуждений о 
евгении беренсе, с довольно не-
стандартными формулировками: 
«он приехал на фронт, милый и 
умный, как всегда, уязвленный 
невежливостями революции, с 
которыми он считается, как ста-
рый и преданный вельможа с 
тяжелыми прихотями молодого 
короля… к его опустошенному 
дому пришла новая власть, за-
ставила себя принять и потре-
бовала присяги в верности. он 
принял ее взволнованный, со 
всей вежливостью куртуазного 
XVІІІ века, стареющего дворя-
нина и вольтерьянца, сильно по-
жившего, утомленного жизнью… 
революция заставила беренса 
– теоретика и сибарита, засу-
чить кружевные манжеты и соб-
ственными руками рыть могилу 
своему мертвому прошлому и 
своему побежденному классу… 

евгений беренс с матерью

подчиненные е. беренса на развалинах мессины
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его светлая голова рационали-
ста восторжествовала и не по-
зволила умолчать или исказить, 
хотя сердце кричало и просило 
пощады». объясняет ли это ми-
ни-эссе, почему беренс принял 
революцию?

с февраля 1920 года евгений 
андреевич несколько лет выпол-
няет дипломатические функции. 
он – участник советской деле-
гации на мирных переговорах 
с Финляндией, военно-морской 
эксперт на Генуэзской, лозанн-
ской и рижской конференциях, а 
с 1924 года – военно-морской ат-
таше ссср в великобритании. и, 
наконец, франко-советские пере-
говоры в бизерте о передаче ко-
раблей русской эскадры. 

как мы уже видели, брат Ми-
хаил уезжает, чтобы с ним не 
встречаться. а комиссия с участи-
ем евгения в принципе получает 
согласие французов на возвра-
щение кораблей в севастополь. 
да вот где, кто и за чей счет будет 
ремонтировать суда перед похо-
дом в уже советскую россию? к 
тому же в западной европе на-
чинаются протесты против пере-
дачи эскадры. в итоге Франция 
уклоняется от выполнения согла-
шения. корабли остаются на ме-
сте, постепенно утрачивая свои 
мореходные и боевые качества. 
и французы начинают продавать 
их на металлолом. 

Часть вырученных от прода-
жи денег Франция разрешила 
использовать на помощь семьям 
русских моряков и на строитель-
ство храма александра невского 
в бизерте. в храме разместили 
православные реликвии с рус-
ских кораблей, а подсвечниками 
стали гильзы от орудийных снаря-
дов. стволы же главного калибра 
были приобретены Финляндией, 

часть из них у нее отобрали гитле-
ровцы, создавшие в 1943 году из 
русских 305-миллиметровых ору-
дий батарею «Мирус» на острове 
Гернси в ла-Манше. в мае 1945-
го орудия забрали англичане…

став эмигрантом, Михаил бе-
ренс живет в тунисе. работает в 
сельскохозяйственной дирекции, 
служит землемером в отделе 
топографической службы управ-
ления сельского хозяйства, но 
потом его увольняют – за отказ 

у него были членские карточки и 
значок – эмалевое изображение 
андреевского флага. кроме того, 
беренс возглавлял кают-компа-
нию – отдельную структуру при 
обществе русских офицеров-

принять французское граждан-
ство. и до самой смерти в 1942 
году боевой адмирал зарабаты-
вает… пошивом дамских сумо-
чек и детских игрушек. 

при этом он активно уча-
ствует в работе местного отдела 
военно-морского союза, обра-
зованного в 1929-м на базе рус-
ской эскадры и объединяющего 
моряков по группам в зависи-
мости от места жительства, по 
выпускам из учебных заведений 
и месту прежней службы. при 
союзе действовали суды чести, 

участников войны. да еще был 
председателем союза взаимопо-
мощи в тунисе и входил в коми-
тет по строительству православ-
ного храма святого александра 
невского. 

умер Михаил беренс в 64 
года, покоится в пригороде ту-
ниса. евгений беренс прожил 51 
год, и в 1928-м похоронен на но-
водевичьем кладбище в Москве. 
в 1930-х могила была уничтожена 
и восстановлена только в 1989-
м. в конце XX века могильные 
плиты для обоих тифлисских род-
ственников Чайковского сделал 
из одинакового гранита один ав-
тор – севастопольский скульптор 
станислав Чиж. символично, что 
в тунис такую плиту доставили на 
ракетном крейсере.

русская эскадра в бизерте
празднование 25-летия морской служáы м. беренса на 
кораáле русской эскадры. в центре первого ряда - юáиляр. 
бизерта, 1923 г.

могила м. беренса под тунисом

могила е. беренса на новодевичьем 
кладáище в москве
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кетеван мгебришвили

спустя некоторое время по-
сле начала мастер-класса, те-
сто было уже готово и нужно 
было положить в него начинку. 
ира делала из теста круглые 
шарики, а Эсма взяла в руки 
микрофон и начала повествова-
ние об уникальности сванского 
хачапури. Э. кунчулия основа-
тельно исследовала книгу ива-
не джавахишвили об этногра-
фической экспедиции 1935 года 
и теперь знакомила публику с 
интереснейшей информацией о 
старинных традициях выпечки 
хлеба в разных уголках страны. 
согласно сведениям, приведен-
ным в книге джавахишвили, 
только лишь в отдельно взятом 
кизики (край в восточной Гру-
зии, в состав которого входят 
территории дедоплисцкарой-
ского и сигнахского районов) 
описаны рецепты выпечки 22 
видов хлеба, там же приведены 
15 рецептов дрожжевого теста, 
один из которых Эсма возро-
дила специально для мастер-
класса – тесто для сванского 
хачапури было замешено по 
старинному грузинскому рецеп-
ту XIX века. примечательно, что 
в старину ритуал смешивания 
воды и муки ассоциировался со 
свадьбой: грузин, замешивая 
тесто, приговаривал – «я поже-
нил воду с мукой». Хлеб наших 
прабабушек был очень полез-
ным, так как тесто состояло из 
натуральных ингредиентов, и в 
него не подмешивали столько 

ГАСТРОНОМИЧЕСКИЙ 
ПЕРФОРМАНС 
ЭСМЫ КУНЧУЛИЯ

на залитой солнцем смотровой площадке 
Мтацминдского парка стояла сванская печь на 
дровах, рядом с ней был выстроен деревянный домик, 
украшенный колосьями пшеницы. перед домиком 
– стол, за которым две женщины замешивали тесто 
для хачапури. одна из них лингвист, культуролог, 
основатель Музея гастрономической культуры Грузии 
Эсма кунчулия, вторая – предприниматель, известный 
производитель сванского сыра нарчви ира ансиани. 
вокруг импровизированной пекарни под открытым 
небом собралось множество зрителей, все стояли с 
телефонами и снимали действо, которое официально 
называлось мастер-классом по выпечке сванского 
хачапури, проходившим в рамках традиционного 
Фестиваля сыра. на деле же это был перформанс с 
увлекательными рассказами из истории грузинской 
кулинарии. 

Мастер-класс
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промышленных добавок, как 
это делается в настоящее вре-
мя. ранее в Грузии считалось, 
что дрожжи должны были быть 
дома у каждой женщины. кня-
гиня барбаре джорджадзе, 
автор первой грузинской на-
циональной поваренной книги, 
изданной в 1874 году, называла 
дрожжи словом «хаши». а хаши 
в древности готовили и из вина: 
грузины – люди, для которых вы-
печка хлеба такая же исконная 
традиция, как виноделие. Чтобы 
дрожжи поднимались быстро, 
на раскаленный уголь наливали 
красное вино. отдельно заме-
шивали небольшой комок теста 
с дрожжами, соединяли с ос-
новным тестом и называли это 
«причастием хлеба». 

круглые комки теста поло-
жили в металлическую миску. 
любопытно, что тесто было за-
мешано вместе с отварным 
картофелем. картофель не яв-

ляется грузинским продуктом, 
в XIX веке его сюда завезли не-
мецкие колонисты. но жителям 
сванети этот овощ так пришелся 
по вкусу, что они стали исполь-
зовать его для приготовления 
своего хачапури. для начинки 
хачапури Эсма с ирой исполь-
зовали сыр из цельного молока, 
привезенный из деревни санта 
цалкинского района. Э. кунчу-
лия, как лингвист, долго иска-
ла – каким же словом в Грузии 
именовали массу, положенную 
в тесто в качестве начинки. в 
последние годы широко вошел 
в обиход термин «гулсартиани» 
(«выпечка с начинкой»), но ока-
залось, что в древнегрузинском 
он означал «злой человек». Гру-
зины же всегда называли на-
чинку либо «сарти» («добавка»), 
либо «гули» («сердцевина»). а 
почему самый популярный в 
Грузии вид хачапури называ-
ется имеретинским? потому, 
что «имеретинскими» называли 
сыры, производимые во всей 
западной Грузии, ведь в стари-
ну «имерети» было единым на-
званием западной Грузии. 

ира ансиани уже заправ-
ленное сыром тесто не сразу 
клала выпекать, а держала не-
сколько минут на поверхности 
печи. сванская печь – уникаль-
ное изобретение, без нее невоз-

Эсма кунчулия и ира ансиани
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можно испечь настоящий сван-
ский купдари: в ней происходит 
такая циркуляция тепла, кото-
рую не дает ни одна «коммер-
ческая» печь. спустя несколько 
минут, и. ансиани положила на 
поднос горячие, хрустящие ха-
чапури и раздала стоявшим в 
длинной очереди зрителям. под 
вечер, когда гости мероприятия 
уже разошлись, Эсма вместе с 
помощниками погрузила печь в 
большую машину и увезла ее 
обратно, в село цодорети, что 
находится в семи километрах 
от тбилиси. именно там распо-
ложен Музей гастрономической 
культуры. 

с Эсмой кунчулия мы по-
знакомились пару лет назад, в 
алексанровском саду, на Фе-
стивале вина. тогда она прове-
ла лекцию и дегустацию блюд 
под названием «ужин при све-
чах – меню тергдалеули» («терг-
далеули», т.е. «испивший воду 
терека», – так назывались гру-
зинские общественные деятели 
XIX в., получившие высшее об-
разование в россии). я специ-
ально пришла на мероприятие 
примерно за полчаса до начала, 
чтобы понаблюдать за процес-
сом подготовки. Эсма вместе 
с председателем Гильдии сы-

роделов Грузии анной Микад-
зе-Чикваидзе и своими помощ-
никами трудилась в поте лица: 
в огромных контейнерах она 
привезла уже готовые блюда, 
на портативной газовой плите 
подогрела их, переложила на 
овальные антикварные тарелки. 
длинный стол с белоснежной 
скатертью стоял посередине 
парка, украшенный массивны-
ми старинными канделябрами. 
Эсма изучила грузинскую прес-
су второй половины XIX века и по 
информации, опубликованной в 
газетах «иверия» и «цискари», 
воссоздала блюда, которые по-
давали к столу во времена ильи 
Чавчавадзе и акакия церетели. 
ужин состоял из четырех блюд: 
тушеных на сковороде грибов, 
острого плова с мясом, сладко-
го плова с поджаренным фун-
дуком и спец-микса – горячего 
грузинского хлеба (тонис пури) 
и сыра, заправленного разны-
ми специями. в книге барбаре 
джорджадзе есть рецепт при-
готовления форель гриба (лат. 
«Polyporus squamosus» – по-
липор чешуйчатый), который 
ранее в Грузии называли «хета 
мхали», так как он растет на 
дереве («хе» по-грузински оз-
начает «дерево», а «мхали» – 
вареная зелень, употребляемая 
в пищу). Эсма показала зрите-
лям недавно сорванный с дере-
ва гриб и стала есть его прямо 
перед глазами публики, чтобы 
показать, что форель гриб, вы-
ращенный в тепличных усло-
виях, очень вкусен и обладает 
многими полезными качества-
ми. забегая вперед, скажем, 
что этот гриб, поджаренный на 
сковороде в топленом и пост-
ном масле, с добавлением ко-
риандра и эстрагона, произвел 
настоящий фурор среди посе-
тителей фестиваля, люди стояли 
в огромной очереди, чтобы по-
пробовать кушанье. Что каса-
ется плова, также представлен-
ного на дегустации, это блюдо 
было хорошо знакомо многим 
путешественникам, посетив-
шим Грузию в средние века. 
во второй половине XVII века 
французский ювелир жан Шар-
ден путешествовал по странам 
востока и полученные впечат-
ления описал в книге «путеше-
ствие в персию и другие страны 
востока», в которой несколько 

глав посвящено Грузии. с сен-
тября 1672 года до 28 февраля 
1673 года он находился в тиф-
лисе. царь вахтанг V Шахнаваз 
с почестями принял странника 
из европы и пригласил его к 
себе на праздничный прием по 
случаю свадьбы племянника. 
Шарден со всей скрупулезно-
стью описал многочисленные 
кушанья, поданные к столу, в 
том числе и семь видов пло-
ва. один из них, плов с мясом, 
Эсма и представила вниманию 
гостей. сладкий плов с поджа-
ренным фундуком тоже очень 
понравился публике, равно как 
и нарезанный небольшими ква-
дратами сыр, заправленный ча-
бером и другими специями.

на протяжении пятнадцати 
лет Э. кунчулия исследует га-
строномическую культуру Гру-
зии. Чтобы спасти от забвения 
кулинарные и этнографические 
традиции наших предков ею 
был создан Музей гастроно-
мической культуры. интерьер 
музея полностью соответству-
ет представлениям о сельском 
доме – дровяная печь, старин-
ная деревянная мебель, глиня-
ные кеци (сковородки для вы-
печки хлеба) и доки (кувшины 
для вина), медные кастрюли, 
керосиновые лампы, столь па-
мятные нам с 90-х годов минув-
шего века. Эсма продала свою 
квартиру в тбилиси и переехала 
жить в цодорети. здесь в пол-
ной мере ощущается красо-
та сельской жизни. из своего 
прежнего дома она привезла 
много предметов, ныне явля-
ющихся экспонатами музея: 
тарелку, принадлежавшую ее 
бабушке, чашку для варенья, 
выпущенную в 1902 году. здесь 
есть посуда и более позднего 
периода, например, тарелка, 
являющаяся частью современ-
ного английского сервиза. не-
сколько лет назад Эсма основа-
ла журнал «первый кулинар», 
где делится рецептами приго-
товления различных блюд. 

Музей уже давно стал до-
стопримечательностью, куда 
на званые вечера привозят 
высокопоставленных зарубеж-
ных гостей и дипломатов. а за 
изысканными блюдами хозяйка 
рассказывает гостям историю 
каждого кушанья. 

Эсма кунчулия 
и анна микадзе-чикваидзе
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***
звон убегающего лета.
подарком значится покой...
здесь – танцы с бубном до рассвета,
вслед – день ненастный, грозовой.
здесь – лишь пустые пересуды,
здесь – бесконечное «прощай»,
здесь – звон разбившийся посуды,
а на десерт – зеленый чай.

*** 
по нарисованным бессмысленным дорожкам
все продолжается бессмысленный вояж.
кому-то хлебным радоваться крошкам,
кому-то жизнь – сплошной под солнцем пляж.
о чем-то думали, о чем-то голосили, 
пытались взвесить, силились понять.
на самом деле, мы – лишь цели в тире.
а у иных есть право пострелять.

***
Что волна унесла, что закат забрал,
видно, это не зря. видно –
Шел совсем не туда, без дорог блукал.
вспоминать мне теперь стыдно.
все не мог разобрать, все старался понять, 
Глядя вдаль, не смыкал очи.
видно, это не зря. видно, знала волна.
а закат – лишь пролог ночи.

***
слова красивые и только.
лишь обещаний пустота.
ответы разные без толка –
Что в ступе талая вода.
конец рассказа неизбежен –
надежд разрушится канва,
не стану я таким, как прежде.
да ведь и ты уже не та.

***
Холодный день, холодное прощанье.
и выпитое было в самый раз,
Чтобы уйти, стереть воспоминанья,
уйти туда, где кончился рассказ.
уйти туда, за горы. о вчерашнем –
забыть. забыв, все заново начать.
но холод – только знак перед ненастьем.
и в общем – больше нечего сказать.

***
не верю, не ищу, не знаю.
и вряд ли что смогу узнать.
себе все время обещаю,
и так боюсь не обещать...
а может, не ищу, хоть знаю.
а знаю больше, чем хочу.
и все прекрасно понимаю.
лишь от бессилия молчу.

***
опрокинутый лес, рядом поле чудес –
опрокинуто.
увядающий сад. Хоть созрел виноград –
все покинуто.
распустился цветок, выпал снег, да не в срок,
потянул ко сну.
речки высох исток, одинокий в ней плот –
не доплыть ему.

***
завтра осень. парусником мчало,
парусником лето пронеслось.
лето мне так много обещало,
обещало – только не сбылось.
Час-другой, и у причала осень,
краской грязно-желтой обольет,
невод из тоски на все набросив,
бесконечным дождиком всплакнет.

юбилей

все 
заново 
наЧать

александр цветкОв

от всей души поздравляем заведующего постановочной частью 
театра им. а.с. грибоедова александра Цветкова с юбилеем!

Многих-многих-многих удач и радостей! 
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инна безирганОва

на сцене сухумского госу-
дарственного театра имени к. 
Гамсахурдиа состоялась пре-
мьера «сочинения без оркестра 
и декораций» (так значится на 
афише) – «как вас много». по-
ставил его молодой, но уже 
известный актер и режиссер 
егор трухин. Это кажущийся 
простым (как по форме, так и 
по содержанию) спектакль, со-
единивший эстетику клоунады, 
традиции комедии дель арте с 
исповедальностью психологи-
ческого театра и документаль-
ностью вербатим (театра.doc). 
но в этой простоте высказыва-
ния и есть то главное, что необ-
ходимо сегодня каждому, всем 
нам, уставшим, испуганным, 
запутавшимся в пестрой, же-
стокой реальности. режиссеру 
удалось продраться к нашим 
ассоциациям, душам, нашему 
детству – сквозь чащобу жиз-
ненных впечатлений и насло-
ений. так, что зрители разных 
возрастов и поколений, отяго-
щенные невзгодами и пережи-

ваниями, вдруг почувствовали 
освобождение, ощутили себя 
свежими, наполненными свет-
лыми эмоциями. люди, при-
шедшие на спектакль, словно 
вернулись к себе подлинным, 
назамутненным – к чистоте 
восприятия мира. собственно, 
именно к этому стремился соз-
датель спектакля – егор трухин. 
думается, спектакль  обращен 
прежде всего к молодым. ведь 
в сложном мире особенно лег-
ко потеряться тем, кто только в 
него вступает. только постигает 
его закономерности и пытается 
найти свое место в жизни. а ког-
да сознание оказывается под 
водопадом подчас неразреши-
мых, глобальных проблем и не-
постижимых разумом историче-
ских коллизий, внутренний хаос, 
чувство тревоги и конфликт с 
самим собой и миром нараста-
ют как снежный ком. Что же нас 
спасет? только нежное объятие 
себе подобных...  

    
– Егор, что стало для вас триг-
гером?
– у меня родилось желание по-

ставить спектакль, в котором 
один человек обнял бы другого. 
я об этом долго думал, и за-
мысел стал разматываться, как 
клубок. обнять друг друга или… 
самого себя. найти чувство так-
тильности. помолчать. увидеть 
вещи, которые за пределами 
слов. потому что потерялась по-
чва под ногами. из-за войн, тер-
роризма. на мой взгляд, слова 
в последнее время потеряли 
смысл. такое ощущение, что мы 
живем в аду. и чем больше ада 
вокруг нас, тем больше жела-
ния не отражать его, а сделать 
наперекор, что-то противопо-
ставить. в моем спектакле «я 
здесь»  была история беженца, 
но в этот раз у меня не хватило 
бы сил повторять уже пройден-
ный путь. не потому что я сла-
бый, а потому что развалюсь на 
части, если еще раз это сделаю. 
не вижу смысла напоминать 
каждый раз, что идет война, 
что с нами происходят ужасные 
вещи. лучше действием дока-
зать, что мы еще не до конца 
превратились в зверей, вывести 
на сцену любимого человека и 
попробовать сделать что-то дру-
гое. у меня всегда была мечта, 
чтобы кто-то, совсем незнако-
мый человек, обнял меня на 
улице. такого со мной ни разу не 
случалось. но в театре это воз-
можно. вот поэтому, как ответ 
на наше время, появился наш 
спектакль. Мы не ставили перед 
собой задачи освоить клоунаду 
или использовать прикольные, 
крутые, яркие ходы. цель была 
– сделать что-то очень простое. 
уйти от высокопарностей и ты-
канья пальцем в ужас. зритель, 
пришедший в зал, и так с за-
дымленной головой. настолько, 
что сейчас взорвется. надо этот 
пар спокойно выпустить, не дать 
накопленному взорваться. ина-
че мы все сойдем с ума. 
– Есть ощущение, что мы все 
сойдем с ума? 
– есть. и спектакль – наш от-
вет на ужас. тебя бьют, а ты в 
ответ не бьешь, а, наоборот, 
руки протягиваешь, чтобы об-
няться. вдруг обнимут в от-
вет? такое вот желание мной 
двигало. наш спектакль – моя 
третья попытка сделать поста-
новку на эту тему в тбилиси. 
все началось в январе 2023 
года. я собрал команду людей, 

близкОе ОбЪятье 
егОра трухина

Гость ноМера

егор трухин
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половина из которых были не-
профессионалами. идея не до 
конца еще сформулировалась 
на тот момент в моей голове. 
весной я пробовал осуществить 
задуманное с одной актрисой. 
тоже не получилось. и наконец 
я нашел ребят, которые поняли 
и почувствовали эту необхо-
димость высказывания. найти 
своих людей –  главное. даже 
если у режиссера не до конца 
выкристаллизовался замысел, 
артист чувствующий уловит его 
даже на уровне взгляда, одного 
слова, шутки, музыки. если ар-
тист не разделяет твое мировоз-
зрение, то вы не найдете общий 
язык, даже если он невероятно 
гибкий и суперклассный! важно 
в первую очередь мировоззре-
ние, мироощущение.
– И еще – искренность.
– да, это все в одной плоскости 
– как человек чувствует мир, 
как к нему относится, к чему 
стремится по жизни. Мы с участ-
никами спектакля давно знако-
мы. с кем-то еще с института – 
с Машей исмиевой, например. 
с остальными я познакомился 

здесь, в тбилиси. богдан осо-
кин не только актер, но и про-
фессиональный клоун, что тоже 
сыграло свою роль. я очень 
люблю клоунаду. вижу в ней 
единственно возможный сегод-
ня сценический язык. конечно, 
нужно иметь вкус к клоунаде – 
но это вопрос опыта и профес-
сионализма. ведь ее использу-
ют многие артисты, режиссеры 
и делают это не очень чисто. 
используют, не понимая зачем. 
просто потому, что это весело. 
Хотя клоунада – не всегда про 
веселье. клоун – тот же ребе-
нок. а мы все – дети, и нам это-
го ребенка нужно в себе найти.
– Участники спектакля молоды, 
они ваши ровесники – вчераш-
ние дети. 
– богдан осокин – потрясаю-
щий, энергичный, открытый ре-
бенок. Хотя он старше нас всех 
– ему за 30. в нашем спектакле 
богдан играл режиссера. на 
репетициях у меня было ощуще-
ние, что он младше меня лет на 
десять. в этом смысле я ему за-
видую, хотел бы в тридцать лет 
иметь такую энергию.

– В своем спектакле вы со-
единили разные жанры. Маска 
плюс нутро, исповедальность… 
– я как режиссер пока не могу 
всего объяснить: почему такое 
соединение и соотношение. Это 
произошло само собой, без осо-
бых раздумий. я только помню, 
что перед началом репетиций 
у меня была твердая убежден-
ность, что нужно делать именно 
так. Мы занимались комедией 
дель арте в Гитисе. если бы 
этого не было, то я, возможно, 
даже и не вспомнил про нее. в 
Гитисе мы совместили коме-
дию дель арте с вербатимом, у 
нас был маленький спектакль, с 
красным занавесом, микрофо-
нами.
– И все-таки в последнем ва-
шем спектакле это не совсем 
вербатим.
– да, не совсем, потому что 
претензия на документальность 
растворилась в моих текстах – 
я очень много дописал своего. 
в тексты, собранные актерами, 
вшиты мои собственные. таким 
образом персонажи пересочи-
нены. они не претендуют на до-
кументальность, узнаваемость. 
Это выдуманные люди, выра-
жающие мысли, близкие кому-
то из зрителей в зале. 
– Но авторы базовых текстов – 
участники спектакля? 
– да. Это был трамплин. в театре 
нельзя без базового материала. 
нужна пьеса, материал которой 
становится для тебя триггером, 
дает мощный толчок. в нашем 
случае мы составили список во-
просов. первый вопрос: «как ты 
себя чувствуешь сегодня?» и я 
сказал артистам: попробуйте 
задать их самим себе и тем, с 
кем будете разговаривать. Эти 
вопросы стали вскрывать, взры-
вать что-то внутри. открылся 
фонтан мыслей, эмоций, отно-
шения к сегодняшнему време-
ни. и возникли какие-то неожи-
данные вещи. я имею в виду не 
только самих актеров, но и тех, к 
кому они обращали свои вопро-
сы, например, на улице. текстов 
было намного больше, чем во-
шло в спектакль. Мы и сегодня 
делаем сокращения, спектакль 
будет более пружинистый. 
– Получилось то, что вы хоте-
ли?  
– какой режиссер скажет вам 
после премьеры, что все хо-
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рошо? я довольно стабильно 
перед каждой своей премьерой 
думаю, что это провал, и завтра 
я ухожу из профессии. но... при-
ходит зритель и переубеждает 
меня, говорит: «нет, нет, не ухо-
ди». 
– А объятие со зрителем слу-
чилось? 
– да. Мы опасались, вдруг пу-
блика не захочет, не пойдет на 
это. но нет, мы увидели зрителя 
более открытого, чем предпола-
галось. у него есть эта потреб-
ность. значит, я правильно рас-
считал все ингредиенты. Можно 
было все сделать по-другому 
– более нагло. но я представ-
лял себя на месте зрителя. я 
хотел бы, что актер медленно 
подошел, пригласил меня не на-
стойчиво, а потихоньку. оказы-
вается, так же чувствуют очень 
многие люди в зале. так что по-
падание на премьере было. но 
неизвестно, какой зритель при-
дет в следующий раз. Может 
быть, он не будет таким откры-
тым. 
– Я увидела в героях спектакля 
представителей потерянного по-
коления нашего времени. Хотя 
то, чем они живут, над чем раз-
мышляют, чем мучаются, связа-
но, конечно, не только с реали-
ями. Это проблемы личностного 
роста молодого человека, поис-

ка самого себя в сложном мире. 
– безусловно. я с самого на-
чала хотел обобщить, показать 
историю не про отдельно взято-
го человека, а про поколение. а 
как это сделать, как схватить? 
сложнейшая задача. первый 
наш персонаж – режиссер. и 
тут я как будто только про себя 
ставлю спектакль. но в его ги-
гантской сумке – целая планета, 
которая фонтаном выливается 
из нее. все персонажи беспо-
койные. если спросить кого-то 
из них, как твои дела, оказыва-
ется, что все в его жизни пере-
вернулось и его нужно спасать. 
а другому нужно срочно об-
няться… тут же бродит какой-то 
медвежонок или утконос... пер-
сонажи – в масках. актеры их 
сами смастерили из папье-ма-
ше, не имея поначалу никакого 
опыта в этом деле. Маски – не 
что-то выдуманное и не совсем 
мультяшные персонажи. Это 
люди, которых мы где-то могли 
встречать. 
– Парадоксальность: маска 
призвана что-то скрыть, в то же 
время идет очень откровенный 
разговор. 
– в этом парадоксальность ко-
медии дель арте. 
– Вы один из этих персонажей? 
– да, хорошо звучит: я именно 
один из персонажей. 
– как вы предполагаете искать 
себя в нашем перевернутом 
мире?  
– у меня есть мечта, которой я 
живу уже два года. начал раз-
рабатывать один проект, на-
шел для него продюсеров. так 
что у меня сейчас маленькая 
команда продюсеров. Это про-
ект международного открыто-
го театра. Место, в котором я 
хотел бы собрать актеров раз-
ных национальностей из раз-
ных стран – русского, украин-
ца, англичанина, американца, 
француза, еврея, грузина. и на 
почве разности найти общий 
язык, вести диалог. в обмене 
культур, в обмене опытом: я так 
чувствую Шекспира, а я – Чехо-
ва или брехта... Хочу выбирать 
материал, собираться и ста-
вить спектакли. на мой взгляд, 
сегодня это самое точное, что 
можно делать. не уходить в на-
циональное искусство, а созда-
вать интернациональное. в этом 
потребность не только у меня. я 
ее чувствую и в зрителях. в за-

думанном театре будут вещи, 
которые касаются не только не-
мецкой, русской или массовой 
культуры – не «русский театр в 
изгнании» или «русский театр 
для русских», а театр как тако-
вой. я очень медленно начинаю 
в этом направлении двигаться. 
в нынешнем спектакле «как нас 
много» процентов 50 – без слов. 
и я пытаюсь осваивать этот 
язык – общение без слов. или 
когда слов минимально, ког-
да одним словом можно очень 
много выразить. я нашел в этом 
для себя смысл. коллектив я хо-
тел бы собрать в берлине как 
в невероятно эксперименталь-
ном городе, открытом к новому 
языку, где очень театральный 
зритель. там наша идея может 
дать ростки. сейчас я удоволь-
ствием и огромным трудом ищу 
вместе с продюсерами деньги 
на реализацию проекта. конеч-
но, это самое сложное. нужны 
немалые средства, чтобы со-
брать большую международ-
ную труппу. привлечь кого-то в 
самом берлине –  набрать ко-
манду техническую, проюсер-
ско-административную, найти 
место для репетиций. пьесы 
выбирать, авторские права ре-
шать. Это огромный процесс. 
– Труппа будет большая? 
– Это будет группа из семи ар-
тистов. вполне достаточно. вот 
это мечта, которая помогает 
мне утром встать с постели. я 
представляю место, где будет 
не важно, из какой ты страны. 
цель в том, чтобы заниматься 
театром. а зритель такой театр 
обязательно оценит – настоя-
щий, а не политический, не та-
кой, что нажимает на пошлые 
кнопки. наш спектакль мы репе-
тировали пять с половиной ме-
сяцев, хотя его, наверное, мож-
но было сделать за два. пять 
месяцев репетиций без переры-
ва были связаны с набором ма-
териала, поисками точного клю-
ча, со сложностью организации, 
маленьким бюджетом. Мы соз-
дали наш спектакль через не-
вероятные усилия, на которые 
большинство артистов не пошли 
бы. надо обязательно дойти до 
зрителя, даже если ты думаешь, 
что это провал, даже если воз-
никает желание в какой-то мо-
мент, за неделю до премьеры 
все отменить. а потом оказыва-
ется, что это не провал.  

                                 сцена из спектакля «как вас много»
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– На сцене практически нет де-
кораций.
– кажется, все очень легко. 
надо, чтобы у зрителей возник-
ло такое ощущение. на самом 
деле за этой легкостью адский 
труд. Мой дебютный спектакль 
на профессиональной сце-
не во МХате сопровождался 
нервным срывом. я поставил 
«Маму» Флориана зеллера. ре-
петиции шли тяжело. они нача-
лись при моем мастере сергее 
женоваче, а в середине репети-
ционного процесса руководство 
поменялось – пришел констан-
тин Хабенский. я это пережи-
вал очень лично, ведь женовач 
– мой педагог. но и константи-
на юрьевича знаю с детства. я 
ощущал в случившемся какую-
то несправедливость. и в этот 
момент выпускал свой дебют. 
а тут еще и война началась. 
но моя работа была вообще 
не про это. я делал спектакль 
про одинокую женщину, кото-
рая осталась одна дома. но мы 
же не можем не учитывать ре-
альность, в которой живем, за-
нимаемся живым искусством! 
сегодня так сыграли, а завтра 
что-то произошло – и нужны из-
менения. если ты этого не де-
лаешь, то театр, на мой взгляд, 
умирает. 
– Вам пришлось что-то менять в 
спектакле? 
– пришлось подчеркивать 
какие-то вещи, связанные с те-
мой отсутствия диалога между 
людьми в принципе. потому 
что у меня на протяжении всего 
спектакля только мать говорит, 
а остальные молчат, появляют-
ся и уходят. Хотя она говорит 
очень простые вещи: «почему 
ты не звонишь мне, сынок? по-
чему ты мне не отвечаешь, по-
чему молчишь, что на меня так 
смотришь?» а сын на нее смо-
трит и улыбается. потом ока-
зывается, что он матери просто 
привиделся. в пьесе зеллера не 
так: персонажи много говорят. 
у молодого драматурга потря-
сающая нелинейность диало-
гов. я написал зеллеру письмо 
с просьбой позволить мне сде-
лать иначе, и он дал добро. Мы 
сделали историю полуторачасо-
вого монолога матери в сопро-
вождении присутствующих лю-
дей. но на самом деле их здесь 
нет. она спрашивает мужа: 
«Что тебе приготовить?»  потом 

становится понятно, что они уже 
давно не живут вместе. Мать 
застряла в том времени, когда 
все еще были вместе – муж, 
дочка, сын. а сейчас она живет 
одна в недостроенном, неотре-
монтированном доме. должна 
быть люстра, но вместо нее ви-
сит обычная лампочка… Меня 
очень просили, чтобы я сделал 
спектакль про сумасшествие. 
но эта история не про сумасше-
ствие, а про одиночество. очень 
разные вещи. 
– Вы говорили, что это очень 
личный спектакль.
– да, по очень многим деталям 
это спектакль про мою семью. 
но это не имеет значения, по-
тому что текст зеллера касается 
всех. когда мама говорит: «по-
чему ты не звонишь? как твои 
дела?», это не только про меня. 
Это про всех. но, в любом слу-
чае, когда я что-то делаю – это 
обо мне. например, когда я ста-
вил «Гамлета» в Гитисе, спек-
такль был связан с тем Гамле-
том, которого мой отец, актер 
Михаил трухин, играл у юрия 
бутусова на сцене МХата. у нас 
возник Гамлет, разговариваю-
щий с «тем» Гамлетом. у Шек-
спира же отец Гамлета тоже 
Гамлет. невозможно было это 
игнорировать. у меня заглав-
ного героя играл Эдик Миллер, 
мой однокурсник.
– А почему не вы? Вы же не 
только режиссер, но и актер.
– я бы не сделал так, как хотел, 
если бы еще и играл в своем 
спектакле. как я это буду кон-
тролировать со стороны? есть 
много примеров, когда режис-
сер, играющий в своем спекта-
кле, неинтересен. иногда к это-

му вынуждает необходимость 
срочного ввода, но в основном, 
когда ты играешь у себя, то уми-
раешь как режиссер. случаются 
исключения – «Чайка» бутусо-
ва. в «сатириконе» юрий буту-
сов играл одного из треплевых. 
он выходил и буквально взры-
вал сцену. бутусов был нелепый 
и не очень красивый артист, но 
в нем ощущалась большая при-
рода. изломанный треплев. Что 
он только не вытворял! в этом 
была тотальная необходимость, 
и я понимал, почему. а в боль-
шинстве случаев речь идет про-
сто об актерских амбициях. у 
меня их нет.
–  Вернемся к диалогу вашего 
Гамлета с героем Михаила Тру-
хина. Это была полемика? 
– совершенно бытовая история: 
мои родители развелись, когда 
мне было лет семь. я эту исто-
рию пережил нелегко. но именно 
данное событие привело меня в 
режиссуру. Эта невыговоренная 
с родителями, нерешенная вну-
три, не проговоренная боль выли-
лась в то, что территория театра 
позволила, сам Шекспир пред-
ложил мне поговорить с самим 
собой, с родителями. замысел 
был простой – я сказал актерам: 
«нашим спектаклем мы погово-
рим с мамами и папами о том, 
что у нас болит». выяснилось, что 
у половины участников родите-
ли в разводе. когда мы сдавали 
нашего «Гамлета», в зале сидел 
бутусов, а рядом – мой отец. 
прямо «мышеловка». и папа по-
сле спектакля был красный как 
рак. значит – попало. лично ему 
на кухне, дома сказать о набо-
левшем сложно, а спектаклем – 
легче. потому что театр – терри-

сцена из спектакля «гамлет». Фото О. стрелец и м. сокольской



стр. 34 «русский клуб» 2024

тория свободы.
– Отцу спектакль понравился? 
– он его принял. но мне было 
важно именно то, чтобы отец 
был красный как рак. не имеет 
значения, примет он спектакль 
или нет. Мне было важно сказать 
ему: «посмотри на этого маль-
чика, у которого отобрали папу. 
вот что он при этом чувствует». 
почему он дальше убивает всех, 
почему он себя убивает? Что это 
за призрак? тень отца Гамлета? 
Мы поставили так, будто Гамлет 
разговаривает со своей тенью. 
потому что нет никакого папы, 
нет никакого призрака и быть не 
может. и все разрешено. в этом 
и заключается главная драма – 
есть только Гамлет, а отца просто 
нет больше.
– В пьесе ко всему этому мама 
причастна. 
– да… любые великие пьесы 
прекрасны тем, что поводом 
для спектакля может быть всего 
одна фраза. Гамлет задает офе-
лии вопрос: «Где твой отец?» Эти 
слова стали смыслом спектакля. 
у нас была сцена, когда вопрос 
«Где твой отец?» неоднократно 
задавался зрителю. и из зала от-
вечали: «умер». оказалось, мы 
живем в эпоху безотцовщины. 
Мне казалось важным говорить 
о семье. ты ведь являешься 
продолжением родителей и ино-
гда печальным отражением их 
судьбы. у моих родителей была 
сложная судьба. 90-е годы. по-
том наступило разочарование. 
отец однажды сказал: «Мы, ко-
нечно, уникальное поколение!» 
я спросил: «почему?» – «Мы 
пережили катаклизмы, разлом, 
хаос». наше поколение догнало 
в этом смысле поколение отцов. 
и неизвестно, что будет дальше. 
но я стал больше понимать ро-
дителей. и тоже стал в чем-то 
разочаровываться. я начинаю в 
разочаровании мамы и папы уз-
навать себя. Это жизнь. в 16 лет 
я был светлый человек, полный 
надежд. сейчас надежды ушли. 
видимо, так и будет всегда. на-
верное, и мои дети в чем-то разо-
чаруются.
– Из разочарований тоже что-то 
рождается. 
– разочарования заставляют 
принимать какие-то решения. я 
имею в виду разочарования во 
времени. кризис гуманизма – не 
пустые слова.
– Но не разочарование в театре? 

– без театра было бы невоз-
можно жить. театр для меня по-
следнее, что осталось. если его 
убрать из повестки моей жизни, 
я бы уже, наверное, спился. или 
ушел во что-то другое. но если в 
зале есть люди, которым не все 
равно, значит, театр нужен.
– А с отцом контакт есть?
– да, все время общаемся. 
– Хотели бы с отцом поработать, 
как с актером? 
–  Мне всегда сложно говорить 
заранее, с кем бы я хотел пора-
ботать. стараюсь это держать в 
себе. правильный выбор арти-
стов – 90 процентов успешной 
работы. Можно выбрать непра-
вильно, невнятно, неграмотно 
и ошибиться навсегда. я очень 

сидеть на двух стульях. в театре 
единственный человек, который 
ответственен за то, что получится, 
– я. и я могу это контролировать. 
Мне нравится чувство контроля, 
я люблю эту колоссальную от-
ветственность: выбор материала, 
выбор артиста, площадки. 
–  В кино вы тоже успели пору-
лить: сняли короткометражный 
фильм. Не увлекло?
– увлекло. но в последнее время 
я думаю, что мне нужно этому 
где-то поучиться. я сейчас пишу 
сценарий на полный метр, очень 
хочу найти продюсера и снять 
картину. но понимаю, что, если 
не буду подготовлен технически, 
не буду знать, как работает объ-
ектив, как строить кадр, и буду 

надеюсь, что папа не предаст 
театр. когда-то он себя на сцене 
по-настоящему нашел. и важно, 
чтобы он себя в этом не потерял. 
вообще очень важно не потерять 
театр, потому что он сильнее, чем 
кино, на мой взгляд. кино – мод-
ное, легкое искусство. в плане 
работы со зрителем. не требует-
ся прямое участие, ты можешь 
картину дома пересмотреть. и 
есть при этом поп-корн. артист, 
который выходит к публике здесь 
и сейчас, – это совсем другое 
ощущение. адреналиновое. а 
кино… снялся и забыл. я сни-
мался в кино, но фильма, кото-
рым я бы гордился, еще не было 
в моей жизни. 
– Не раздирают противоречия – 
актер и режиссер в одном лице? 
– стараюсь делать так, чтобы 
одно помогало другому. Главное 
– не распыляться и не пытаться 

импровизировать, то просто про-
валю картину. поэтому нужно 
учиться. 
– Актеры, чувствующие некомпе-
тентность режиссера, перестают 
ему подчиняться.  
– не согласен. режиссеру не 
должно быть стыдно иногда 
чего-то не знать. все мы живые 
люди. на моей репетиции мы по-
рой можем с актерами полчаса 
сидеть и молчать. и актер пони-
мает, что ты сейчас пытаешься 
понять, что делать дальше. Это 
процесс. ни на одной репетции 
не бывает такого, чтобы все за-
думанное сразу получилось. ты 
приходишь и говоришь актерам: 
я придумал вот это. но... не по-
лучается. и оставшееся репети-
ционное время ты думаешь, как 
сделать по-другому. вот это и 
есть репетиция. 

егор трухин и анатолий белый. спектакль «я здесь».  поклон. Фото О. стрелец
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дата

легендарнОму спектаклю «крОткая» испОлняется 20 лет
Фантастическая драма по повести Ф.М. достоевского в постановке автандила варси-

машвили вот уже два десятилетия подряд неизменно радует театралов Грузии, и не только. 
в разные годы спектакль с успехом был представлен на VIII Международном фестивале ис-
кусств им. М. туманишвили «GIFT» (тбилиси Грузия), Международном театральном фести-
вале «High Fest» (ереван, армения), Международном фестивале «Молодые театры россии» 
(омск, россия), Международном фестивале русских драматических театров «соотечествен-
ники» (саранск, республика Мордовия, россия), Международном театральном фестивале 
«пять вечеров на кипре» (Греция). 

в первом составе партнершей бессменного исполнителя главной роли валерия Харют-
ченко была инна воробьева – она много лет блестяще играла роль кроткой. сегодня творче-
скую эстафету в спектакле успешно приняла софия ломджария.

30 апреля в 18.00 в театре им. а.с. Грибоедова пройдет юбилейный показ.
приходите – вместе поздравим создателей спектакля с круглой датой!

Билеты продаются в кассе театра (пр. Руставели, 2; 293 11 06; 11.00-18.30) 
и на сайте  https://biletebi.ge/griboedov-theatre/Schedule
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нонна габилая

юлий (юлий-карл-оскар) 
страуме родился 2 июля 1874 г. 
в латвии, в друвенской волости, 
лифляндской губернии. после 
окончания полного курса наук 
в александровском городском 
училище в г. Митава в 1893 г. 
был допущен к трехлетнему ис-

пытанию при казенной палате 
курляндии, а затем утвержден 
в правах действительной госу-
дарственной службы со звани-
ем канцелярского служителя 
третьего разряда.  в 1898 г. 
уволился со службы. в 1904 гг. 
юлий страуме закончил санкт-

петербургское центральное 
художественно-техническое 
училище барона а. Штиглица в 
звании художника прикладного 
искусства, с правом преподава-
ния рисования и черчения.

Это была одна из сильнейших 
художественных школ в россии. 
там преподавали рисование, 
черчение, майолику, резьбу по 
дереву и чеканку, фарфоровую 
живопись, витражи из цветного 
стекла, театральную декорацию, 
текстильный рисунок, керамику 
и обработку кожи. кроме студен-
тов в ней занимались и вольные 
слушатели.

каждый год школа организо-
вывала выставки лучших работ 
студентов. из этих работ был 
создан музей прикладного на-
родного творчества, один из 
лучших в европе, а школа пре-
образовалась в высшее учебное 
заведение.

Школа-училище была на-
звана именем энергичного 
мецената барона александра 
Штиглица, благодаря которому 
процветала и совершенствова-
лась. обязательным было обуче-
ние французскому языку. юлий 
страуме в совершенстве владел 
латышским, русским, француз-
ским и разговорным немецким 
языками.

как стипендиант училища он 
был направлен на стажировку 
в париж для повышения знаний 
в искусстве рисунка текстиля. 
здесь же произошли изменения 
в его личной жизни: он позна-
комился с бельгийкой Марией-
Элоизой-августой ронгво и влю-
бился. она была умна, красива 
и сложена, как фарфоровая ста-
туэтка.

после окончания стажиров-
ки ю. страуме возвращается в 
латвию и в поисках интересной 
работы отправляет письма по не-
скольким российским адресам. 
пишет своей любимой в париж: 
согласна ли она поехать с ним в 
россию, где он будет работать, 
но... ответа не последовало.

а в это время приходит ответ 
из тифлиса. Грузия была цен-
тром культуры всего кавказа, и 
в 1899 г. в тифлисе создается 
кавказский кустарный комитет 
(ккк), одним из организаторов 
которого был артем пиралов 
(пиралишвили), он же автор 
письма юлию страуме. комитет 
был создан при Главном управ-

Грузинский стиль 
с латыШскиМ 
акцентоМ

судьба

юлий страуме – латышский художник, этнограф, 
педагог, заслуженный деятель искусств латвии. он 
прожил 95 лет, из которых 16 лет особенно творческой, 
плодотворной деятельности провел в Грузии. он 
полюбил эту страну, ценил ее красоту, древнюю 
самобытную культуру, особый колорит народного 
творчества и людей, создающих уникальные творения. 
Грузия сохранила бесценное наследие, которое 
оставил этот талантливый человек. 

юлий страуме
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лении Министерства земледелия 
и землеустройства, с техниче-
ским, художественным и ком-
мерческим отделами, с учебно-
показательными мастерскими в 
тифлисе, баку, Шуше, Мцхета, 
казбеги, карели и других горо-
дах кавказа. работу ккк куриро-
вал помощник по гражданской 
части наместника его импера-
торского величества на кавказе 
генерал-адъютанта графа и.и. 
воронцова-дашкова – сенатор, 
гофмейстер, тайный советник 
Эммануил александрович вата-
ци.

а. пиралов приглашает юлия 
страуме на работу в художе-
ственный отдел комитета, рас-
положенного в парке Муштаид 
в тифлисе, и на преподаватель-
скую работу – учителем рисо-
вания и черчения (по методике 
самого страуме) в художествен-
ную школу г. Шуша.

и юлий страуме едет на 
кавказ: сначала в тифлис, а за-
тем в Шушу, откуда пишет сво-
ей любимой в париж. он не за-
мечает плохих дорог, бытовых 
неудобств, описывает ей, как 
художник, красоту природы, 
прекрасный климат, благопри-
ятный для ее здоровья, где не 
понадобятся очень теплые вещи, 
пишет о своей новой работе в 
комитете и в школе, где она смо-
жет преподавать французский 
язык, прикидывает примерный 
план доходов и расходов. вот 

это было уже что-то конкрет-
ное! и августа ронгво покидает 
комфортный, веселый париж и 
отправляется в неизвестность к 
своему возлюбленному.

в июне 1908 г. их брак был 
зарегистрирован в тифлисской 
лютеранской церкви.

в Шуше они жили и работали 
в течение трех лет. она препода-
вала французский и занималась 
домашним хозяйством, он ра-
ботал в художественной школе, 
ездил в экспедиции по селам и 
аулам с учениками и самостоя-
тельно, фотографировал, отби-
рая лучшие образцы народного 
прикладного искусства для буду-
щих музеев по всему кавказу, а 
также для продажи в специали-
зированных магазинах кавказа 
и за рубежом. распечатанные 
снимки ковров раскрашивались, 
переносились на миллиметров-
ку и уже из цветных ковровых 
рисунков составлялись альбомы 
для передачи в мастерские. ю. 
страуме также сам составлял 
рисунки ковров из собранных им 
орнаментов. 

принимались заказы на из-
готовление не только ковров (а 
кавказские ковры продавались 
даже в персии), но и других 
предметов народного приклад-
ного искусства. большим спро-
сом пользовались кружева, ке-
рамика, чеканка.

в комитете работали люди 
разных профессий (художники, 
архитекторы, инженеры, техники 
и др.) и разных национальностей. 
в основном, конечно, грузины – 
р. Магалашвили, д. какабадзе, 
д. цицишвили, Г. Мачавариа-
ни, Г. Габашвили и др., а также 
немцы о. Шмерлинг, н. Фогель, 
М. Франке, поляк Г. Гриневский, 
украинец а. кравченко, русские 
с. Москалев, д. кальгин, н. се-
веров. относясь с уважением к 
грузинской культуре, они акку-
ратно, утонченно вносили свой 
вклад в развитие народного при-
кладного искусства и дизайна 
Грузии.

продолжая работу в ккк, 
юлий страуме также препода-
вал рисование в александров-
ском педагогическом институте.

за основным зданием Муш-
таида, где разместился ккк, и 
где центральный зал был рас-
писан в мавританском стиле 
юлием страуме (ныне все за-
крашено краской, но реставра-

ция возможна), по его проекту 
было построено второе здание. 
там находились его кабинет и 
художественная мастерская, 
библиотека, научно-исследова-
тельская лаборатория по полу-
чению природных красок с гам-
мой оттенков и прядильный цех, 
созданные страуме. Методы 
крашения в лаборатории разра-
батывались под руководством 
технолога с. Москалева.

по заказу дворянского зе-
мельного банка (ныне – здание 
парламентской библиотеки) сте-
ны и потолок были расписаны Г. 
Гриневским с использованием 
эскизов ю. страуме и при его 
личном участии в росписи, а 
дверь и книжные шкафы читаль-
ного зала полностью сделаны по 
его рисункам. все это прекрас-
но сохранилось в библиотеке по 
сей день.

в разные годы ккк успешно 
участвовал во многих между-
народных выставках – в санкт-
петербурге, сан-луи, софии, ту-
рине, цюрихе, париже. самая 
объемная, красочная и показа-
тельная выставка была в санкт-
петербурге в 1913 г., где юлий 
страуме впервые представил 
свои двухсторонние, двухъярус-
ные выставочные шкафы.

в выставочном павильоне 
расположились мастерские ков-
роделов, кружевниц, гончаров, 
чеканщиков и т.д. (оборудо-
вание и лучшие изделия были 
доставлены в шести вагонах). 
Мастера демонстрировали про-
цесс изготовления уникальных 
изделий народного прикладного 
искусства. вся экспозиция вы-
звала большой интерес и удосто-

юлий страуме. карнавал 
в париже, 1906 г.

августа ронгво. париж, 1906 г.
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илась золотой награды. 
обсуждение планов и отчетов 

ккк проходило на заседаниях 
под председательством гофмей-
стера Э. ватаци в присутствии 
основного актива комитета. все 
протоколы и отчеты заседаний за 
каждые два-три года комплекто-
вались и выходили в печатном 
издании «журнал кавказского 
кустарного комитета». Эти жур-
налы хранятся в парламентской 
и музейной библиотеках.

в 1912 г. ю. страуме уча-
ствовал в археологических рас-
копках городища ани, которые 
возглавлял профессор нико 
Марр. но вскоре туда приехал 
армянский епископ Мисроп и за-
брал страуме в Эчмиадзин для 
проведения реставрационных 
работ. он провел там всю подго-
товительную часть работы, одна-
ко потом пришлось два месяца 
ожидать привоза золота для по-
золоты. об этом страуме пишет 
жене.

письма к жене (на фран-
цузском языке, хранятся в 
центральном архиве латвии) 
– особая тема. находясь в экс-
педициях, командировках он 
подробно рассказывает в пись-
мах о своей работе, беспокоит-
ся о ее здоровье, пишет о том, 
как тоскует без нее и ожидает 
скорой встречи. даже когда в 
1959 г. в латвии августа скон-
чалась, юлий продолжал писать 
ей письма, полные нежности и 
тоски...

в 1916 г. супруги страуме 

стали почетными гражданами 
тифлисской губернии. 

ю. страуме занимался ре-
ставрацией фресок в монасты-
рях и церквях, им сделаны ко-
пии миниатюр из евангелия X-XI 
вв. для Гелатского, джруского, 
Эчмиадзинского и других мона-
стырей. в память о работе в Ге-
латском монастыре он написал 
акварелью две картины с изо-
бражением монастыря в двух 

ракурсах. картины находятся в 
латвии в частной коллекции.

после развала российской 
империи, Грузия объявила о сво-
ей независимости. именно в это 
время юлий страуме и находил-
ся в Эчмиадзине. беспокоясь 
за супругу, он вернулся к ней в 
тифлис.

в тбилиси, по адресу агма-
шенебели №171, находилось 
консульство латвии, а неподале-
ку, в доме №180, собиралось ла-
тышское землячество. Это были 
люди, покинувшие латвию в кон-
це XIX-начале ХХ веков. спасая 
свои семьи и имущество от ре-
волюций и войн, они подавались 
в другие страны. некоторые обо-
сновались в Грузии.

они заново строили свою 
жизнь: работали в театрах, кли-
никах, школах, мастерских, от-
крывали небольшие предпри-
ятия, магазины, аптеки. так, 
оскар веммель имел завод и 
магазин безалкогольных напит-
ков, а рижанин евгений зем-
мель, выходец из прибалтийских 
немцев, заведовал известной 
аптекой. все эти люди остава-
лись подданными латвии.

в 1921 г. красная армия рос-
сии с шести сторон вошла в Гру-
зию. сопротивление было невоз-
можно...

ю. страуме на фоне здания комитета и первого музея прикладного 
искусства. тифлис

магазин прикладных изделий (за окном Э. ватаци и ю. страуме). тифлис, 1908 г.
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после установления в Грузии 
советской власти вышел закон 
об иностранцах, которые долж-
ны были покинуть страну, и за-
крытии некоторых посольств, 
консульств и представительств. 
в этот список попала и латвия.

в мае 1921 г. вице-консул 
янис пуриньш уезжает в слу-
жебную командировку в Москву, 
а затем в ригу, и передает пол-
номочия юлию страуме, вместе 
с документацией и инвентарем 
консульства. перед отъездом 
пуриньш гарантировал, что по 
приезде в ригу информирует 
правительство латвии о продле-
нии работы консульства, но свое 
обещание не сдержал.

и юлий страуме начинает 
работу по отправлению бежен-
цев, подданных латвии, на роди-
ну, выдает временные паспорта, 
помогает с переездом. из до-
кументов, находящихся в цен-
тральном архиве латвии, видно, 
как отчаянно он борется за каж-
дого человека. документы визи-
руются уже только им лично.

в феврале 1922 г. он получает 
сообщение о закрытии консуль-
ства. полномочия страуме исте-
кают, он с мольбой обращается 
в представительство латвии в 
Москве о продлении его полно-
мочий, но ответа не получает. 
пишет консулу Франции – просит 
связаться с представительством 
латвии в Москве. Французский 
консул выполняет его просьбу. 
но латвия упорно молчит.

супругу августу страуме он 
отправляет в латвию, а сам про-
должает работу. ездит по всему 
кавказу, помогая подданным 
латвии выехать на родину. в 

баку, под свою гарантию, ос-
вобождает из тюрьмы одного 
человека, осужденного за не-
значительную провинность. до-
бивается в комиссариате вы-
дачи пищевого пайка для пяти 
сотрудников консульства, что 
было предусмотрено по тому же 
закону об иностранцах. помогает 
фармацевту евгению земмелю 
переоценить конфискованную 
аптеку с ценной медицинской 
аппаратурой и медикаментами, 
а также вернуть его автомобиль 
чтобы перевезти семью, про-
живавшую ранее над аптекой, 
на другое место жительства. 
Между прочим, праправнуки 
земмеля до сих пор проживают 
в тбилиси.

юлий страуме сохранил и 
вывез всю документацию кон-
сульства и передал ее в цен-
тральный архив латвии.

надо отметить, что за время 
работы в консульстве не преры-
вал работы и в ккк. в 1921 г. в 
художественную часть комитета 
приглашается второй штатный 
художник – давид цицишвили. 
так встретились эти два талант-
ливых человека: один – моло-
дой, начинающий свою деятель-
ность в искусстве, другой – уже 
умудренный жизнью и богатым 
опытом. вместе они проработа-

ли не так долго, но шли по жизни, 
не теряя друг друга, встречаясь 
и помогая друг другу, переписы-
ваясь (письма находятся в цен-
тральном архиве латвии).

в 1925 г. в париже состоя-
лась очередная международная 
выставка. давид цицишвили 
серьезно к ней подготовился. 
он закончил работу над своим 

мастерицы кахетинских головных накидок. 1908 г.

Э. ватаци, сенатор, гофмейстер, 
тайный советник 

резная дверь в читальный зал в здании парламентской áиáлиотеки 
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ковром «надироба» («охота»), 
рисунки к которому разработал 
совместно со страуме, а второй 
ковер, выполненный по персид-
ской технике по эскизам страу-
ме, был соткан до половины еще 
в 1922 г. д. цицишвили просле-
дил за работой ковровщика зей-
нала Мирзоева, и, когда ковер 
был готов, отправил оба ковра в 
париж. произведения были до-
стойно оценены.

в париже, в частных коллек-
циях и в декоративном художе-
ственном музее лувра, хранятся 
тканевые рисунки и фризы юлия 
страуме.

в 1949 г. юлию страуме была 
назначена персональная респу-
бликанская пенсия. в 1951 г. вы-
дача этой пенсии была прервана 
и только в 1963 г. восстановле-
на. в июле 1959 г., к 85-летию 
художника, ю. страуме было 
присвоено звание заслуженного 
деятеля искусств латвии.

в 1963 г. давид цицишвили, 
обеспокоенный сложным мате-
риальным положением друга, 
поставил вопрос на правлении 
союза художников Грузии о на-
значении ю. страуме персо-
нальной пенсии союзного зна-
чения, но это ходатайство из-за 
волокиты высших инстанций 
не достигло цели. кроме того, 
художники Грузии считали воз-
можным присвоить ему звание 
заслуженного деятеля искусств 
Грузии, что и эта инициатива 
тоже не была доведена до кон-
ца.

любовь юлия страуме к 
кавказу и, особенно, к Грузии, 

сохранилась в его сердце и 
творчестве на всю долгую и кра-
сивую жизнь. здесь остались 
друзья, почитатели его таланта. 
он встречался с ними и пере-
писывался. ни одно письмо не 
осталось без ответа.

из писем давида цициш-
вили: «поверьте, что я все эти 
годы всегда чувствовал себя 
должником перед вами – чело-
веком, который дал мне первый 
импульс к тому, что теперь стало 
делом моей жизни»; «я никогда 
не забуду своих первых шагов 
на поприще искусства, которые 
больше, чем 40 лет назад я сде-
лал под вашим руководством. я 
вспоминаю сейчас, что вы были 
чрезвычайно снисходительны 
ко мне, а я тогда был не очень 
усердным работником, но я, как 
губка, впитывал впечатления от 
работы с вами».

необходимо особо отметить, 

что подробности о работе ккк 
и о творчестве юлия страуме в 
Грузии содержатся в книге кан-
дидата искусствоведения, заслу-
женного художника-дизайнера 
Грузии, архитектора Этери ци-
цишвили «дизайн в Грузии» и ее 
статьях, а также в книге латыш-
ской художницы лаймы клявини 
«юлий страуме».

25 лет назад на адрес латыш-
ского общества в Грузии «AVE 
SOL» пришло письмо от лаймы 
клявини. в поисках материалов 
о жизни и творческой деятельно-
сти ю. страуме на кавказе она 
обратилась к нам с просьбой 
найти в тбилиси людей, которые 
могут знать о страуме. в числе 
таких людей была и Этери ци-
цишвили. Мы встретились, под-
ружились, начали готовиться к 
международной конференции 
в связи со 125-летним юбилеем 
со дня рождения юлия страуме. 
Этери стала почетным членом 
латышского общества, а для 
меня – лучшим другом и совет-
чиком. Мы не расставались до 
последнего дня ее жизни в 2010 
г. 

книга лаймы клявини «юлий 
страуме» вышла в риге в 2004 
г. позднее был сделан пере-
вод книги на грузинский язык, 
и президент латвии вайра ви-
ке-Фрейберга во время своего 
визита в Грузию лично вручила 
100 экземпляров членам ла-
тышского общества и тем, кто 
принимал участие в работе над 
книгой, в том числе и Э. цициш-
вили.

Этери цицишвили стала од-
ной из последних, кто встретил-
ся с юлием страуме в риге. Это 

годовщина независимости грузинской респуáлики. 
на триáуне почетный гражданин грузии ю. страуме. тáилиси, 1919 г.

картины гелатского монастыря в двух ракурсах, акварель. 1912 г.
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было в 1969 г. ему тогда испол-
нилось 95 лет. встрече предше-
ствовала небольшая переписка. 

«уважаемый юлий карло-
вич! – писала Этери. – отва-
жилась вас побеспокоить по 
совету вашего друга давида 
цицишвили. дело в том, что я 
интересуюсь художественной 
стороной деятельности кавказ-
ского кустарного комитета... 
если будет ваше согласие, во-
прос приобретения от вас руко-
писей и альбомов будет решен 
через Министерство культуры 
Грузии, чтобы в полном объеме 
охватить вашу деятельность в 
Грузии». вскоре пришел ответ 
из латвии: «Многоуважаемая 
Этери давидовна! я очень об-
радовался, когда получил от 
вас письмо. в памяти воскрес-
ли те красивые дни, которые я 
провел в течение 16 лет в ва-
шей прекрасной Грузии… если 
в какой-нибудь мере могу быть 
полезен, то сделаю это с удо-
вольствием. таким образом, 
жду вашего приезда. Готовый 
к услугам. с уважением. ю. 
страуме (подпись на латыш-
ском языке) 16.08.1969 г.».

и они встретились. он был 
в полном здравии ума и памя-
ти, хотя с трудом передвигался. 
его тронули подарки грузинской 
гостьи: несколько изделий из 
черной керамики. он перечис-
лял по памяти, какие документы 
передал в центральный архив 
латвии, и в какие музеи латвии 

– предметы своего творчества. 
все это Этери записывала, а 
также переписала то, что еще 
оставалось в доме художника, 
на втором этаже. на первом 
этаже, в большом просторном 
зале, были выставлены некото-
рые работы, сделанные уже в 
латвии.

Через несколько месяцев 
после этой встречи, 1 ноября 
1970 г., великий страуме скон-
чался. он похоронен в риге, 
на II лесном кладбище (Межа-

казскому кустарному комитету; 
105 лет со дня рождения Этери 
цицишвили; 30 лет латышскому 
обществу (с момента официаль-
ной регистрации). 

когда мы только начина-
ли знакомиться с творчеством 
страуме, тбилисский Музей 
народного прикладного искус-
ства находился в сололаки, на 
склоне горы Мтацминда. его 
возглавлял художник давид 
кикнавелидзе. затем музей раз-
мещался на дадиани, 28. его 
директором стала ирина кошо-
ридзе, доктор искусствоведче-
ских наук. в то время посоль-
ство латвии помогло Музею в 
реставрации книжных шкафов и 
письменного стола с резьбой по 
эскизам страуме.

в настоящее время все это 
богатство находится в Музее 
истории культуры Грузии «Art-
Palas» в фонде народного при-
кладного искусства имени ю. 
страуме по адресу: ул. карга-
ретели 6. директор – Георгий 
каландия, доктор исторических 
наук, профессор. председатель 
научного совета – изольда Ме-
ликишвили, доктор искусство-
ведческих наук.

именно здесь в июне 2024 г. 

парк), рядом со своей любимой. 
когда мы посещаем латвию, 
обязательно возлагаем цветы 
на их могилу, а каждый год 2 
июля в тбилиси – у мемориаль-
ной доски на здании бывшего 
консульства латвии.

для латышского общества 
«AVE SOL» 2024 год богат юби-
леями.  150 лет со дня рожде-
ния юлия страуме; 125 лет кав-

будут проходить главные юби-
лейные торжества: конферен-
ция, выставка и открытие бюста 
юлия страуме.

активно готовятся к празд-
нествам и посольство латвии в 
Грузии, и латышское общество 
«AVE SOL», и просто почитате-
ли таланта латышского худож-
ника юлия страуме.

ковер «мири». тáилиси, 1925 г.

президент латвии вайра вике-Фрей-
áерга и Этери цицишвили с книгой 
лаймы клявини. тáилиси, 2006 г.

мемориальная доска ю. страуме в тáилиси
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нелли скОгОрева

владимир алеников родился в 
семье биофизика Михаила воль-
кенштейна и переводчика-испа-
ниста стеллы алениковой. окон-
чил высшие курсы иностранных 
языков. работал учителем фран-
цузского языка, русского языка 
и литературы. руководил теа-
тральной студией. заочно окон-
чил режиссерский факультет ле-
нинградского государственного 
института театра, музыки и ки-
нематографии, а затем – студию 
драматургов а. арбузова и с. 
алешина. создал любительскую 

любОвь – ЭтО 
главнОе чувствО

у нас в гостях – владимир алеников, режиссер 
театра и кино, писатель, переводчик, продюсер, 
заслуженный деятель искусств рФ. 

киностудию «литфильм», где 
и сделал свои первые филь-
мы. по приглашению главно-
го редактора киножурнала 
«ералаш» а. Хмелика начал 
работать в журнале как автор 
и режиссер. снял кинокарти-
ны о приключениях петрова 
и васечкина, несколько теле-
визионных фильмов, мюзикл 
«биндюжник и король». не-
сколько лет работал в Голли-
вуде. преподавал режиссуру 
в лос-анджелесском универ-
ситете. автор романов, книг 

для детей, сборников стихов и 
прозы, поэтических переводов. 
организовал и возглавил Му-
зыкально-драматический театр 
«аNTE». лауреат многих пре-
стижных отечественных и меж-
дународных призов и премий.

– Как возник замысел книг и 
фильмов про Петрова и Васеч-
кина? 
– Мои герои впервые появи-
лись на экране в сюжетах для 
«ералаша». в основе этих исто-
рий, конечно, лежали мои соб-
ственные приключения, потому 
что мне было безумно скучно в 
школе, и меня без конца отту-
да выгоняли. дико раздражала 
жесткая дисциплина, казенщи-
на и многое другое. петров и 
васечкин тоже такие, они пыта-
ются все перекроить по-своему, 
их не устраивает скучная окру-
жающая действительность. по-
этому они все время в поисках 
приключений, совершают под-
виги во имя прекрасной дамы и 
мечтают о великих свершениях. 
знаете, тогда, в начале 80-х, во 
время кастинга я дал 10-летней 
инге ильм, которая потом сы-
грала главную героиню, Машу 
старцеву, прочитать одну из 
новелл сценария – «укрощение 
строптивой». и спросил, что она 
об этом думает. она ответила: 
«я думаю, это история о любви, 
но поскольку герои еще малень-
кие, то это, наверное, должно 
быть смешно». я был поражен 
мудростью этой девочки.
– А у вас в школе была романти-
ческая любовь? 
– была, конечно, и не только в 
школе. вообще, что бы я ни де-
лал, что бы ни сочинял – кино, 
спектакли, книги – я всегда 
рассказываю необычные исто-
рии любви – это, с моей точки 
зрения, главное человеческое 
чувство. даже недавний мой 
фильм «небесная команда» – 
он о знаменитой хоккейной ко-
манде «локомотив», погибшей 
в авиакатастрофе, – на самом 
деле тоже о любви. там, в част-
ности, рассказывается история 
шести пар, у которых уже были 
назначены свадьбы. но женихи 
трагически погибли, и мои раз-
говоры с их невестами легли в 
основу сценария. или фильм по 
одноименному роману «стран-
ники терпенья» – тоже крайне 
необычная история любви зна-

диалоГ с МастероМ

владимир алеников

«русский клуб» 2024
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менитого фотографа и глухоне-
мой юной модели. а картина 
«Горгона Медуза. репетиция с 
оркестром» – вообще невероят-
ная любовная история горгоны 
Медузы и юного персея, по-
сланного ее убить. на Между-
народном кинофестивале SIFFA 
в лондоне фильм представлял 
россию в основном конкурсе и 
получил аж три приза – за луч-
ший актерский состав, за луч-
шую музыку, и третья награда 
моя – за выдающийся вклад в 
киноискусство.
– Ваши фильмы про Петрова 
и Васечкина были запрещены 
к показу и пролежали на пол-
ке два года. Как вам удалось 
добиться, чтобы они вышли на 
экран? 
– Это была целая эпопея. она 
очень красноречиво иллюстри-
рует доперестроечное время 
в нашей стране. в этих карти-
нах, безусловно, были призна-
ки чего-то несоветского, и ру-
ководство почувствовало это 
нюхом. Фильмы категорически 
запретили и положили на полку 
с грифом «никогда и никому 
не показывать». Хотя конкрет-
ных обвинений не выдвигалось. 
были какие-то неопределенные 
высказывания типа: «Это не пи-
онерская музыка, это не пионер-
ская пластика и вообще все это 
американизмы». а толком никто 
не мог сформулировать, что не 
так. а не так было то, что это 
просто несоветское кино, эти 
фильмы выламывались из обыч-

ных школьных картин, из приня-
того тогда стиля соцреализма. 
Между тем запрещение двух 
фильмов означало, что мне ни-
когда больше не дадут снимать, 
то есть моя жизнь практически 
заканчивалась. я, разумеется, 
не мог с этим смириться, по-
этому посылал всевозможные 
письма в разные инстанции, об-
ращался ко всем знаменитым 
деятелям культуры, связанным 
с творчеством для детей, – к 
наталии сац, дмитрию каба-
левскому, сергею Михалкову и 
другим. все хвалили картины, 
пытались помочь, но ничего не 
получалось. и вот однажды мне 
звонят из творческого объеди-
нения «Экран», которое было 
заказчиком и куратором всех 
телевизионных картин в стра-
не, и говорят: «срочно на при-
ем к Мамедову». Мамедов был 
первым заместителем предсе-
дателя Гостелерадио ссср и 
своим волевым решением мог 
все изменить. прихожу и вижу 
– стол, за которым начальник 
должен сидеть, пустой, но тут 
слышу голос: «ну, чего встал?» 
он, оказывается, лежит на ков-
ре, отдыхает. встает и говорит: 
«ты чего воняешь?» я подоб-
ного вопроса никак не ожидал 
и не нашел ничего лучше, как 
спросить: «Что вы имеете в 
виду?» он сгреб бумаги на сто-
ле: «вот что». Это была кипа 
моих писем в разные инстан-
ции, включая цк партии. «не-
ужели ты думаешь…» – грозно 

начал он, но внезапно зазвонил 
телефон, вертушка. Мамедов 
изменился, весь вытянулся и 
стал махать мне руками, типа – 
уходи. я пришел домой крайне 
расстроенный и думаю: к кому 
теперь обращаться? ну кто 
выше него? только сам предсе-
датель Гостелерадио, любимец 
брежнева, всесильный сергей 
Георгиевич лапин. я с ним был 
незнаком, но слышал о нем не-
мало. Мне, например, как-то по-
звонил Марк захаров и сказал: 
«володя, я по просьбе сергея 
Георгиевича лечу на кинофести-
валь в Монтре, где буду пред-
ставлять ваш фильм «жил-был 
настройщик...». я бы хотел его 
посмотреть». короче, решив, 
что я ничего не теряю, позвонил 
в приемную лапина. референт 
меня, как ни странно, сразу со-
единил. лапин очень вежливо 
говорит: «да, голубчик, что вы 
хотите?» – «Хочу, чтобы мои 
фильмы показали». – «какие?» 
называю их. «а как же мы мо-
жем их показать, дорогой мой?» 
– «а почему нет, в чем дело?» – 
«они же очень плохие». я обал-
дел от этого заявления, спраши-
ваю: «как? вы их видели?» он: 
«да их смотреть невозможно, 
ужасные фильмы». я говорю, 
а как же вот в испании фильм 
получил главный приз, вот еще 
фестивальные награды. дело в 
том, что одесская киностудия, 
не ставя в известность Москву, 
отправляла картины на фести-
вали. лапин все так же ласко-
во произносит: «Миленький 
мой, что ж вы такой наивный? 
Это все капиталистические фе-
стивали, они специально дают 
свои хорошие призы нашим 
плохим картинам. сколько вам 
лет, голубчик?» – «тридцать 
пять». – «ну, вам еще не позд-
но поменять профессию, в кино 
вы работать, к сожалению, не 
можете. удачи вам!» – и веша-
ет трубку. я понимаю, что моя 
жизнь закончилась. потом при-
хожу в себя и чувствую – тут 
что-то не так. набираю еще раз 
и спрашиваю референта: «ког-
да именно сергей Георгиевич 
смотрел мои картины?» Через 
минуту, видимо заглянув в доку-
менты, тот отвечает: «Эти филь-
мы сергей Георгиевич никогда 
не видел». я думаю: какой же 
ты подлый сукин сын! сообра-
жаю дальше – кто еще выше? на съемках фильма «приключения петрова и васечкина»
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только андропов! 
– Неужели вы позвонили Андро-
пову? 
– конечно, такой возможности 
у меня не было. я вспомнил, 
что кто-то мне говорил, что его 
дочь работает в каком-то му-
зыкальном журнале. я открыл 
телефонную книгу, там оказа-
лось три музыкальных журнала. 
первый из них «Музыкальная 
жизнь». звоню туда: «андро-
пова у вас работает?» – «да». 
– «а она сегодня на месте?» 
– «да». Мчусь в редакцию. и 
вот я сижу напротив ирины 
юрьевны и рассказываю про 
свое кино. «Это детские музы-
кальные фильмы, и мне крайне 
важно ваше мнение, я очень бы 
хотел, чтобы вы их посмотрели». 
после долгих уговоров она со-
глашается в понедельник при-
ехать на студию вместе со сво-
ими детьми и посмотреть мои 
фильмы. разговор, заметьте, 
происходит в четверг. я звоню 
на студию и говорю секретарше 
директора то «Экран» бориса 
Хессина, который, собственно, 
и закрыл картины: «Галочка, на 
понедельник закажите, пожа-
луйста, директорский зал с 12 
до 17 часов». она спрашивает: 
«вы согласовали с директо-

ром?» – «вы сами согласуйте, 
пожалуйста, просто передайте, 
что приедет семья андроповых 
смотреть мои фильмы». ров-
но через три минуты раздается 
звонок. Хессин говорит: «во-
лоденька, я правильно понял, 
ммм…» – «да, вы правильно 
поняли, борис Михайлович». 
– «а могу я спросить, ммм…» 
– «вы хотите знать, кто их при-
гласил?» – «да, кто?» – «я их 
пригласил, борис Михайло-
вич». – «а!» – сказал Хессин. 
рано утром в пятницу раздается 
звонок моего домашнего теле-
фона. «владимир Михайлович, 
с вами будет говорить стелла 
ивановна жданова». она была 
еще одним заместителем ла-
пина, отвечала за показы. жда-
нова спрашивает: «я слышала, 
у вас какие-то проблемы?» я 
отвечаю: «помилуйте, у меня 
никаких проблем, это у вас про-
блемы с моими картинами. вы 
же их запретили». – «а кто вам 
сказал, что мы их запретили? 
Это чистое недоразумение, мы 
просто выбирали правильное 
время. Фильмы яркие, талант-
ливые, у нас 1 июня день защи-
ты детей, и мы запланировали 
на этот день премьеры ваших 
картин по телевидению. Что-то 

еще вас волнует? нет? в таком 
случае желаю вам больших 
творческих успехов, владимир 
Михайлович!» я думаю, ну не 
может такого быть, ведь вчера 
еще фильмы были запрещены. 
бегу вниз за газетой «правда» 
смотреть программу тв и вижу 
– черным по белому написано, 
что в субботу и воскресенье 
премьеры фильмов про петро-
ва и васечкина. невероятно, 
но все перевернулось за ночь, 
программу переверстали! ну 
а в понедельник звонит ирина 
андропова и сообщает, что ни-
как сегодня не сможет прийти 
на просмотр фильма и очень 
извиняется. я говорю: «ирина 
юрьевна, огромное вам спа-
сибо, уже не надо». всю жизнь 
благодарен ей за согласие при-
йти на этот несостоявшийся 
просмотр. 
– Ваши актеры вспоминают, 
как хулиганили на съемках. Они 
были там предоставлены сами 
себе? 
– когда они успевали хулига-
нить – понятия не имею. они 
ведь были очень заняты. дело в 
том, что дети сами по себе ни-
чего играть не могут. для того 
чтобы они что-то пристойно сы-
грали в кадре, их надо учить. 

с ириной розановой, Филиппом алениковым, зиновием гердтом, арменом джигарханяном
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поэтому я и мои друзья-актеры 
по многу часов с ними работа-
ли, учили их всем актерским 
дисциплинам – пластике, сце-
нической речи, хореографии, 
вокалу. нужно было, чтобы они 
пришли готовыми к съемкам. 
Это мое правило. у каждого ре-
жиссера, работающего с деть-
ми, правила свои. ролан быков 
какие-то игры придумывал и та-
ким образом добивался резуль-
тата, александр Митта хватался 
за голову, громко кричал, дети 
пугались и начинали хорошо ра-
ботать. а мой метод прост – тре-
нинг, актерская школа. 
– Видимо, хороший метод. 
– успех был грандиозный. Мы 
получали мешки, просто тонны 
писем в течение многих меся-
цев. прошло почти 40 лет, и по 
сей день эти фильмы регулярно 
показывают, и рейтинг каналов 
сразу поднимается. одна де-
вочка мне недавно написала: 
«книги и фильмы про петро-
ва и васечкина – это лучшее, 
что со мной произошло за мою 
жизнь». а к тридцатилетию кар-
тин мне подарили на небе звез-
ду «петров и васечкин». 
– Как вы преодолеваете глав-
ную проблему современного 
кино – где достаете деньги на 

съемки? 
– первые мои фильмы «сад» 
и «комната смеха» снимались 
на мои собственные средства, 
заработанные художествен-
ным поэтическим переводом. 
каждая такая книга приноси-
ла немалые деньги, и все было 
потрачено на эти два фильма. 
я учился на романском отде-
лении филфака лГу. основным 
был французский язык, а испан-
ский и итальянский – дополни-
тельными. писал я всегда, но 
писательством много не зара-
ботаешь. а переводы хорошо 
оплачивались – рубль двадцать 
за строчку, перевел поэму на 
600-700 строк – и можно идти 
машину покупать. а свои стихи 
и рассказы я, конечно, публико-
вал, но на это кино не снимешь. 
– В Советском Союзе вы сняли 
еще один замечательный фильм 
– «Биндюжник и Король». А в 
начале 90-х неожиданно уехали 
в США… 
– собственно, благодаря этому 
фильму я и попал в америку. 
Фильм взяли на международ-
ный кинофестиваль в лос-
анджелесе, и он неожиданно 
стал там главным событием. 
я люблю эту картину. считаю, 
что это первый и последний 

драматический мюзикл в от-
ечественном кино. с потряса-
ющим актерским составом. в 
«биндюжнике...» снималась 
прекрасная ирина розанова, 
которая потом сыграла у меня 
в сериале «короли российско-
го сыска» и в «небесной ко-
манде». в «биндюжнике...» ис-
полнил замечательную роль и 
армен джигарханян. он потом 
сыграл великого сыщика арка-
дия кошко все в том же сери-
але «короли российского сы-
ска» и трогательного одессита 
в моем фильме «улыбка бога, 
или Чисто одесская история». 
Мы с ним дружили, в его театре 
я поставил рок-оперу о жанне 
д’арк. а роман карцев свою 
роль портного боярского в «бин-
дюжнике...» вообще считал луч-
шей в жизни. я потом пригласил 
его на роль портного перельму-
тера в «улыбке бога...», и мы 
мечтали о третьем портном, и 
уже даже был задуман проект, 
но рома, к сожалению, ушел 
из жизни. свои первые роли в 
кино в «биндюжнике...» сыгра-
ли слава Гришечкин, коля до-
брынин, Максим леонидов, ан-
дрей ургант. Много прекрасных 
громких имен связано с этим 
фильмом: зиновий Гердт, евге-

с татьяной васильевой и романом карцевым
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ний евстигнеев, татьяна васи-
льева, николай олялин, инна 
ульянова, Григорий лямпе, 
Георгий Мартиросян. после ки-
нофестиваля в лос-анджелесе 
я подписал свой первый амери-
канский контракт, а предложе-
но мне их было с полдюжины. 
я выбрал одну компанию, хотя 
сейчас думаю, что ошибся. 
– И поэтому вернулись? 
– вернулся я потому, что мои 
фильмы не стали там блокба-
стерами, несмотря на фести-
вальные награды. Мне стало 
ясно, что я не американский 
режиссер, у меня другой мен-
талитет, я другие книжки читал 
в детстве. я несколько лет пре-
подавал кинорежиссуру в лос-
анджелесском университете, 
но просто преподавать мне, 
честно говоря, было скучно. 
Меня, в первую очередь, всег-
да интересовала живая поста-
новочная работа – и в кино, и в 
театре. 
– С кем вы работали в Голливу-
де? 
– я общался со многими. пер-
вым фильмом была картина 
«Феофания, рисующая смерть», 
это оригинальное российское 
название. в америке она вы-
шла под названием «время 

тьмы», а в европе – «очище-
ние». такой средневековый 
триллер, действие происходит в 
XII веке. Феофанию играла моя 
жена, актриса тамара тана. ее 
героиня – знахарка, которая 
готовит к похоронам зверски 
убитых кем-то девушек и пре-
вращает их в красавиц. в де-
ревне решают, что она ведьма, 
и хотят ее сжечь. в Феофанию 
влюблен староста деревни, и 
вот эту главную мужскую роль 
играл тогдашняя суперзвезда 
Голливуда джордж сигал. с 
ним невозможно было выйти 
на улицу, нас немедленно окру-
жала толпа. со звездами рабо-
тать вообще очень непросто… 
помню, как я с трепетом ждал 
первой встречи с ним, там же 
все по-другому – не режиссер 
утверждает звезду, а наоборот. 
продюсер приглашает звезду, 
и звезда должна подтвердить 
согласие на этого режиссера, 
иначе ищут другого. на встрече 
звезда беседует с тобой, обсуж-
дает фильм, твою режиссер-
скую концепцию и потом дает 
добро продюсеру. а может и не 
дать. бывало, что концепции не 
сходились, но с сигалом мы в 
итоге остались очень довольны 
совместной работой и подружи-

лись. к сожалению, он недавно 
умер. 
– В чем еще специфика Голли-
вуда? 
– когда я в первый раз попал в 
Голливуд, мне стали объяснять, 
что сценарий – это трехактная 
структура, на пятой странице 
должно быть то-то, а с 30-й по 
35-ю страницу – то-то. я пона-
чалу безумно возмутился: «а 
где же творческая свобода?» 
Мне ответили – проверь свои 
любимые фильмы. я так и сде-
лал. и понял, что все сходится. 
Мало того, оказалось, что и мои 
любимые российские картины 
тоже сделаны по этим законам. 
я часто показываю студентам 
новеллу «колокол» из фильма 
тарковского «андрей рублев» 
как пример кино, выстроенного 
как по голливудскому учебнику, 
хотя тарковский, конечно, ни-
каких этих учебников не читал, 
работал на интуиции. но зако-
ны драматургии повсеместны. 
американская киногруппа функ-
ционирует, как хорошая клини-
ка, где на каждую часть вашего 
организма есть великолепный 
специалист – по сердцу, почкам, 
голове и так далее. все работни-
ки второго звена в группе очень 
дорожат своей работой, и все 

с джорджем сигалом
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они блестящие специалисты. 
дай им задание – оно будет вы-
полнено точно в срок и наилуч-
шим образом. в обязательном 
порядке заканчивают колледжи 
и университеты, где готовят спе-
циалистов кино, профессиона-
лов всех кинопрофессий. там 
монтажер – обязательно чело-
век с высшим образованием, 
поскольку он, по сути, режис-
сер всего постпродакшна. или, 
скажем, важнейшая профессия 
в группе – скрипт-супервайзер. 
он знает наизусть сценарий и 
следит за всеми мелочами в 
кадре, потому что кино никог-
да не снимается по порядку, и 
в итоге в одном кадре платочек 
может лежать в левом карма-
не, а в другом – в правом. он за 
этим следит. у нас таких специ-
алистов второго звена нигде не 
готовят, все, кто есть, самоуч-
ки. и, к сожалению, до сих пор, 
если я не проверю, как выпол-
нено данное мной задание ка-
кому-нибудь члену киногруппы, 
никакой гарантии, что оно будет 
выполнено в срок и на отлично, 
нет. Это серьезное упущение 
нашего кинообразования. я 
больше скажу – у нас и актеров 
кино по большому счету нигде 
не готовят. вГик выпускает ар-
тистов, у которых в дипломе на-
писано – актер театра и кино, и 
защищаются они не кинорабо-
той, а театральным спектаклем. 
Мой курс «специфика работы 
актеров в кино», который я веду 
в академии кинематографиче-
ского и театрального искусства 
никиты Михалкова, – это чуть ли 
не единственный курс в стране, 
готовящий актеров кино. к нам 
приходят профессионалы с теа-
тральным образованием, в том 
числе окончившие вГик, но они 
понятия не имеют, как снимать-
ся в кино, что такое плановость, 
как встать, чтобы правильно па-
дал свет, и так далее. Это как 
второе высшее образование, 
надо интенсивно учиться полго-
да. 
– Как думаете, успех «Петрова 
и Васечкина» в вашей жизни по-
вторится? 
– кто ж это может знать?! не-
давно мне сказал один зритель: 
«ваши картины, как хорошее 
вино, с годами становятся все 
лучше и лучше». Мне дорог 
фильм «странники терпенья», 
премьера которого прошла на 

Монреальском международном 
кинофестивале, где фильм по-
лучил свою первую награду, а 
моя юная актриса Майя сопа, 
по сути, стала звездой. Горжусь 
тем, что она мое открытие. Майя 
теперь много снимается, а тог-
да еще училась, ей было 20 лет. 
к сожалению, выход в прокат 
моих последних фильмов по-
пал на время пандемии, когда 
кинотеатры опустели. надеюсь, 
мы пережили этот тяжелый пе-
риод. посмотрим, как пройдут 
«Мятежники». Главные герои 
фильма – это дети, причем дети 
особенные, дети-инвалиды, 
травмированные и физически, и 
морально, дети, которые оказа-
лись на обочине жизни. в кар-
тине все истории – подлинные, 
сценарий, как и книгу «Мятеж-
ники», я писал на основе моих 
разговоров с обитателями таких 
домов-интернатов. я сознатель-
но не приглашал на этот раз из-
вестных артистов, картина долж-
на производить впечатление 
полной правды, поэтому нужны 
были свежие лица. единствен-
ным исключением стала выда-
ющаяся актриса ольга волкова, 
сыгравшая директора интерна-
та. а «войну принцессы» я за-
думал, еще работая в америке. 
и натолкнуло меня на эту идею 
интервью 10-летнего мальчика, 
случайно увиденное по тв. его 
спрашивают: «сколько человек 
вы убили?» он отвечает: «а мы 
не считали». я был поражен этой 
передачей и написал сценарий о 
любви 12-летних детей, где маль-
чик и девочка принадлежат к 
двум противоборствующим под-
ростковым преступным группи-
ровкам. Этакая история ромео 
и джульетты, происходящая в 
девяностые годы. но американ-
ский продюсер, прочитав сцена-
рий, мне сказал: «американцы 
никогда не пойдут смотреть, как 
их дети убивают друг друга. я со-
ветую снять это в россии, подоб-
ную зарубежную историю все 
пойдут смотреть с интересом». 
я в конце концов так и поступил, 
снял этот фильм на родине. счи-
тал, что он может серьезно по-
влиять на ксенофобию, поможет 
искоренить межнациональную 
рознь. но картина, несмотря на 
фестивальные награды, не по-
шла широко, ее до сих пор даже 
по тв не показали. так что успех 
трудно предсказать.  Что каса-

ется петрова и васечкина, то у 
меня написана целая серия книг 
про этих героев: то они в афри-
ке, то в антарктиде, то в колум-
бии – где только не побывали. и 
каждая книга, как я уже говорил, 
это большое потенциальное при-
ключенческое кино. последняя 
книга серии – «новейшие при-
ключения петрова и васечкина 
в горах кавказа». они отправ-
ляются с классом на экскурсию 
по лермонтовским местам, в 
пятигорск, там проваливают-
ся в XIX век и пытаются спасти 
лермонтова от гибельной дуэли. 
по этой книге написан музы-
кальный комедийный сценарий, 
«новые приключения петрова 
и васечкина», который я плани-
рую следующим летом снимать 
на студии Горького. Финансиро-
вания пока нет, но, надеюсь, на 
такое кино средства найдутся. и 
конечно же мы верим, что удаст-
ся повторить успех прошлых 
картин, иначе зачем браться за 
такой непростой проект? 



стр. 48 «русский клуб» 2024

– Георгий, как вы попали в ганд-
бол?
– я родился и вырос в тбилиси, 
в спортивной семье. Мой отец 
иванэ цховребадзе был ватер-
полистом, дедушка Гия цховре-
бадзе – баскетболистом. Мама, 
нино Махарадзе,  занималась 
танцами, но очень любила 
спорт. в школе моим учителем 
физкультуры была бывшая ба-
скетболистка Марика дзоце-
нидзе. ее супруг, титулованный 
гандболист и тренер тите ка-
ландадзе (с октября 2022 года 
является главным тренером 
национальной сборной Грузии 
– прим. авт.) обратил на меня 

тенгиз пачкОрия

будущее гандбОла

23-летний гандболист национальной сборной Грузии 
и титулованного германского клуба «Гуммерсбах» 
Георгий цховребадзе хорошо известен в спортивном 
мире. в январе 2024 года на чемпионате европы 
в Германии наша сборная своей красивой игрой 
завоевала симпатии миллионов поклонников гандбола 
в разных странах, а ее ведущего игрока назвали 
«находкой чемпионата» и «будущим европейского 
гандбола». 

внимание и позвал в гандбол. я  
играл в детской, а потом в  юно-
шеской гандбольной команде 
«пегас», где батони тите был 
моим тренером. затем – в  юно-
шеских сборных Грузии.
– В 2017 году  на чемпионате 
Европы в  Швеции вы стали  
бомбардиром.
– тот  турнир в Швеции для 
меня  был  очень важен – мне 
было 16 лет, и я стал бомбар-
диром, забив в семи матчах 
73 гола. Меня включили в сим-
волическую сборную чемпио-
ната. с 2017  года я  играю за 
национальную сборную Грузии, 
в  составе которой в 2021 году 

стал победителем  кубка наций,  
бомбардиром кубка и  лучшим 
игроком финального матча. 
– После турнира в Швеции вас 
пригласили  в «Монпелье»? 
– Меня приглашали клубы  раз-
ных стран, в том числе «вар-
дар» из северной Македонии 
и  испанский клуб «барселона». 
я  взвесил все обстоятельства, 
посоветовался с родителями, 
тренерами  и решил играть за 
«Монпелье». в его составе я 
стал победителем лиги Чемпио-
нов, хотя в том сезоне не так уж 
много матчей  провел за коман-
ду. один год я играл за швей-
царский «винтертур», затем 
опять в «Монпелье», а летом 
2023 года принял предложение   
«Гуммерсбаха». я очень  до-
волен, что играю в этом знаме-
нитом клубе – там прекрасные 
условия для спортивного роста.
– Каковы ваши ближайшие 
цели?
– в составе сборной Грузии 
буду бороться за  право высту-
пать на Чемпионате мира-2025, 
на олимпийских играх-2028 и 
на Чемпионате европы-2026. 
Что касается «Гуммерсбаха», 
то сейчас команда сражается 
за право сыграть в будущем 
году в  лиге европы. Гандбол 

знай наШиХ!
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доставляет мне огромное удо-
вольствие, и мне очень хочется  
радовать зрителей своей игрой.
– Гандболисты «по секрету» 
сказали, что вы хорошо играете 
в баскетбол и настольный тен-
нис? 
– Это правда.  баскетбол лю-
блю с детства. если позволяют 
время  и ситуация, я обязатель-
но играю – люблю дальние бро-
ски и борьбу под щитом.  Чест-
но говоря, я не очень афиширую  
мое увлечение баскетболом, 
поэтому большинство поклон-
ников спорта об этом не знают. 
а настольный теннис – это для 
меня и большое наслаждение, и 
способ совершенствовать коор-
динацию движений.

   
за матчами сборной Грузии 

на чемпионате европы в Ман-
гейме в январе этого года на-
блюдали президент Федерации 
гандбола Грузии вахтанг Мей-
париани (капитан национальной 
сборной страны в 1991-2000 гг.) 
и председатель комитета спор-
та парламента Грузии ираклий 
Медзмариашвили (двукратный 
чемпион Грузии по гандболу, в 
2000-2004 гг. – руководитель 
департамента спорта страны).  
после матча Грузия-нидер-
ланды, когда наша команда 
в равной борьбе уступила ко-
манде нидерландов со счетом 
29:34, а Георгий цховребадзе 

был назван  лучшим игроком 
встречи и зрители встретили 
это объявление овациями, и. 
Медзмариашвили сказал: «я 
давно  наблюдаю за Георги-
ем. его манера игры, техника, 
броски и прекрасное видение 
поля вызывают восхищение 
европейских специалистов. ви-
це-президент EHF, известный 
датский специалист Хенрик ла 
кур  во всеуслышание  заявил, 
что цховребадзе – суперигрок 
и  будущее европейского ганд-
бола».    

необходимо добавить, что 
сборная Грузии, хоть и заняла 
третье место в своей группе, 

завершила  выступление на 
Че красивой победой – со сче-
том 22:19 выиграла у сборной 
боснии и Герцеговины, пока-
зав  волю к победе, техничную 
и зрелищную игру и заняв тре-
тье место в группе. зрители и 
специалисты высоко оценили 
блестящую игру и артистизм 
вратаря сборной Грузии зура-
ба цинцадзе (отражение двух 
пенальти, прекрасные пере-
хваты и голевой пас Георгию 
дихаминджия) и Георгия цхов-
ребадзе (несколько великолеп-
ных по красоте голов, уникаль-
ные прыжки в броске). 

чемпионат европы-2024
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нодар никурадзе

***
ноябрь 2018 года. выхожу из 

40-й больницы Москвы и в пре-
красном настроении иду в сторо-
ну станции метро «вднХ».

весной мне здесь провели 
операцию, и я, в знак благодар-
ности, привез моему земляку, 
главврачу, картину «старый тби-
лиси» тенгиза Микоянца и ката-
лог с подписью художника. тако-
го подарка он не ожидал: «когда 
ты позвонил, думал, как обычно, 
будет из Грузии: вино, чурчхелы, 
сыр гуда». Главврач оказался 
большим любителем живописи 
и сказал, что в ереване приоб-
рел несколько работ александра 
бажбеук-Меликова у его дочери 
зулейки. на радостях он вызвал 
секретаря и попросил запечат-
леть момент торжественной пе-
редачи подарков.

Метрах в ста от проходной 
больницы останавливает меня 
пожилой человек с продоволь-
ственной сумкой на колесах и 
внимательно всматривается. я 
было подумал, сейчас попросит 
деньги, но нет, непохоже – облик 
у него такого... интеллигентного 
еврея-москвича. и тут он гово-
рит: «у вас вид мыслителя. Фило-
софа». я стою, удивленный. он, 

после паузы: «но не совсем». 
спрашиваю: «а как это – не со-
всем?» – «ну... на четыре с плю-
сом». – «так это прекрасно. есть 
еще куда расти!» и улыбнувшись, 
мы разошлись.

Через неделю в супермарке-
те выбираю хлеб. рядом молодой 
парень смотрит на меня и спра-
шивает: «простите, вы поэт?» – 
«к сожалению, нет».

вот как изменила мой образ 
отпущенная после операции бо-
рода!

***
октябрь 2019 года. иду по 

проспекту царицы тамары. по-
ворачиваю на улицу Чубинашви-
ли и вижу: старушка энергично 
выходит со двора и ловко забра-
сывает пакет с мусором в бак, 
причем с довольно приличного 
расстояния. я, решив пошутить, с 
серьезным видом спросил:

– извините, калбатоно, вы 
случайно баскетболом не зани-
мались?

она посмотрела на меня с 
удивлением:

– откуда вы знаете? – и после 
короткой паузы радостно добави-
ла: – вы меня узнали?

– узнал, – не растерялся я и 
пошел дальше.

старушка пошла следом. 

– значит, я не изменилась?
– нет, – ответил я и ускорил 

ход.
она за мной:
– тут у меня подружка живет. 

а вы где живете?
– в соседнем доме.
– так я совсем не измени-

лась?
– нет, калбатоно, не измени-

лись. 
– нет? 
тут я перешел почти на бег.
и дернул же меня черт пошу-

тить!

***
ноябрь 2019 года. выхожу из 

багетной мастерской Шорены 
и поднимаюсь по улице джор-
джадзе. со стороны проспекта 
руставели доносятся крики, гроз-
ные призывы по громкоговорите-
лям, трели свистков – очередной 
митинг у парламента. навстречу 
идет пожилая женщина. она при-
ближается, и я, изображая испуг 
и волнение, с тревогой в голосе 
шепотом спрашиваю:

– извините, если я выйду на 
проспект, меня там не побьют? 

женщина окидывает меня 
цепким взглядом и решительно 
отвечает:

– вас не побьют. и даже ниче-
го у вас не откусят. 

я столбенею. а потом, спохва-
тившись, с облегчением благода-
рю и иду дальше.

ее глаза сверкают.  

***
15 октября 2023 года. Мы с 

Мариной сидим в зале театра 
имени Грибоедова. скоро нач-
нется концерт японской певицы 
токико като. вдруг звонок от 
Шурика – сто лет назад мы вме-
сте ходили на занятия по физи-
ке, готовясь поступать в Гпи. он 
говорит: «приехал алик из лас-
вегаса. приглашает в ресторан. 
пойдем! я еще могу три-четыре 
бокала вина выпить». – «да, он 
мне звонил. встретимся. только 
я в прошлом году, как мне стук-
нуло 70, зарекся пить и курить. 
теперь и не пью, и не курю, толь-
ко с девушками гуляю». слышу 
в трубке женский смех, навер-
ное, это илона, его жена. по-
сле паузы Шурик спрашивает: 
«ты что, им лекции читаешь?» 
– «нет, – отвечаю, – практиче-
ские занятия веду». смех илоны 
переходит в хохот.

а меня не пОбьют?

МелоЧи жизни
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юлия тужилкина
Фото шалва сурамелашвили

навруз (новруз) байрам 
– древний праздник, который 
символизирует начало новой 
жизни. его отмечают тюркские 
народы как приход весны и но-
вый год по астрономическому 
солнечному календарю. 

Это один из самых древних 
праздников в истории челове-
чества, не имеющий отноше-
ния ни к исламской религии, 
ни к исламским традициям. в 
персии и в средней азии его 
начали отмечать еще до VII 
века до нашей эры. 

в переводе с персидско-
го «навруз» означает «новый 
день». он отмечается в день 
весеннего равноденствия, ког-
да день равен ночи, а природа 
пробуждается к жизни.

в Грузии навруз байрам 
имеет статус общенациональ-
ного праздника с 2010 года. 
его отмечают около трехсот 
тысяч граждан страны, то есть, 
около десяти процентов насе-
ления, в основном, этнические 
азербайджанцы. 

праздник весны отметили в 

исторической части тбилиси, в 
абанотубани. Место выбрали 
не случайно, ведь именно там 
и начинается история города 
как многонационального цен-
тра, где уважают и чтут куль-
туру и традиции разных наро-
дов. впервые для совместного 
празднования навруза объ-
единились посольства пяти 
стран: азербайджана, казах-
стана, ирана, турции и тур-
кменистана. в торжествах при-
няли участие дипломатические 
представители, культурные 
центры и диаспоры.

диана, работник ресторана 
азербайджанской кухни, весе-
ло и бойко зазывала посетите-
лей в свой шатер: «сегодня у 
нас навруз байрам, традици-
онный праздник. Мы радуемся 
и поздравляем всех! здесь мы 
представляем наши азербайд-
жанские традиции, наши блю-
да». 

в Грузии этот весенний 
праздник носит название на-
вруз, в некоторых странах, 
например, в туркменистане и 
казахстане, его называют на-
урыз.  однако различия в на-
звании не меняют сути само-
го мероприятия. Это праздник 
мира и дружбы, считает инти-

навруз байрам 
в тбилиси

разноцветный калейдоскоп культур и традиций украсил 
столицу Грузии во время праздника навруз. народные 
песни, танцы, национальные костюмы, а также 
видеоклипы с достопримечательностями разных стран 
– все это создало настоящее весеннее настроение 
тбилисцам и гостям столицы. 

праздник
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дей. радостно, что у нас есть 
возможность поделиться сво-
ей культурой, угостить своими 
блюдами, показать националь-
ные костюмы. наурыз – это 
праздник единения, весны, 
обновления. и очень приятно, 
что мы сегодня так весело его 
празднуем». 

вдоль пешеходной дороги 
раскинулись шатры с сувени-
рами и изделиями ручной ра-
боты, со сладостями и наци-
ональной едой. а также было 
обязательное украшение стола 
– проросшие ростки пшеницы, 
символизирующие рождение 
новой жизни. Гости праздника 
– местные жители и туристы – 
с радостью дегустировали на-
циональные блюда и поздрав-
ляли друг друга с весенним 
праздником. 

лика жоржолиани, жи-
тельница тбилиси, отметила 
теплую атмосферу фестиваля: 
«Этот праздник в Грузии мы 
празднуем вместе с нашими 
друзьями, каждый год у нас гу-
ляния, дегустация, мы вместе 
веселимся.  обстановка очень 
дружеская. нынешнее меро-
приятие еще больше сближает 
наши народы, мы больше узна-
ем друг о друге». 

 «Мой муж из россии, а сей-
час мы живем в Грузии, – по-
делилась своими впечатления-
ми лилиана Шимф, уроженка 
казахстана. – я всю жизнь 
прожила на родине и потому, 
увидев здесь шатер своей 
страны, очень обрадовалась. 
с удовольствием попробовала 
нашу еду, пообщалась с соот-
ечественниками. Это трогает 
мою душу. у меня, не скрою, 
ностальгия по родным ме-
стам». 

в 2009 году юнеско вклю-
чила навруз в репрезентатив-
ный список нематериального 
культурного наследия челове-
чества. в феврале 2010 года 
Генеральная ассамблея оон 
провозгласила 21 марта «Меж-
дународным днем навруза» и 
приветствовала усилия госу-
дарств, в которых отмечается 
навруз, по сохранению и раз-
витию культуры и традиций, 
связанных с этим праздником.

праздник в тбилиси прошел 
при поддержке Мэрии столицы. 

зар Хамраев, уроженец тур-
кменистана: «в этом году нау-
рыз мы впервые отмечаем так 
масштабно. все прекрасно! 
атмосфера завораживающая. 
Мы предлагаем гостям сегод-
ня национальную туркменскую 
еду: плов, сомсу и салаты раз-
ных видов. от нашей страны 
сегодня все эти угощения бес-
платны». 

бесплатно угощали своими 
национальными сладостями и 
казахстанцы. вот как расска-
зала о празднике арай саки-
шева, сотрудница посольства 
республики казахстан в Гру-
зии: «в этом году казахстан 
отмечает наурыз в новом 
формате – мы объединились с 
другими странами. сюда сей-
час приходит очень много лю-
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адмиральский час
иносказательное обозначе-

ние времени около полудня, 
когда пора «выпить и заку-
сить». обычно это выражение 
сопровождается шутливым 
комментарием: «джентльмены 
пьют и закусывают».

Источник: выражение вошло 
в широкий обиход после того, 
как начиная с 1865 г. ровно в 
полдень в петербурге стали 
стрелять из пушки адмирал-
тейства, обозначая тем самым 
точное время. следует также 
иметь в виду, что у петра пер-
вого был обычай в одиннад-
цать часов утра, отдыхая после 
трудов (петр вставал в четыре 
часа утра), выпить водки со 
своими соратниками.

а казачок-то засланный!
о неожиданно обнаружен-

ном изменнике. 
Источник: кинофильм «не-

уловимые мстители», снятый в 
1967 году режиссером Эдмон-
дом кеосаяном. выражение 
сложилось на основе двух фраз 
из фильма: «засланный у тебя 
казачок, лазутчик» и «батьков 
казачок, а выходит дело – за-
сланный».

 
акела промахнулся
Шутливое замечание о чьей-

то ошибке или просчете.
Источник: «книга джунглей» 

джозефа редьярда киплинга. 
слова пантеры багиры о вожа-
ке волчьей стаи акеле, который 
промахнулся, не смог убить 
зверя, которого гнала стая, и 
теперь должен уступить свое 
место молодому волку.

аккуратность (точность) 
– вежливость королей

Источник: фраза приписыва-
ется французскому королю лю-
довику XVIII. иногда цитирует-
ся по-французски: L’exactitude 
est la politesse des rois. полно-
стью звучит так: «точность 
– вежливость королей и долг 
всех добрых людей». слова 
короля дали толчок активному 
развитию европейского этике-
та в европе – пунктуальность, 
умение считаться со своим и 
чужим временем стали ценить-
ся в обществе очень высоко.

а ларчик просто откры-
вался

о каком-нибудь деле, во-
просе, проблеме, при решении 
которых незачем было мудрить.

Источник: басня и.а. кры-
лова «ларчик» (1808). Мораль: 
«случается нередко нам и труд 
и мудрость видеть там, Где сто-
ит только догадаться за дело 
просто взяться».

альфа и омега
аналог русского выражения 

«от а до я» (альфа – первая 
буква греческого алфавита, 
омега – последняя), т.е. от са-
мого начала до самого конца, 
целиком и полностью. 

Источник: откровение апо-
стола иоанна богослова (апо-
калипсис). «я есмь альфа и 
омега, начало и конец, – гово-
рит Господь» (гл. 1, ст. 8). «я 
есмь альфа и омега, первый и 
последний» (гл. 1, ст. 10).

 
американская мечта
American Dream, выраже-

ние, обозначающее жизненные 

идеалы и комплекс ценностных 
ориентиров американцев. пре-
зидент сШа при вступлении в 
должность, как правило, обе-
щает своим избирателям, что 
его политика будет направлена 
на реализацию этой мечты.

Источник: исторический 
трактат джеймса траслоу 
адамса «Эпопея америки», на-
писанный в 1931 году, в период 
великой депрессии. «...аме-
риканская мечта о стране, где 
жизнь каждого человека будет 
лучше, богаче и полнее, где у 
каждого будет возможность 
получить то, что он заслужива-
ет».

ангел во плоти
иносказательное шутливое 

определение человека, пре-
красного внутренне и внеш-
не.  

Источник: ода Г. Р. Держа-
вина «Видение Мурзы»: 

Кто ты? Богиня или жрица? –
Мечту стоящу я спросил.
Она рекла мне: 
                       «Я – Фелица».
…Мой Бог! 
          Мой ангел во плоти!..
Душа моя за ней 
                        стремилась;
Но я за ней не мог идти…
 
анкор, еще анкор!
исторически – ирония по 

отношению к французома-
нии русского общества XIX 
в., к бездумному употребле-
нию французских слов в рус-
ской речи. «анкор» – транс-
литерация французского слова 
«encore», т.е. «еще».

Источник: название картины 
павла Федотова, на которой 
изображен скучающий офицер, 

словарь
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заставляющий свою собаку 
прыгать через трость.

аппетит приходит во вре-
мя еды

о том, что потребности ра-
стут по мере их удовлетво-
рения. употребляется как в 
прямом, так и в переносном 
смыслах.

Источник: полемическое вы-
ступление епископа француз-
ского города ле Ман жерома 
де анже «о причинах» против 
французских гугенотов. спустя 
17 лет Франсуа рабле вложил 
эти слова в уста одного из геро-
ев романа «Гаргантюа и пан-
тагрюэль» – «аппетит приходит 
во время еды, – говорит анже 
Манский» (часть 1, глава 5). по-
этому автором фразы иногда 
ошибочно называют самого Ф. 
рабле.

.
архитектура – застывшая 

музыка
Источник: сочинение «лек-

ции по философии искусства» 
немецкого теоретика искусства 
Фридриха Шеллинга (1842) – 
«архитектура – это музыка в 
пространстве, как бы застыв-
шая музыка». однако еще в 
1829 г. и.Ф. Гете в беседе с и.п. 
Эккерманом, перефразируя из-
речение греческого поэта си-
монида кеосского: «живопись 
– немая музыка, а поэзия – го-
ворящая живопись», сказал: 
«архитектура – застывшая му-
зыка». позже, в «изречениях в 
прозе», Гете уточнил: «архитек-
тура – умолкнувшая музыка». 
но первенство все-таки при-
надлежит не Гете, а француз-
ской писательнице жермене де 
сталь – в 1807 г. в романе «ко-
ринна» она написала, что архи-
тектура собора святого петра в 
риме подобна «непрерывкой и 
закрепившейся музыке». 

а ты азартен, парамоша!
ироническое замечание о 

поведении чрезмерно азартно-
го, увлекающегося человека.

Источник: кинофильм «бег» 
(1971) режиссеров александра 
алова и владимира наумова 
по одноименной пьесе Михаила 
булгакова «бег». слова произ-
носит генерал Чарнота, обра-
щаясь к своему знакомому па-
рамону корзухину за карточной 
игрой. в фильме: «ты азартен, 

парамоша. вот что тебя губит». 
в пьесе: «Э, парамоша, ты 
азартный! вот где твоя слабая 
струна!»

ахиллесова пята
о слабой стороне, уязвимом 

месте чего-либо.
Источник: послегомеров-

ский миф, переданный рим-
ским писателем Гигином.

ахиллес (ахилл) – один из 
самых сильных и храбрых ми-
фических героев. воспет Го-
мером в «илиаде». оракул 
предрек ахиллесу гибель под 
стенами трои, поэтому его 
мать, морская богиня Фетида, 
желая сделать тело сына не-
уязвимым, окунула его в свя-
щенную реку стикс. при этом 
она держала его за пятку, ко-
торой не коснулась вода. пятка 
осталась единственно уязви-
мым местом, куда ахиллес и 
был смертельно ранен стрелой 
париса. 

Ба! знакомые все лица
Шутливо-иронического вы-

ражения удивления при неожи-
данной встрече.

Источник: слова Фамусова 
из комедии а.с. Грибоедова 
«Горе от ума». 

Бальзаковский возраст
Шутливое обозначение жен-

щины в возрасте от 30 до 40 
лет.

Источник: роман оноре де 
бальзака «тридцатилетняя 
женщина» (или «женщина в 
тридцать лет»). первоначально 
выражение иронически употре-
блялось по отношению к жен-
щинам, которые стремились 
походить на героиню романа, 
отличающуюся самостоятель-
ностью суждений и свободой в 
проявлении чувств. со време-
нем изначальное значение вы-
ражения забылось, и оно стало 
обозначать возраст женщины.

Бархатная революция
о мирной смене власти или 

режима.
Источник: статья британско-

го журналиста тимоти аша, 
посвященной событиям в Че-
хословакии 1989 года, когда 
путем мирных, демократиче-
ских процедур власть перешла 
от компартии к оппозиционным 
силам.

Башмаков еще не износи-
ла

о быстрой перемене чувств 
или убеждений, а также о жен-
ском непостоянстве.

Источник: монолог Гамлета 
(действие 1, явление 2) в одно-
именной трагедии уильяма 
Шекспира в переводе н.а. по-
левого:

О, женщины! 
           ничтожество вам имя!
Как? месяц... 
Башмаков она еще 
                           не износила,
В которых шла 
                     за гробом мужа,
Как бедная вдова, 
в слезах... и вот – она, 
                      Она… О боже! 
Зверь без разума и чувства
Грустил бы более! – 
                   она супруга дяди...

Башня из слоновой кости
ироническое определение 

мира высоких чувств и устрем-
лений, далеких от суетного 
мира. иногда выражение упо-
требляется для негативной ха-
рактеристики специалистов, ко-
торые настолько погружены в 
свою область исследований, что 
не способны найти общего язы-
ка с обывателями, находящими-
ся за пределами их «башни».

Источник: стихотворение 
французского критика и поэта 
Шарля огюстена сент-бева из 
сборника «августовские мыс-
ли», где говорится о «таин-
ственном виньи, который до 
наступления полудня уже воз-
вращается в свою башню из 
слоновой кости».

но сам образ бытовал и 
раньше. впервые он появился 
в «песне песней соломона» – 
как лирический символ красоты 
женской шеи и лица. в старин-
ной католической молитве дева 
Мария, с ее чистотой и непри-
ступностью для любого искуше-
ния, уподобляется тunis eburnea 
(башне из слоновой кости).

Бди!
иронический комментарий 

к обывательской осмотритель-
ности и верноподданнической 
предусмотрительности.

Источник: 42-й афоризм из 
собрания мыслей и афоризмов 
«плоды раздумья» козьмы 
пруткова. 
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