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120 лет айн рэнд
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ровно 140 лет назад в начале 
1885 года родился знаменитый аме-
риканский писатель Гарри синклер 
льюис. он появился на свет в сок-
сентр штат Миннесота в семье Эд-
вина дж. льюиса и Эммы кермотт 
льюис. его отец, дед и старший брат 
были городскими врачами. ему на 
роду было написано продолжить 
семейную традицию выбора про-
фессии, но вышло иначе. льюис рос 
замкнутым ребенком и предпочитал 
общению со сверстниками чтение 
книг. у него оказался писательский 
дар и первые свои произведения 
начал писать, когда учился еще в 
старшей школе. некоторые из его 
статей были опубликованы в газетах 
Sauk Center. после окончания шко-
лы льюис покинул Миннесоту и по-
ступил в йельский университет, где 
учился с перерывом, но успешно 
окончил. свою профессиональную 
карьеру синклер льюис начинал 
именно, как журналист. и первые 
его произведения рассказывают об 
упорном и предприимчивом оди-
ночке, выходце из самых низов. 
воспевание индивидуализма было 

типично для америки того времени. 
но позже синклер льюис просла-
вился как мастер социальной прозы. 
его первые четыре романа не имели 
большого успеха ни у читателей, ни у 
критиков. успех пришел к нему лишь 
после выхода книги «Мэйн-стрит» 
в 1920 году. но через два года он 
написал, наверное, самый главный 
свой роман «беббит», где в сатири-
ческой манере описал пустоту жизни 
среднего класса и моду на конфор-
мизм. далее выходит еще несколько 
произведений синклера – «Эроус-
мит», «Элмер Гантри», «додсворт». 
и наконец, как вершина его про-
фессиональной карьеры, ему была 
присуждена нобелевская премия 
по литературе за 1930 год, первому 
из американских литераторов. но 
эта награда принесла ему мало сча-
стья – ехидные критики считали, что 
награду должен был получить более 
талантливый теодор драйзер. лью-
ис еще немало написал, но выйти на 
уровень своего успеха в 20-е годы 
уже не смог. последние годы своей 
жизни он провел в европе. и, по слу-
хам, много пил. но его нобелевская 
речь стала не менее известной, чем 
его литературное творчество. она 
называлась «страх американцев 
перед литературой» и вызвала нема-
лый резонанс на родине, поскольку в 
ней льюис выступил против тех, кто 
«боится любой литературы, кроме 
той, которая превозносит все амери-
канское, в равной степени недостат-
ки и достоинства».

кто из поклонников капиталисти-
ческих идеалов не знает эту амери-
канскую писательницу и философа 
по имени айн рэнд. на самом деле 
ее имя при рождении звучало иначе 
– алиса зиновьевна розенбаум. и 
родилась она 120 лет назад, зимой 
1905 года в санкт-петербурге в се-
мье еврейского аптекаря. в рево-
люционной россии алиса окончила 
з-х летний курс в петроградском 
университете по специальности 
«социальная педагогика», а также 
«Школу экранного искусства», и в 
1925 году уехала в америку по сту-
денческой визе. уехала и решила не 
возвращаться.

поначалу алиса розенбаум 
перебивалась случайной работой и 
подрабатывала статисткой в Голли-
вуде, решив быть поближе к кино – с 
собой из россии она привезла не-
сколько киносценариев. постепенно 
она доросла до главного костюмера 
киностудии. но в 1927 году студия 
закрылась, и до 1932 года алиса 
перебивалась на разных временных 
работах: официанткой, продавщицей 
газетных подписок. ее российские 
сценарии показались кинопродю-

серам неинтересными, пока она 
не написала новый, по которому 
сняли в 1932 году фильм «красная 
пешка». на вполне приличный гоно-
рар алиса, ставшая в америке айн 
рэнд, уже могла оставить случай-
ные работы и начать писательскую 
карьеру. и здесь ее ждал большой 
успех. сначала с выходом романа 
«источник» про архитектора-нова-
тора в 1943 году, по которому был 
снят известный фильм, а в 1957 году 
из-под пера рэнд вышла ее самая 
знаменитая работа – роман «атлант 
расправил плечи». и вот в нем айн 
рэнд высказала свои ключевые идеи 
философии рационального индиви-
дуализма, противостоящего коллек-
тивизму. она из советской россии 
вынесла такую ненависть к коллекти-
визму в ущерб интересам индивида, 
что в своих произведениях яростно 
декларировала «сакральность ин-
дивидуализма». и, представьте, ее 
идеи оказали огромное влияние на 
формирование позитивного лица 
агрессивного капитализма. ее иде-
ями восхищались многие известные 
политические деятели сШа. Филосо-
фия рэнд оказала глубокое влияние 
на либертарианское движение. сама 
же айн рэнд никогда не относила 
себя к либертарианству и крайне 
отрицательно отзывалась о нем. но 
назвать ее деятельность историче-
ски прогрессивной не получится, она 
принимала участие в послевоенных 
гонениях на киносценаристов и ре-
жиссеров, обвинявшихся в симпа-
тии к коммунизму, и оправдывала 
жестокость европейских колонистов 
против индейцев во время освоения 
американских земель. Хотя и осуж-
дала войну во вьетнаме. 
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его фамилия в переводе с не-
мецкого означает «ручей». и он не 
был единственным носителем это-
го имени среди музыкантов 17-18 
веков в Германии. Многие из его 
рода были исполнителями-виртуо-
зами и композиторами. и даже их 
фамилия стала нарицательным на-
званием музыкантов – бах. но. Мы 
вспоминаем о самом великом и 
гениальном композиторе не только 
среди немецких композиторов, но и 
во всем мире.

итак, иоганн себастьян бах ро-
дился в конце марта 1685 года в ай-
зенахе. его отец, йоганн амброзиус 
бах, был придворным и городским 
музыкантом и умер, когда нашему 
баху, потерявшему мать еще рань-
ше, не исполнилось и десяти лет. его 
опекуном стал старший брат. имен-
но брат и стал его первым учителем 
игры на клавире. Музыкальный та-
лант мальчика проявился рано: сто-
ило брату дать ему одну пьесу, как 
иоганн сразу требовал другую, бо-
лее сложную. но брат был строгим, 
и не давал мальчику форсировать 
свои умения. а тот страстно хотел 
ознакомиться с сочинениями других 
композиторов из заветной тетрад-
ки брата. он ночами при скудном 
освещении полгода переписывал 
ноты, что в итоге сказалось на зре-
нии, как известно, бах в старости 
совсем ослеп. после смерти брата, 
юный иоганн отправился в другие 
города Германии в поисках работы 
и возможности поднять мастерство 
игры на клавире и органе. сначала 
в люнебурге, Гамбурге и целле. 
он на три месяца стал учеником у 
знаменитого дитриха букстехеде 
в любеке. но у них отношения не 
сложились, потому что старый орга-
нист захотел выдать за юношу свою 
дочь, а иоганн не желал потерять 
свободу. в итоге, в течение десяти 
лет бах стал органистом в вейма-

легендарный греческий басно-
писец Эзоп родился примерно в 600 
году до новой эры, точнее день его 
рождения установить не удается, 
ибо сам факт его существования 
на свете никак не доказуем. Хотя 
древние греки не сомневались в 
его существовании. правда, в этом 
сомневался знаменитый религиоз-
ный реформатор лютер в 16 веке, 
но, скорее всего, он был неправ и 
Эзоп, конечно же, был. однако за 
давностью лет, никаких оригиналов 
или достоверных текстов от него не 
сохранилось, а только в позднейших 
латинских и греческих пересказах. 
посему, признаем, что хоть доказа-
тельств его исторического существо-
вания нет, но великие басни – есть! 
и рассказы о нем, пусть и легендар-
ные, тоже есть. о Эзопе упоминали 
Геродот и Гераклид понтийский. по 
легенде он родился в Малой азии 
или во Фракии, где именно – неиз-
вестно. Эзопа описывали как низко-
рослого горбуна, продавшего себя 
от бедности в рабство богачу ксан-
фу. Этот раб отличался скверным 
нравом, всем дерзил и всех высме-
ивал, декламировал очень смешные 
басни собственного сочинения, а 
еще был необычайно умен и часто 
давал дельные советы. его хозяин 
ксанф очень дорожил Эзопом, кото-
рый часто выручал его в трудных си-
туациях. однажды был такой случай: 
хозяин крепко выпил с приятелями 
и сообщил во всеуслышанье, что 
готов выпить целое море. те наутро 
пришли к похмельному хвастуну с 
требованием выполнить обещанное. 
на что явившийся  в комнату хозя-
ина Эзоп грубо их послал сначала 
перекрыть все реки и ручьи, впадав-
шие в море. дескать, их его хозяин 
пить не обещал. ксанф все никак не 
желал освобождать такого умного, 
хоть и грубого раба, но окружаю-
щие очень настаивали, что автор 
таких смешных и мудрых басен до-
стоин свободы. все решил местный 
тиран идмон Глухой. он освободил 
Эзопа, и тот, по одним печальным 

легендам, вскоре был убит коринфя-
нами, возможно, за длинный язык. 
но приятнее думать, что баснописец, 
по другим легендам, сначала был на-
значен советником идмона, а после 
отправился в египет и вавилон.

Многие баснописцы в дальней-
шей истории охотно пользовались 
его сюжетами. и француз лафонтен 
и наш иван андреевич крылов. одна 
басня про лису и виноград чего стоит. 

как написал один из мудрецов 
19 века: «Эзоп считается первым 
сочинителем басен. ими называют 
короткий стихотворный рассказ с по-
учительным содержанием. там вы-
ступают разные животные и расте-
ния, а на деле высмеиваются пороки 
человека». скрытый подтекст басен 
в честь создателя называют эзопо-
вым языком.

ре, где достиг мастерства в игре на 
органе и написал немало прекрас-
ных произведений. но позже баха 
пригласил князь леопольд анхальт-
кетенский стать капельмейстером у 
него в кетене. там, после шести лет 
успешной работы, в 1723 году занял 
пост кантора школы святого Фомы 
в лейпциге, где трудился до конца 
жизни. наследие баха огромно и 
великолепно. каждый творец имеет 
право на шедевры и более слабые и 
малозначительные произведения. но 
в случае иоганна себастьяна такого 
нет – его музыкальные произведения 
совершенны, хотя и не принесли ему 
большого богатства. однажды бах 
даже вынужден был отправиться с 
просьбой к королю Фридриху ве-
ликому. тот был вполне приличным 
музыкантом-флейтистом, и бах рас-
считывал, что король выделит сред-
ства для публикации его гениальных 
«страстей по Матфею». но Фридрих 
лишь предложил гостю написать фугу 
на заданную им тему. бах откликнул-
ся на просьбу и за день-другой напи-
сал знаменитый цикл «Музыкальное 
приношение». а король, жмот, денег 
не дал, и бах уехал не солоно хле-
бавши, но обессмертив неблагодар-
ного монарха. 

а еще у баха была огромная се-
мья – двадцать детей! правда, не 

все выжили. но остальных он поднял 
на ноги, выучил и выпустил в жизнь. 
трое из них стали знаменитыми ком-
позиторами, а младший, иоганн кри-
стиан, даже в лондоне занимался и 
возился с малышом Моцартом.

«иоганн себастьян бах оставил 
неизгладимый след в музыке. его 
многочисленные дети унаследовали 
его талант, а музыка стала символом 
совершенства и глубины» – говорил 
о нем Феликс Мендельсон, впервые 
в 19 веке публично исполнивший 
произведения забытого с годами ге-
ния. а бетховен говорил о нем: «не 
ручей – море должно быть имя ему!»
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кетеван мГебриШвили

служба протокола традици-
онно составляет специальные 
программы для первой леди, 
которые состоят из различных 
деловых встреч, посещения 
социальных, благотворитель-
ных и культурных мероприятий, 
вечерних приемов. «если для 
мужчин дресс-код практически 
всегда ограничивается каче-
ственным брючным костюмом, 
женам политиков приходится 
изрядно поломать голову, пре-
жде чем выбрать подходящий 
под событие образ. во время 
дипломатических поездок на-
ряды и аксессуары первых леди 
тщательно изучаются с точки 
зрения политического и культур-
ного значения», – пишет попу-
лярный женский журнал «Мари 

первые леди Грузии
первая леди (от английского «First Lady») – термин, который обычно 

используют по отношению к супруге главы государства: премьер-министра или 
президента. изначально словосочетание First Lady применялось для обозначения 
жен президентов сШа, но позднее этим неофициальным «титулом» стали называть 
жену главы любого государства. примечательно, что в некоторых странах супругу 
президента именуют «по-своему», например, в странах латинской америки – 
«примера дама», а во Франции – «премьер дам».

клэр». под увеличительным 
стеклом наблюдают не только 
за нарядами первой дамы, но 
и за ее образом жизни, обще-
ственной деятельностью, за 
тем, какую лепту она вносит в 
развитие государства. 

с момента объявления неза-
висимости Грузии в 1991 году, у 
страны было пять первых леди. 
каждая из них оставила свой 
след в истории Грузии.

первая первая леди
в день инаугурации первого 

президента республики звиада 
Гамсахурдия у страны появи-
лась первая первая леди, Мана-
на арчвадзе-Гамсахурдия. на 
исторических кадрах церемонии 
вступления президента в долж-
ность видно, как звиад констан-

тинович читает текст присяги, а 
Манана вместе с соратниками 
сидит в почетной ложе. по про-
фессии врач-педиатр, она до-
статочно активно участвовала в 
политической жизни молодого 
государства, стояла рядом с 
супругом во время многочис-
ленных митингов, выступала с 
речами. в кулуарах говорили 
о том, что жена звиада при-
нимала деятельное участие в 
процессе принятия решений. 
особую критику со стороны 
общественности она заслужила 
из-за того, что, наряду с члена-
ми верховного совета и пра-
вительства страны, подписала 
акт о восстановлении незави-
симости Грузии.  

в одном из редких интер-
вью, которое она дала переда-

президентский дворец

иМена
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че «прайм-шоу» телекомпании 
«имеди», Манана рассказала 
историю своей жизни. семья 
арчвадзе перенесла тяжелые 
невзгоды в годы репрессий. 
старшие братья отца были со-
сланы в лагеря, где и погиб-
ли. бабушка осталась с двумя 
детьми на руках: сыном (отцом 
Мананы) и дочерью. «я не ви-
дела бабушку, но ее характе-
ризовали, как очень сильную, 
строгую женщину. Мама про-
исходила из более благополуч-
ной семьи суладзе, которой не 
коснулись преследования. Моя 
старшая сестра, бесстрашная 
женщина, пожертвовала лич-
ным счастьем ради того, чтобы 
поддержать нас с звиадом и 
наших сыновей». воспитателем 
для Мананы родители наняли 
русскую женщину аню, которая 
одинаково хорошо владела и 
русским, и грузинским языками. 
будущая первая леди обожала 
грузинский язык и литературу. 
помимо школьного, она получи-
ла музыкальное образование по 
классу фортепиано, параллель-
но занимаясь шахматами. ког-
да нужно было сделать выбор 
между двумя увлечениями, Ма-
нане пришлось пожертвовать 
шахматами, несмотря на то, что 
она имела второй юношеский 
разряд. по окончании школы 
девушка поступила на педиа-
трический факультет медицин-
ского института. знакомство со 
звиадом произошло при траги-
ческих обстоятельствах. Мать 
звиада, Миранда палавандиш-
вили, была тяжело больна, для 
нее из Швейцарии выписывали 
лекарства. к сожалению, семья 
Мананы столкнулась с этой же 
болезнью, ее близкие родствен-
ники оказались друзьями там-
рико Гамсахурдия (сестры зви-
ада) и посоветовали обратиться 
к ней, чтобы достать лекарства 
для больной матери. тамрико 
сообщила, что вопросами лече-
ния Миранды полностью зани-
мался звиад, и обещала позна-
комить Манану с братом. «наша 
встреча навсегда осталась в 
моей памяти. открылись ворота 
«колхури кошки» (фамильный 
особняк семьи Гамсахурдия), 
вышел звиад в сванской шапке 
и накинутым на плечи пальто. я 
ждала, что он скажет, как надо 
принимать лекарство, или по-
советует другой препарат. но 

мы поздоровались, наступила 
мертвая тишина, он присталь-
но смотрел на меня. от неожи-
данности я почувствовала себя 
неловко. под конец он пригла-
сил нас в дом (со мной была 
моя кузина, подруга тамрико), 
объяснил все относительно ле-
карства, но передать препарат 
отказался, сказав, что лично 
должен встретиться с мамой. 
позднее я спросила его, почему 
он так пристально на меня смо-
трел. он ответил: «настолько 
был обворожен и увидел в тебе 
такое сходство с моей мамой, 
что потерял дар речи»». 

потом звиад стал приходить 
к матери Мананы, беседовать 
с ней. Это были очень тяжелые 

дни для семьи арчвадзе – когда 
матери поставили роковой диа-
гноз, отец так перенервничал, 
что его ударил инсульт, и он че-
рез несколько дней умер, в 54 
года. а через три месяца умер-
ла и мать – за такой короткий 
промежуток Манана с сестрой 
потеряли обоих родителей. 

Манана знала о диссидент-
ской деятельности звиада и о 
том, что он определенное время 
находился в заключении. вско-
ре после знакомства Гамсахур-
дия проникся доверием к ней, 
приносил негативы с запрещен-
ной литературой. его визиты не 
остались незамеченными для 
милиции, и за домом арчвадзе 
установили наблюдение. «Мы 
поженились спустя четыре года 
после знакомства. Мой будущий 
свекр, всеми любимый писа-
тель константин Гамсахурдия, 
принял меня как дочь и часто 
приходил к нам. Мегрельский 
язык я понимаю, но стесняюсь 
на нем говорить. звиад мне все 
время говорил в шутку: «ты, 

кажется, меня «орачвелила», 
а я тебя «омегрелил»». звиад 
был великолепным отцом, един-
ственное, о чем он сожалел, что 
не мог уделить сыновьям доста-
точно времени. однако зорко 
следил за их учебой и становле-
нием. стремился к тому, чтобы 
они были успешными, воспитан-
ными, стали бы достойными по-
томками семьи Гамсахурдия. 

на вопрос: «Чтобы вы ска-
зали ему, если бы он был жив 
сегодня?» – Манана ответила: 
«звиад, мы должны продолжить 
борьбу до окончательной побе-
ды Грузии».

«принесу тебе мимОзу, 
мама!»

в 1951 году молодой пар-
тийный работник Эдуард Ше-
варднадзе вместе с сестрой 
проводил отпуск в боржомском 
ущелье, в цагвери. там он и по-
знакомился с нанули цагаре-
ишвили. и вскоре в красивей-
шем и романтическом месте, 
боржомском парке, сделал ей 
предложение. «тогда мы были 
довольно красивыми, нанули 
была привлекательной девуш-
кой, да и меня тоже нельзя было 
назвать невзрачным. Через 
два-три дня после моего при-
знания она мне сказала: «ты 
признался мне в любви. но ты 
избрал для себя такую стезю 

звиад Гамсахурдия

манана арчвадзе
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(партийную деятельность), что 
моя биография может тебе по-
мешать». отец нанули, ражден 
цагареишвили, офицер красной 
армии, был арестован и рас-
стрелян в 1937 году как «враг 
народа», мать скончалась от 
туберкулеза, и нанули с братом 
и сестрой остались сиротами. 
сама будущая первая леди так 
вспоминала этот разговор: «по-
сле моих слов о нашей семье 
Эдуард замолчал, и я увидела, 
как он побледнел. Минуты две 
он молча стоял, а потом сказал 
– ну, что поделаешь, лучше ка-
рьеру потерять, чем любовь». 

Шеварднадзе рассказывал, 
что никакого похода в заГс не 
было. нанули предлагала рас-
писаться, он отвечал – конеч-
но, но как-то так получилось, 
что они так и не добрались до 
заГса. расписались лишь спу-
стя тридцать лет. «и свадьбы у 
нас не было, просто собрались 
за столом моя сестра, брат на-
нули, и несколько близких дру-
зей семьи. Где-то достали одну 
или две бутылки вина, вот и все 
наше свадебное торжество», – 
вспоминал Шеварднадзе. 

нанули Шеварднадзе была 
журналистом, публицистом и 
переводчиком. в 60-х годах ра-
ботала в редакции популярного 
журнала «женщина Грузии». 
когда Эдуард Шеварднадзе 
занимал пост главы внешнепо-
литического ведомства ссср, 
она поддерживала дружеские 
отношения с супругами многих 
американских высокопостав-

ленных политических деятелей. 
став первой леди Грузии, на-
нули занималась организацией 
благотворительных мероприя-
тий, основала Международное 
движение «женщины Грузии 
за мир и жизнь» и руководила 
им. также была главным ре-
дактором газеты «Мшвидоба 
ковелта» («Мир всем»). ког-
да вследствие революции роз 
Шеварднадзе подал в отстав-
ку, он отмечал, что супруга с 
самого начала советовала ему 
оставить пост президента. она 
вела активную работу по пере-

воду произведений русских 
классиков на грузинский язык, в 
частности, перевела сочинения 
ивана бунина, алексея толсто-
го. писала новеллы, рассказы. 
название одного из лучших ее 
произведений, автобиографи-
ческой новеллы «принесу тебе 
мимозу, мама», послужило на-
званием книги, посвященной 
жизни и деятельности нанули 
Шеварднадзе. 

если вы начнете читать эту 
новеллу, то не сможете ото-
рваться – столько в ней боли, 
нежности, отчаяния. приведем 
лишь несколько отрывков, в ко-
торых читатель увидит совсем 
другую нанули Шеварднадзе 
– не первую леди государства, 
общественного деятеля и благо-
творителя, а молоденькую хруп-
кую девушку, которая изо всех 
сил старается спасти от смерти 
тяжело больную мать и выта-
щить из нищеты свою семью.

«как хочу поговорить с тобой, 
мама! уже полвека живу без 
тебя. знаешь, я подсчитала – я 

сейчас на 17 лет старше тебя... 
Что поделать, если мое время 
пребывания рядом с тобой за-
кончилось, когда мне было 19, 
а тебе – 45. полусироты, мы 
остались без крова, нас прию-
тил дядя. Человек философско-
го склада ума, что называется, 
«вольнодумец», он до тех пор 
ругал сталина, пока его само-
го не сослали в сибирь. и две 
семьи остались без кормильца. 
потом были война, голод, холод, 
нищета. ты работала на двух 
работах, больная, слабая, потух-
шая. Шли годы. дядя вернулся 
из ссылки, измученный, жалкий, 
с двумя кавернами в легком. в 
лагере про него сказали, «этого 
отпустим, все равно умрет, так 
пусть умирает дома». Что ему 
оставалось делать, он попросил 
нас освободить комнату: он мог 
ее сдавать и получать 500 ру-
блей. тогда я была в 9 классе, 
видела, как ты на стенки лезла 
от отчаянья, вопрошая: «куда 
идти, куда?!» нам нужно было 
где-то найти угол. как тяжко 
было бы жить, если бы на све-
те не было добрых людей. один 
твой знакомый, который рабо-
тал архивариусом в Министер-
стве местной промышленно-
сти, добыл тебе комнатку в 18 
метров на улице бочоришвили. 
комната была без окон, влаж-
ная. но мы с сестрой чуть с ума 
не сошли от радости – наконец-
то у нас будет своя квартира, и 
никто не скажет «уходите». но 
ты казалась удрученной – «ох, 
дети, здесь я долго не прожи-
ву». в тот год кончилась война, 
твой сын вернулся живым и не-
вредимым. ты, конечно, радо-
валась, но здоровье было уже 
настолько подорвано, что на 
работе ты попала под сокраще-
ние штатов. весь день сидела 
во дворе и вязала жакеты – на 
что-то же нужно было существо-
вать. потом приходила какая-то 
женщина, уносила их на прода-
жу. в один из дней ты закашля-
лась, поднесла ко рту платок, и 
он окрасился кровью... вот по-
чему кашляет и додо, младшая 
сестра. «нет, нет, я что-то долж-
на предпринять», – лихорадочно 
соображала я. Господи, маме 
недолго осталось жить, и додо 
погибнет. в сундуке обнаружила 
каким-то чудом сохранившуюся 
новую скатерть с 24 салфетка-

нанули Шеварднадзе

эдуард Шеварднадзе 
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ми. «нужно ее продать и отпра-
вить маму в санаторий». щеки 
горели, в ушах звенело. «да, 
но как это сделать?» на дворе 
стоял 1946 год. поговаривали о 
денежной реформе, и богатые 
скупали все без разбору. стоя-
ла я, 17-летняя девочка, тонкая, 
как свеча, и держала в руках 
завернутую в газету скатерть. 
приблизилась какая-то пожилая 
женщина. «деточка, что у тебя 
завернуто? скатерть!» – «знае-
те, тетя, она с 24 салфетками, на 
ней изображена тайная вечеря 
иисуса Христа. очень краси-
вая». – «сколько ты за нее хо-
чешь, деточка?» – она смотрела 
на меня с нескрываемой жало-
стью, явно богатая женщина. – 
«сколько хватит для путевки!» 
– «Что?» – не поняла женщина. 
– «Мне больную маму нужно 
отправить в санаторий на лече-
ние». она быстрым движением 
открыла кошелек, отсчитала 180 
рублей и также быстро удали-
лась. я стояла такая счастливая 
и, одновременно, оскорблен-
ная. почувствовала, как земля 
уходит из-под ног... плакала от 
унижения, из-за приближаю-
щейся смерти мамы, из-за того, 
что не знала, что будет с додо... 
«Что плачешь, генацвале! Мо-
жет, я чем помогу?» – улыбнул-
ся какой-то мужик. – «убирай-
ся!» – нечеловеческим голосом 
вдруг закричала я. Мужик явно 
испугался, отступил назад: «из-
вини, не хотел тебя обидеть».

Через три года ты ушла, 
мама! завтра обязательно при-
ду на твою могилу и принесу ми-
мозу...»

«рассказ идеалистки»
в январе 2004 года в тбили-

си, перед зданием парламента 
состоялась церемония инау-
гурации третьего президента 
Грузии Михаила саакашвили. в 
ложе почетных гостей выделя-
лась молодая женщина в белом 
пальто с букетом красных роз в 
руках, она заботливо держала 
за руку сына и буквально свети-
лась от счастья – сандра Эли-
сабет рулофс, супруга молодого 
президента. она стала первой 
иностранкой в статусе первой 
леди и, по оценке многих экс-
пертов, могла конкурировать с 
мужем по популярности среди 
населения Грузии. 

рулофс родилась в голланд-
ском городе тернезен, распо-
ложенном в провинции зелан-
дия, на южном берегу западной 
Шельды (примечательно, что 
в справочнике википедия, в 
статье, посвященной этому 
городу, сандра упоминает-
ся первой в списке известных 
жителей тернезена). с отли-
чием окончила брюссельский 
государственный экономиче-
ский институт переводчиков по 
специальности французский 
и немецкий языки. помимо 
родного голландского язы-
ка, она владеет французским,                                                                                                                         
английским, немецким, русским 
и грузинским. познакомилась с 
будущим супругом в 1993 году в 
страсбурге, где преподавала в 
Международном институте прав 
человека. позднее они с Мишей 

переехали в нью-йорк – там 
сандра работала в колумбий-
ском университете, а затем в 
голландской юридической фир-
ме. в 1996 году супруги верну-
лись в Грузию. сандра вела ак-
тивный образ жизни, работала 
сначала консультантом в Меж-
дународном комитете красного 
креста, а затем помощником 
почетного консула королевства 
нидерландов в тбилиси. на 
протяжении четырех лет читала 
курс лекций в тбилисском госу-
дарственном университете на 
кафедре романских языков. в 
1998 году рулофс основала бла-
готворительный фонд «SOCO», 
который курирует гуманитар-
ные проекты, финансируемые 
западноевропейскими и грузин-
скими компаниями и частными 
лицами. 

в 2005 году в амстердаме 
сандра издала на голландском 
языке автобиографическую кни-
гу «первая леди Грузии – рас-
сказ идеалистки», которая была 
переведена на шесть языков. 
активно курировала в Грузии 
программы, связанные со здра-
воохранением, в частности, 
была председателем коорди-
национного совета проектов, 
финансируемых Глобальным 
фондом по борьбе с спидом, 
туберкулезом, малярией. по ее 
инициативе была воплощена 
в жизнь государственная про-
грамма скрининга, благодаря 
которой жительницы Грузии 
могли бесплатно пройти обсле-
дование молочной железы и 
шейки матки, что спасло жизнь 
тысячам женщин. 

 уже в статусе первой леди 
сандра с отличием окончила 
трехлетние курсы по подготовке 
фельдшеров. в передаче «Шоу 
вано» на канале «рустави 2» 
она рассказала о своей работе 
фельдшером в родильном бло-
ке больницы имени ираклия Гу-
душаури. 

после завершения правле-
ния саакашвили, сандра с по-
мощью фонда «SOCO» создала 
мобильные группы врачей раз-
ного профиля и ездила по реги-

эдуард Шеварднадзе 

михаил саакашвили

сандра рулофс
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онам Грузии, проводя обследо-
вания населения. 

в передаче Майи асатиани 
«профиль» рулофс, рассказы-
вая о своей жизни, отметила, 
что ее бойцовский характер 
– заслуга родителей, которые 
проявили к ней доверие и в 16 
лет отправили на лето во Фран-
цию учить язык. благодаря 
этому она научилась независи-
мости. «с Мишей мы познако-
мились в страсбурге, он и тогда 
был идеалистом, говорил, что 
после учебы в америке хочет 
вернуться на родину и быть по-
лезным стране в качестве юри-
ста. Меня привлекла его внеш-
ность, драйв, энергия, он знал, 
чего хотел. когда мы приехали 
в тбилиси, было действитель-
но трудное время. венчались в 
маленькой церкви недалеко от 
сиони, на мне было подвенеч-
ное платье кремового цвета. 
свадьбу праздновали в здании 
союза журналистов Грузии на 
площади ираклия II, пригласи-
ли 50 гостей, это было в 1994 
году. люди еще хорошо помни-
ли стрельбу на улицах, поэтому, 
когда во время застолья лопну-
ло несколько шариков, в зале 

наступила напряженная тиши-
на». сандра сказала, что тогда 
ее родители помогали ей, и она 
могла позволить себе такую ро-
скошь, как генератор: «помню, 
я возилась с шнурами, подклю-
чала их к «движку», и когда, на-
конец, все было готово к рабо-
те, неожиданно приходил свет!» 
постепенно она привыкла к 
стране, выучила язык, Миша 
поднимался вверх по карьер-
ной лестнице. Грузия стала для 
нее второй родиной, и сейчас 
она больше живет здесь, чем в 
Голландии. продолжает зани-
маться благотворительностью, 
отмечая, что для того, чтобы де-
лать добро, статус первой леди 
вовсе необязателен.

«люблю уединение»
супруга четвертого прези-

дента Грузии Георгия Маргве-
лашвили, Мака Чичуа, человек 
многогранного таланта – актри-
са, художница, музыкант. в 80-х 
годах снималась в картинах Го-
дердзи Чохели, резо Чхеидзе 
и левана Глонти. в передаче 
«стори» на канале «Формула» 
Мака отметила, что роль первой 
леди, которую ей пришлось вы-
полнять, была очень ответствен-
на, и она считает, что справи-
лась с ней, ведь и сегодня, идя 
по улице, чувствует большую 
симпатию со стороны людей. 
«Этот период жизни прошел со-
вершенно спокойно, несмотря 
на то, что было много преград. 
думаю, что приобрела огром-
ный позитивный опыт. самое 
большое ограничение, сопут-
ствующее этой роли, то, что ты 
являешься супругой публичного 
должностного лица, президента. 
поэтому протокол предусма-

тривает определенные правила, 
например, соблюдение дресс-
кода, проявление терпения в 
напряженных ситуациях, а по-
скольку я внутренне свободный, 
творческий человек, некоторые 
вещи были для меня утомитель-
ны». 

Чичуа признается, что при-
надлежит к числу людей, ко-
торые ценят уединение. она 
любит общаться с людьми, но 
большую часть времени пред-
почитает проводить наедине с 
собой. «например, я не люблю 
гостей, а Георгий их обожает, 
чувствует себя в компании, как 
рыба в воде, он очень комму-
никабельный, гостеприимный, 
с прекрасным чувством юмо-
ра, это всем нравится. для 
него большая компания – одно 
удовольствие. я же в это вре-
мя стараюсь куда-нибудь «сбе-
жать» и что-то делать для себя: 
рисовать, читать». 

Георгий и Мака познакоми-
лись благодаря своим дочерям 
от предыдущих браков, которые 
дружили. Мака отметила, что их 
с Георгием решение создать се-
мью дети восприняли очень хо-
рошо, и они великолепно ладят 
между собой. в течение некото-
рого времени они с Маргвелаш-
вили не оформляли официально 
своих отношений. пара распи-
салась, когда Георгий уже стал 
президентом. свадебная цере-
мония состоялась в отделении 
гражданского реестра города 
душети (где пара владеет до-
мом), свидетелями были дети 
Георгия и Маки – анна Маргве-
лашвили и Машо Чичуа. в браке 
родилось двое сыновей – тей-
мураз и тома. как отметил сам 
Маргвелашвили, «у нас были 
важные функции, когда я совер-
шал государственные визиты, 
или к нам приезжали высоко-
поставленные гости, я знал, что 
Мака всегда должным образом 
выполнит возложенные на нее 
обязательства, несмотря на то, 
что для нее это было кардиналь-
ным изменением привычного 
уклада жизни. во время визитов 
мы всегда представляли нашу 
страну на достойном уровне».

ночью, когда вокруг царит ти-
шина и люди спят, Мака берет в 
руки кисть и начинает рисовать. 
«я очень не люблю вставать 
рано утром, это не мой биоритм, 
Машо со смехом вспоминает, 

                 мака Чичуа

Георгий маргвелашвили
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как я ночью готовила ей бутер-
броды для школы». Мака очень 
критична в отношении своих ри-
сунков, ей никогда до конца не 
нравится завершенная картина, 
всякий раз ей кажется, что это 
не то, что она задумала. вдохно-
вение она черпает из жизни, из 
своих ощущений, переживаний. 
как-то раз на четыре дня «убе-
жала» от всех на море и на-
писала так много картин с изо-
бражением морских пейзажей, 
что потом говорила: «кажется, 
я стала маринистом». когда Чи-
чуа была первой леди, она сама 
нарисовала эскизы нескольких 
своих костюмов. «я художница 
и ценю эстетику, цвет и силуэт. 
Мы с дизайнером датуной су-
ликашвили вместе создавали 
костюмы. Главное, платья нуж-
но было сшить в очень сжатые 

сроки, исходя из плотного гра-
фика официальных встреч. да-
туна превосходно справился с 
этой нелегкой задачей и очень 
помог мне в том, чтобы я всегда 
была в форме».

княжна из рОда 
баГратиОни

29 декабря минувшего года 
в должность вступил шестой 
президент Грузии Михаил каве-
лашвили. на церемонии инау-
гурации в зале заседаний пар-
ламента присутствовало все 
многочисленное семейство но-
вого главы государства. в этот 
день широкая общественность 
имела возможность впервые 
увидеть пятую по счету первую 
леди республики, представи-
тельницу грузинского царского 
рода тамар багратиони. у пары 

трое детей – Мариам, Гурам, 
Элизабет. кроме того, у тамар 
багратиони есть сын от первого 
брака – Георгий иванишвили. 
супруга президента является 
сестрой известной грузинской 
певицы лизы багратиони. 

со времени инаугурации 
прошло лишь два месяца, по-
этому пока рано говорить о де-
ятельности первой леди. ясно 
лишь, что наравне с ее предше-
ственницами на нее будет на-
правлено пристальное внима-
ние жителей страны.

В статье использованы фото-
графии с сайтов Национальной 
библиотеки Грузии, парламента 
Грузии и других открытых источ-
ников

Георгий маргвелашвили

михаил кавелашвили и тамар багратиони. на церемонии инаугурации президента Грузии
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тенгиз паЧкОрия 

нино салуквадзе – всемирно 
известная спортсменка, рекор-
дсменка, чемпионка олимпий-
ских игр 1988 года по стрельбе 
из спортивного пистолета на 25 
метров, серебряный призер той 
же олимпиады по стрельбе из 
пневматического пистолета на 
10 метров, бронзовый призер 
олимпиады-2008 по стрельбе 
из пневматического пистолета. 
семикратная чемпионка мира 
и 17-кратная чемпионка евро-
пы, она единственная в мире 
женщина-спортсменка, которая 
десять раз подряд участвовала 
в олимпиадах, успешно пройдя 
при этом серьезную конкурен-
цию в квалификационных меж-
дународных турнирах. 

закономерно, что нино офи-
циально вошла в книгу рекор-
дов Гиннесса. титул рекордсме-
на ей присвоен одновременно в 
двух категориях: как спортсмен-
ке, принявшей участие в наи-
большем количестве (10) олим-
пийских игр и как единственной 
спортсменке, которая участво-
вала в олимпиадах десять раз 
подряд. ни один спортсмен и 

леГенда спорта
ни одна спортсменка в мире не 
участвовали в таком количестве 
олимпийских игр. 

церемония вручения со-
ответствующих документов и 
специальной медали книги ре-
кордов Гиннесса прошла 3 фев-
раля 2025 года в олимпийском 
музее Грузии, расположен-
ном в здании национального 
олимпийского комитета Гру-
зии. в церемонии приняли уча-
стие президент нокГ, чемпион 
олимпиады-1992, пятикратный 
чемпион мира и четырехкрат-
ный чемпион европы лери Ха-
белов, министр спорта Грузии 
Шалва Гоголадзе, первый ви-
це-президент нокГ Элгуджа 
беришвили, вице-президент 
нокГ Мамука Хабарели, генсек 
нокГ Эмзар зенаишвили, ти-
тулованные ветераны спорта и 
молодые атлеты, руководители 
ряда федераций, представители 
общественности. президент Фе-
дерации рекордов Грузии да-
вид бегиашвили торжественно 
вручил нино салуквадзе доку-
менты и медаль.

выступая на церемонии, 

легендарная спортсменка ска-
зала: «я горжусь тем, что ста-
ла первой олимпийской спор-
тсменкой из Грузии, попавшей 
в книгу рекордов Гиннесса. 
Горжусь, что в документе ря-
дом с моей фамилией написано 
название моей страны – джор-
джия. очень рада, что смог-
ла внести свой вклад в успехи 
Грузии, в представление нашей 
страны в мире».  

лери Хабелов поблагодарил 
нино салуквадзе за «огромный 
вклад в развитие спорта». «имя 
нино особыми буквами вписано 
в историю грузинского и миро-
вого спорта», – отметил он.

Шалва Гоголадзе выразил 
надежду, что нино салуквад-
зе еще не раз доставит Грузии 
много радости – уже в качестве 
тренера. «благодарю нино за 
уникальную спортивную карье-
ру и уверен, что она как вице-
президент федерации и как 
тренер принесет нашей стране 
новые успехи», – сказал он.

Эти слова из выступления Ш. 
Гоголадзе я привел не случайно 
– уже решено, что нино салук-
вадзе примет участие в олим-
пиаде-2028 в лос-анджелесе в 
качестве тренера.  

«до этой олимпиады еще 
три года, – сказала мне нино, 

нино салуквадзе

персона
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– и впереди у нас очень много 
работы по подготовке наших 
спортсменов для успешного вы-
ступления в предстоящих квали-
фикационных турнирах для за-
воевания лицензии на участие в 
олимпийских играх 2028 года».

добавим для полноты кар-
тины, что интенсивные занятия 
спортом, участие в спортивных 
соревнованиях, работа на по-
сту вице-президента нокГ не 
мешали счастливой семейной 
жизни нино. у них с супругом, 
бывшим регбистом Гочей Мача-
вариани, двое детей – 30-летняя 
дочь нино и 27-летний сын цот-
нэ. Гоча очень хотел, чтобы сын 
тоже стал регбистом. и мальчик 
четыре года занимался регби. 
правда, одновременно ходил 
и в тир. но получил серьезную 
травму, был вынужден оставить 
регби. основательно занял-
ся пулевой стрельбой и за три 
года тренировок получил лицен-
зию на участие в олимпийских 
играх. цотнэ выступал на олим-
пиаде-2016, успешно пройдя 
квалификационные этапы. кста-
ти, это первый в истории олим-
пийских игр случай, когда на од-
них играх выступали сын и мать, 
к тому же в одном виде спорта. 
как сказала нино, ее участие 
в олимпиаде вместе с сыном 
было мечтой ее отца, вахтанга 
салуквадзе, заслуженного тре-
нера Грузии и ссср по пулевой 
стрельбе, мастера спорта меж-
дународного класса. 

вахтанг салуквадзе в свое 
время был шестикратным чем-
пионом ссср (в 1967 году – в 
личном первенстве, а в 1962, 
1966, 1968, 1970 и 1972 годах 
– в командном зачете), чемпи-
оном спартакиады ссср 1967 
года в личном первенстве и 
бронзовым призером спартаки-
ад 1959 и 1967 годов в команд-
ном зачете, вице-чемпионом 
ссср 1972 года.

поэтому не удивительно, 
что дочь вахтанга салуквадзе 
стала спортсменкой.  в детстве 
нино была очень энергичной и 
активной девочкой, дома игра-
ла в куклы, увлекалась шитьем, 
а во дворе играла с мальчика-
ми в футбол. «кроме футбола, 
в детстве я играла в баскетбол, 
выступала за школьную баскет-
больную команду в городских 
турнирах и даже стала чем-
пионкой тбилиси. по совету 

моей мамы, однажды отец взял 
меня на тренировку по пулевой 
стрельбе. Хотя он не хотел, что-
бы я занималась стрельбой, не 
думал, что я справлюсь. да и 
мне поначалу после баскетбола 
было тяжело и непривычно за-
ниматься таким видом спорта, 
который требует сдержанности 
и спокойствия. но уже через 
два года я выиграла спартакиа-
ду школьников – так и начался 
мой путь в большой спорт», – 
вспоминает нино. 

вскоре пришел успех – спер-
ва в масштабах Грузии, а потом 
во всесоюзных и международ-
ных соревнованиях. на чем-
пионате мира 1986 года нино 
стала бронзовым призером, а в 
1987-м на кубке мира в сеуле 
установила мировой рекорд. на 
олимпиаде в сеуле от 19-лет-
ней грузинской спортсменки 
мало кто ожидал золотой меда-
ли, но она сотворила чудо, выи-
грав золото в стрельбе из спор-
тивного пистолета на дистанции 
25 метров и серебро в стрельбе 
из пневматического пистолета 
на дистанции 10 метров. «на-
верное, если бы кто-то мне тог-
да сказал, что я приму участие 
в десяти олимпиадах, я бы по-
думала, что этот человек сумас-
шедший, – говорит нино. – но 
все сложилось именно так».

на олимпиаде, кроме высо-
кого мастерства, необходимы 
особое спокойствие и выдерж-
ка в конкуренции с опытными 

спортсменками, и все эти каче-
ства нино блестяще проявила и 
в сеуле, и в последующие де-
сятилетия. она часто повторя-
ет, что технику можно освоить 
за полчаса, а самое главное – 
это психологическая стойкость, 
умение правильно мыслить, 
правильно настроиться, пра-
вильно провести соревнования.

в 2016 году по решению тог-
дашнего министра спорта Гру-
зии тариэла Хечикашвили, нино 
салуквадзе и ее отцу и тренеру 
вахтангу салуквадзе было при-
своено звание «рыцарь спорта» 
– высшее спортивное звание 
Грузии.

в 2019 году нино и ее сын 
цотнэ Мачавариани стали брон-
зовыми призерами прошедших 
в Минске европейских игр в 
смешанной дисциплине (стрель-
ба на 50 метров из малокали-
берного пистолета).

в 2023 году нино заняла 4-е 
место в стрельбе из пистоле-
та с 25 метров на европейских 
играх во вроцлаве (польша) и 
завоевала для Грузии лицензию 
на участие в олимпиаде-2024.  
27 июля прошлого года она вы-
шла на старт олимпийских игр 
в париже в стрельбе из пнев-
матического пистолета с 10 ме-
тров и стала первой женщиной 
в истории, кто выступил на де-
сяти олимпиадах, и первой, кто 
принял участие в десяти играх 
подряд.

нино салуквадзе признава-
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лась лучшей спортсменкой Гру-
зии, награждена государствен-
ными наградами. за уникальные 
спортивные достижения нокГ 
присвоил ей специальное зва-
ние «Гордость спорта Грузии». 

известный кинорежиссер, 
вице-президент национальной 
киноакадемии Грузии Гоги то-
радзе поделился с нами воспо-
минаниями о том, как он снимал 
документальный фильм о леген-
дарной спортсменке. съемки 
начались в 2001 году при содей-
ствии студии «телефильм Гру-
зии». «когда я сообщил нино 
о намерении снять фильм о ее 
жизни и карьере, – вспоминал 
режиссер, – она с присущим 
ей юмором сказала: «Гоги, ге-
нацвале, это очень хорошо, но 
учти, если фильм не получится 
таким, каким он должен быть, 
ты рискуешь жизнью, ведь это 
картина о чемпионке по стрель-
бе из пистолета». на шутку я от-
ветил всерьез – что располагаю 
многими архивными материа-
лами, много о ней знаю, что бог 
на моей стороне, и фильм дол-
жен получиться интересным. в 
то время, в 2001 году, в Грузии 
было множество проблем жи-
тейского, бытового характера. 
съемки затруднялись тем, что 

не было отопления, электро-
энергия подавалась с перебо-
ями, были и другие трудности. 
поэтому работа над фильмом 
то прекращалась, то возобнов-
лялась и растянулась на долгие 
годы. нино продолжала высту-
пать на новых олимпиадах, в 
2016 году она с сыном цотнэ 
получили право представлять 
Грузию на олимпиаде в рио на 
соревнованиях по стрельбе из 
пистолета. после рио мы с моей 
творческой группой приложили 
максимум усилий для заверше-
ния фильма, и это нам удалось». 

работа над 25-минутным 
фильмом «снайпер» (автор сце-
нария – ираклий соломанашви-
ли, оператор – александр ба-
крадзе) была завершена в 2018 
году при поддержке нокГ. пер-
вый показ прошел в 2019 году, 
в год 50-летия нино, в тбилиси, 
в национальном центре детей и 
молодежи. картину заметили, 
она имела успех и заслуженно 
стала лауреатом сиднейского 
международного кинофести-
валя (Sydney Australian Film 
Festival). 

не скрою, мне, сухумцу, 
было вдвойне интересно смо-
треть этот фильм – особенно ту 
его часть, которая рассказыва-

ла о том, как нино тренирова-
лась на олимпийской спортив-
ной базе в селе нижняя Эшера. 
я хорошо помню те трениров-
ки, поскольку часто там бывал 
в качестве журналиста, готовя 
репортажи о подготовке спор-
тсменов ссср к олимпийским 
играм 1988 года для сухумских, 
тбилисских и московских газет и 
радиостанций. 

тем приятнее было услы-
шать слова нино, что для нее 
олимпийская база в нижней 
Эшере стала родным домом, а 
воспоминания о тех годах и той 
прекрасной обстановке в суху-
ми она до сих пор хранит в сво-
ем сердце.  

очень хочется надеяться, 
что обязательно наступит день 
мирного объединения Грузии, 
день, когда в сухуми и Гагре 
будут проходить матчи сборных 
Грузии по разным видам спор-
та в квалификационных раундах 
чемпионатов европы и мира, и 
на возрожденной спортивной 
базе в нижней Эшере смогут 
проходить подготовку молодые 
спортсмены под руководством 
таких выдающихся мастеров, 
как нино салуквадзе. 

с сыном цотнэ мачавариани
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русудан жОрдания

в сентябре 1941 года прави-
тельством ссср было принято 
решение о формировании жен-
ских авиационных частей, костяк 
которых должны были составить 
летчицы-спортсменки осоави-
ахима (общества содействия 
обороне, авиационному и хими-
ческому строительству) и пилоты 
ГвФ (Гражданского воздушного 
флота).

организация женских авиаци-
онных частей была возложена на 
прославленного военного штур-
мана, Героя советского союза 
майора Марину раскову. бли-
жайшими ее помощниками были 
вера ломако, военные летчицы, 
сестры тамара и Милица казари-
новы и др.

предполагалось сформиро-
вать три женских полка: истреби-
тельный, ночных бомбардиров-
щиков и бомбардировочный.

сначала был сформирован 
истребительный авиационный 
полк, вооруженный истребителя-
ми як-1 (по тому времени новин-

в небе – отважные 
летЧицы
из сборника «в боях за родину»

ка), впоследствии оснащенный 
более мощными самолетами як-
9. вслед за ним появился полк 
ночных бомбардировщиков, ос-
нащенный бывшими учебными 
самолетами по-2, а затем и полк 
дневных бомбардировщиков. 
Этот последний вначале предпо-
лагалось оснастить самолетами 
бб-1 (су-2), но авиапромышлен-
ность перестала выпускать их, 
поэтому поступило распоряже-
ние снабдить полк новыми пики-
рующими бомбардировщиками 
пе-2 (петляков-2). помню, было 
высказано много колких замеча-
ний насчет возможностей овла-
дения этой машиной женщина-
ми. самолет считался сложным 
в управлении, в особенности при 
работе на одном моторе (двига-
теле), требовал быстрой реакции 
летчика.

и все же девушки хорошо 
овладели техникой пилотирова-
ния пе-2. они успешно громили 
на нем врага, доводя бомбовую 
нагрузку до 1200 кг на вылет. до 
того времени ни одна женщина в 
мире не летала на пикирующих 
бомбардировщиках.

старший сержант лидия литвяк, младший лейтенант екатерина буданова, 
младший лейтенант мария кузнецова у самолета як-1

80-летие победы

русудан жордания

Первая женщина-
летчик в истории 
авиации Грузии. Одна из 
основателей гражданской 
авиации Грузии. Училась в 
консерватории, работала 
на Риони ГЭС. В 1937 
году окончила Тбилисский 
аэроклуб. В 20 лет села 
за штурвал самолета. 
Прослужила в авиации 
24 года, освоила 4 новых 
типа самолетов, провела 
в воздухе 5500 часов. 
Работала в аэропорту 
Тбилиси. Долгое 
время была пилотом 
транспортной авиации. 
Возглавляла правление 
авиационно-спортивного 
клуба при авиационном 
заводе. Работала на 
руководящих должностях 
в системе гражданской 
авиации Грузии.
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истребительному авиаполку 
был присвоен номер 586. боевой 
путь от берегов волги до столицы 
австрии – вены его воины прош-
ли с честью. на своих грозных 
як-9 они прикрывали от налетов 
фашистских бомбардировщиков 
промышленные центры и желез-
нодорожные узлы саратов, во-
ронеж, касторную, курск, киев, 
житомир, котовск, бельцы, ох-
раняли мосты через волгу, дон, 
воронеж, днепр, днестр. полк 
прикрывал также переброску во-
йск степного и 2-го украинского 
фронтов, штурмовал войска про-
тивника в районе корсунь-Шев-
ченковского...

летчицы полка совершили 
4419 боевых вылетов, провели 
125 воздушных боев, сбили 28 
самолетов противника.

полком командовала воен-
ный летчик с 1930 года тамара 
казаринова, одна из немногих 
награжденная в 1937 году орде-
ном ленина.

Штурманом полка была пер-
вая летчица-азербайджанка, па-
рашютист-инструктор зулейха 
сеидмамедова, еще до войны 
награжденная орденом «знак 
почета». в 1941 году зулейха 
окончила штурманский факуль-
тет военно-воздушной академии 
им. жуковского.

в этом же полку сражалась 
первая летчица-таджичка альма-
сарида смагина.

в сентябре 1942 года ночью 
в небе под саратовом валери-
ей Хомяковой был сбит первый 
самолет противника «ю-88». в 
те же дни лучшая эскадрилья, 

которой командовала ольга ям-
щикова, была направлена под 
сталинград. девушки попали в 
группу «свободных охотников». 
уже обстрелянные, бывалые лет-
чики вначале с некоторым недо-
верием поглядывали на девушек. 
но вскоре от этого недоверия 
не осталось и следа. отважные 
летчицы отлично выполняли бо-
евые задания. среди летчиц-
«свободных охотников» счет 
сбитых самолетов врага открыла 
катя буданова. а всего она сбила 
10 самолетов противника. 6 мая 
1943 года она в неравном бою 
с тремя фашистскими стервят-
никами погибла смертью героя. 
Храбро действовала здесь и под-
руга к. будановой лилия литвяк.

убедившись в бойцовских ка-
чествах летчиц, мужчины-летчики 
с удовольствием брали их напар-
никами в бой.

дважды Герой советского 
союза в.д. лавриненков рас-
сказывает в своих воспомина-
ниях, как трудно было летчицам-
истребителям. воздушный бой 
требовал от них недюжинной фи-
зической силы и выносливости. 
то, что безропотно выполняли 
девушки, делало им честь и вы-
зывало огромное уважение.

летчиц-истребителей было не-
много, но их боевая деятельность 
заслуживает самой высокой 
оценки. именно они опровергли 
ошибочное мнение, будто про-
фессия воздушного бойца непри-
емлема для женщины.

катя буданова и лилия литвяк 
были для нас надежными товари-
щами по оружию и фронтовому 
небу. летали они отлично. в воз-
духе мы всегда рассчитывали на 
их своевременную поддержку и 
выручку. высоко оценивая бое-
вую работу женщин, командир 
полка не раз на разборах ставил 
их в пример. Хвалил за желание 
летать, за умение драться с вра-
гом.

в одном из воздушных боев 
лилия литвяк сбила фашистского 
аса, имевшего, как потом выяс-
нилось, три фашистские награды 
– железные кресты. Гитлеровец 
успел покинуть самолет. опу-
стившись на парашюте, он по-
пал к нашим авиаторам в плен. 
на допросе заявил, что ничего 
не скажет до тех пор, пока ему 
не покажут того, кто его сбил. по 
вызову командира полка яви-
лась младший лейтенант литвяк. 

увидев ее, фашист возмутился и 
заявил: «большего унижения не 
могли придумать? Этого не мо-
жет быть!» и стал требовать дока-
зательств того, что действительно 
женщина сбила его самолет. ког-
да же литвяк рассказала только 
им двоим известные подробно-
сти воздушного боя, фашистский 
ас опустил голову.

командующий 8-й воздушной 
армией генерал т.Г. Хрюкин рас-
сказывал: «прилетаю однажды в 
полк и прошу показать летчика, 
который сбил матерого фашист-
ского аса, награжденного тре-
мя железными крестами. и что 
вы думаете? выходит из строя 
этакая девчушка. потупилась в 
землю, будто совершила провин-
ность, и моргает большущими 
ресницами».

Много боев провела л. лит-
вяк, неоднократно выручала 
ведущих, выручала своего ко-

мандира Голышева. ее самолет 
был подожжен, она успела вы-
прыгнуть с парашютом. а через 
нecколько дней – опять в бой.

лилия литвяк лично сбила 12 
самолетов противника.

3 августа 1943 года 9 наших 
летчиков-истребителей, в числе 
которых была и л. литвяк, встре-
тились с сорока вражескими са-
молетами. бой был жестоким. 
лично литвяк сбила два самоле-
та противника, один фашистский 
истребитель поджег ее самолет... 
предполагают, что он взорвался 
в воздухе.

славный боевой путь про-
шел и 46-й гвардейский таман-

марина раскова

валерия хомякова – первая женщина, 
сáившая вражеский самолет
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ский ночной легкий бомбарди-
ровочный авиаполк. путь этот 
пролегает от сальских степей и 
дона до фашистской Германии. 
отважные летчицы на ночных 
бомбардировщиках наносили со-
крушительные удары по врагу, 
разрушая переправы и оборони-
тельные сооружения, уничтожая 
технику и живую силу противни-
ка. полк участвовал в наступа-
тельных операциях в районе Моз-
дока, на реке терек, на кубани. 
он содействовал освобождению 
крымского полуострова, городов 
севастополя, Могилева, белосто-
ка, варшавы, Гданьска (данци-
га), помогал наземным частям в 
прорыве обороны противника на 
одере. наименование «таман-
ский» полк получил за успешные 
боевые действия по завершению 
разгрома таманской группировки 
противника.

с 23 мая 1942 года по 9 мая 
1945 года летчицы полка произ-
вели 24 тысячи боевых вылета, 
сбросили на врага 3 миллиона ки-
лограммов бомб, уничтожили 17 
переправ, десятки складов, же-
лезнодорожных эшелонов, сотни 
автомашин и огневых точек. 46-й 
гвардейский 16 раз отмечен в 
приказах верховного Главноко-
мандующего.

первым героем советского 
союза из женщин-летчиц в годы 
войны стала бывшая учительница 
евдокия носаль, имевшая 353 
вылета. Это высокое звание ей 

было присвоено посмертно.
за смелость, отвагу и героизм, 

проявленные личным составом в 
боях с немецко-фашистскими за-
хватчиками, авиаполк награжден 
орденами красного знамени и 
суворова III степени. 23 летчицы 
удостоились высокого звания Ге-
роя советского союза. командо-
вала полком подполковник е.д. 
бершанская, начавшая летать 
еще в 1931 году, а в 1936 году 
за многолетнюю безаварийную 
работу в авиации награжденная 
орденом «знак почета».

в этом славном полку сража-
лись и воспитанницы аэроклубов 
Грузии. одна из них – Герой со-
ветского союза Магуба (Марта) 
Хусейновна сыртланова, в мае 
1935 года окончившая тбилис-
ский аэроклуб. самый памятный 
боевой вылет Магубы сыртла-
новой и штурмана тани сума-
роковой за всю их боевую дея-
тельность был на севастополь. 
в одну из апрельских ночей Ма-
губа вела тяжело нагруженную 
машину. надо было бомбить 
аэродром, забитый фашистски-
ми самолетами. наши летчицы 
уже приближались к цели. Мар-
та сбавила обороты двигателя и 
стала планировать к цели. вдруг 
в разных концах города зажглись 
прожекторы... все ближе к само-
лету рвались зенитные снаряды. 
когда Марта сбросила бомбы, 
самолет попал в лучи прожекто-
ра. самолет устремился к земле, 

фашисты решили, что он сбит, и 
погасили прожекторы. но Мар-
та, потеряв из-за поврежденного 
мотора около пятисот метров вы-
соты, с трудом вывела самолет в 
горизонтальное положение и ре-
шила тянуть машину на свою тер-
риторию. быстро приближалось 
море. Мотор чихал, чихал... по-
том вообще отказал. сделав не-
значительный разворот на север, 
в полной темноте Марта вела 
планирующую машину к земле. 
толчок колесами о гальку – и са-
молет остановился.

М.Х. сыртланова совершила 
782 боевых вылета, сбросила на 
врага 140 тонн бомб, уничтожила 
2 переправы через реки, 2 воин-
ских эшелона, артиллерийские валерия хомякова – первая женщина, 

сáившая вражеский самолет

ночные ведьмы – летчицы 46-й гвардейского таманского 
ночного легкого áомáардировочного авиаполка

магуáа сыртланова
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батареи, 2 прожектора, 4 авто-
машины, множество складов с 
горючим...  в 1946 году Марта 
была удостоена высокого звания 
Героя советского союза.

Штурманом звена была пер-
вая летчица-абхазка Мери авид-
зба. в 1938 году она окончила 
1-ю краснознаменную школу 
твФ имени баранова в батайске 
и была направлена в сухумский 
аэроклуб летчиком-инструкто-
ром. но в 1939 году аэроклуб 
расформировался. Мери посту-
пает в военно-медицинскую ака-
демию им. с.М. кирова. когда 
же началась война, Мери попро-
силась в авиацию.

сентябрь 1943 года. Мери 
воюет с врагом в небе над Моз-
доком, Малгобеком, над пере-
правами через терек, помогает 
наземным войскам в освобож-
дении новороссийска, вместе с 
летчицей ниной алцибеевой бом-
бит тамань.

в ноябре 1943 года на клочке 
керченской земли, в районе по-
селка Эльтиген, высадился со-
ветский десант. но он оказался 
в окружении. необходимо было 
срочно доставить нашим воинам 
боеприпасы и продукты питания. 
задача осложнялась тем, что не-
обходимо было точно сбрасывать 
грузы, чтобы они не достались 
противнику или не упали в море. 
требовалось летать на малых 
высотах.

на «огненную землю» лет-
чицы летали парами самолетов. 
один экипаж отвлекал огонь на 
себя, а другой сбрасывал груз.

вспоминая эти полеты, Мери 
говорила: «нелегко было выпол-
нять задачу, когда вокруг само-

лета рвутся зенитные снаряды, 
когда видишь цветные нити трас-
сирующих пуль. надо было быть 
начеку, чтобы враг тебя видел, 
чтобы он охотился за тобой, а 
другие машины могли прорвать-
ся к десанту, сбросить груз, кото-
рый так ждали бойцы на «огнен-
ной земле».

уже в бою за освобождение 
белоруссии экипаж рукавици-
ной-авидзба был подбит. стара-
ясь спасти поврежденный само-
лет, летчица и штурман получили 
серьезные ранения. скрывая от 
подруг и врачей нечеловеческие 
муки, Мери продолжала летать, 
хотя у нее был поврежден позво-
ночник.

Мери авидзба совершила 
477 боевых вылетов, сбросила 
на фашистские войска 64 345 кг 
бомб.

только после окончания во-
йны Мери легла в госпиталь. 
долгие семь лет боролась она с 
тяжелым недугом.

служила в полку и командир 
звена клавдия серебрякова – в 
прошлом летчик-инструктор тби-
лисского аэроклуба. она громи-
ла врага на кавказе, в крыму, 
белоруссии, польше.

8 марта 1945 года к. сере-
брякова вылетела бомбить во-
енные объекты врага в районе 
Гданьска. погода к ночи нача-
ла ухудшаться, синоптики обе-
щали к началу боевых вылетов 
десятибалльную облачность. 
клава со штурманом антониной 
павловой с полной бомбовой 
загрузкой шла к цели. первый 
боевой вылет подсказывал, что 
ночь будет тяжелой. каждый со-
ветский самолет встречали про-
жекторы и зенитки противника. 
Экипажу надо было прорвать-
ся сквозь смертельную завесу 
огня. пересекли линию фронта. 
на подходе к цели были обстре-
ляны противником. клава была 
ранена в ногу, но штурману ни-
чего не сказала и продолжала 
полет. сбросив в порту бомбы 
на скопление техники противни-
ка, они возвращались на свою 
базу. Через завесу огня клава 
решительно вела свой самолет. 
свет прожекторов ослеплял, 
погода ухудшалась, аэродром 
закрыло низкой облачностью. 
Экипаж принял решение уйти 
на юго-восток, ближе к городу, 
недалеко от дороги произвести 
посадку. Штурман ракетами 

освещала под самолетом мест-
ность... в ту ночь клава и тоня не 
вернулись на свою базу.

первой очнулась клава. они 
с тоней лежали под обломками 
самолета. восемь часов лет-
чицы находились без сознания, 
восемь часов без движения ле-
жали на снегу. самолет обнару-
жили вездесущие мальчишки. 
Через несколько часов подошли 
женщины. они же и сообщили о 
случившемся в воинскую часть. 
вскоре солдаты на носилках до-
ставили тяжелораненых летчиц в 
госпиталь.

только в августе 1946 года 
клавдия серебрякова выписа-
лась из госпиталя, домой прие-

хала на костылях, а через месяц 
поступила в педагогический ин-
ститут. работала завучем одной 
из школ города октябрьский в 
башкирии, защитила кандидат-
скую диссертацию.

воспитанница ереванского 
аэроклуба аня высоцкая была 
молодым пилотом. она тоже 
мечтала попасть в полк бер-
шанской. и эта ее мечта осуще-
ствилась в конце 1942 года. она 
тоже внесла немалый вклад в 
достижение победы над фашиз-
мом, но не дожила до нее – пала 
смертью храбрых в одном воз-
душном бою.

125-й гвардейский бомбар-
дировочный авиационный бо-
рисовский полк имени Героя 
советского союза майора М.М. 
расковой прошел славный бо-

мери авидзáа

клавдия сереáрякова
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евой путь от волги до берегов 
балтийского моря. сражаясь на 
пикирующих бомбардировщи-
ках, летчицы полка уничтожали 
оборонительные сооружения, 
живую силу и технику против-
ника на берегах волги, содей-
ствовали наземным войскам в 
прорыве обороны противника на 
северном кавказе, обеспечива-
ли ввод в бой и прорыв нашей 
танковой группы на орловско-
курском направлении, выпол-
няли задачи по прорыву долго-
временных, сильно укрепленных 
оборонительных полос и раз-
рушению узлов сопротивления 
противника на участке богу-
шанск – орша. полк участвовал 
в боях за освобождение ельни, 
смоленска, витебска, борисова, 
прибалтики, по разгрому немец-
ко-фашистских войск в восточ-
ной пруссии.

за период великой отече-
ственной войны летчицы полка 
совершили 1134 боевых выле-
та, сбросили на врага 980 тонн 
бомб.

за отличные боевые действия 
и проявленный личным соста-
вом героизм полк награжден ор-
денами суворова и кутузова III 
степени. пять летчиц удостоены 
высокого звания Героя совет-
ского союза. весь личный со-
став полка награжден орденами 
и медалями.

командир полка Герой со-
ветского союза майор Марина 
раскова 4 января 1943 года при 
перелете в сложных метеороло-
гических условиях на фронтовой 
аэродром погибла – при ката-
строфе самолета.

в этой прославленной части 
воевали и наши соотечествен-
ницы – старший летчик ирина 
осадзе, штурман звена, зна-
меносец полка Галина турабе-
лидзе, старший летчик тамара 
Мелашвили. на многих фронтах 
сражались женщины-авиаторы: 
единственная женщина в воен-
но-воздушных силах страны – 
старший инженер гвардейского 
истребительного авиационного 
полка, уроженка кахетии тама-

ра кожевникова (оденова), пи-
лот тбилисского аэропорта, а в 
годы войны летчик-истребитель 
Мария кулькина, воспитанницы 
грузинских аэроклубов млад-
ший лейтенант тамара войт-
кова, тина Харабадзе, венера 
бакрадзе, в. Гасвиани, е. тури-
ашвили, и. Меладзе, М. сирадзе 
и многие другие.

на протяжении многих лет 
летчицы женских полков еже-
годно 2 мая и 8 ноября встреча-
лись в Москве, в сквере у боль-
шого театра (так было решено на 
последнем собрании полка), от-
давали дань памяти любимому 
командиру, Герою советского 
союза М.М. расковой, захоро-
ненной у кремлевской стены, 
бывшему командиру истреби-
тельного полка тамаре казари-
новой, комиссару полка ночных 
бомбардировщиков евдокии 
яковлевне рачкевич, Герою со-
ветского союза, штурману ека-
терине рябовой и многим другим 
своим бывшим однополчанам...

клавдия сереáрякова

техперсонал 586 иап пвО оáслуживает истреáитель як-1б на аэродроме под сталинградом
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инна безирГанОва

«прОщайте. или нет, все-
таки дО свидания...» 

с чем можно сравнить впе-
чатление от спектакля «неиз-
вестный друг»? с легким ду-
новением ветерка, с нежным 
прикосновением солнечного 
луча ранним утром, со свежими, 
одурманивающими запахами 
после дождя, с ускользающей 
мелодией, навевающей смутные 
воспоминания, с картинами им-
прессионистов... Эту атмосферу 
создают на сцене две талантли-
вые и красивые женщины – ак-
триса ксения раппопорт и пиа-
нистка полина осетинская. 

ксения раппопорт ассоцииру-
ется в зрительском восприятии с 
глубиной, эмоциональной хруп-
костью и одновременно душев-
ной стойкостью, и ей сам бог ве-
лел принять участие в спектакле, 
построенном на тончайших ню-
ансах переживаний, на сложном 
переплетении чувств и мыслей. 

ксения раппопорт и иван бунин 
– какое удачное соединение! в 
природе актрисы, словно вопло-
щающей в себе тайну русской 
культуры конца XIX – начала XX 
века, есть все для выражения 
иррационального, метафизиче-
ского, рокового. Это в полной 
мере проявилось в музыкаль-
но-драматическом перформан-
се, поставленном легендарным 
петербургским режиссером и 
педагогом валерием Галендее-
вым (кстати, он воспитал не одно 
поколение знаменитых актеров, 
среди них – ксения раппопорт). 

параллели, возникшие у 
меня в связи с увиденным: цвей-
говская новелла «письмо незна-
комки». в обоих произведениях, 
написанных приблизительно в 
одно и то же время (цвейг – 
1922, бунин – 1923), героиня со-
творила себе кумира, полюбила 
образ, созданный собственным 
воображением. в том и другом 

случае объект любви – писа-
тель. при этом чувства женщин 
так и остались безответными. 
в остальном – ничего общего. 
ведь если цвейговская незна-
комка испытывала к своему из-
браннику – вполне конкретному 
человеку из плоти и крови – все-
поглощающую, страстную лю-
бовь, то чувство бунинской геро-
ини, знавшей литератора лишь 
как автора поразивших ее рас-
сказов, более отвлеченное – оно 
родилось из потребности разде-
лить с писателем  волнение, ко-
торое произвел на читательницу 
его «талант, действующий как 
печальная, но возвышенная му-
зыка»; из ощущения экзистенци-
ального одиночества и глубокой 
неудовлетворенности жизнью. 
любовь ведь бывает разной… 

в финале героиня небольшого 
рассказа бунина говорит о том, 
что «пережила что-то странное, 
похожее на любовь». любовь 
как болезнь. ксения раппопорт 
великолепно передает смятение 
чувств женщины – переходы от 
надежды к отчаянию, от упре-
ков – к смирению. передает не 
только через бунинский текст, 
но и в пластическом рисунке 
роли между монологами. в раз-
нообразных, необычных, эмо-
ционально наполненных движе-
ниях актрисы, метафорических 
жестах рук (то ли современный 
танец, то ли что-то еще) выража-
ется то невыразимое, что, тем 
не менее, несет и сам текст бу-
нина: «возбужденное желание 
личного счастья, которое всегда, 
всегда живет в нас и особенно 
оживает под влиянием чего-ни-
будь, действующего чувственно, 
– музыки, стихов, какого-нибудь 
образного воспоминания, ка-
кого-нибудь запаха», «радость 
ощущения божественной преле-
сти человеческой души». 

Говорят, музыка отража-
ет наши эмоции на глубинном 
уровне гораздо сильнее, нежели 
слова или пластика. в спектакле 
бунинское слово, произнесенное 
талантливой актрисой, ее пласти-
ческие этюды существуют в не-
расторжимом единстве с музы-
кой. Между ксенией раппопорт 
и пианисткой полиной осетин-
ской – полная гармония. по сю-
жету она как бы дочь героини и 
занимается с матерью музыкой: 
отрабатывает гаммы, разучива-
ет сочинения из «детского аль-

«PAST PERFECT»: 
проШедШее 
соверШенное

недавно заезжие звезды представили на 
Грибоедовской сцене две инсценировки: музыкально-
драматический спектакль «неизвестный друг» 
по произведению ивана бунина и «Чемодан» по 
рассказам сергея довлатова.  

ксения раппопорт и полина Осетинская

Гастроли
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бома» петра Чайковского, игра-
ет «итальянскую польку» сергея 
рахманинова. позднее перехо-
дит к более сложным произведе-
ниям композиторов-романтиков 
конца ХIХ века, к музыке фран-
цузского импрессиониста клода 
дебюсси, к сочинениям наших 
современников – композиторов-
минималистов антона батагова 
и павла карманова. спектакль 
завершает пьеса Past Perfect 
павла карманова. интересно, 
что написал о ней сам автор: «я 
работал над пьесой необычайно 
долго, девять месяцев и, можно 
сказать, родил ее в муках, мно-
гие месяцы отвергая придумы-
ваемый материал. Это – музыка 
о том, что хотелось бы забыть 
навсегда. пьеса писалась в не-
простой для меня период време-
ни, и жизненные обстоятельства 
обусловили грустное настроение 
этого сочинения».

есть в рассказе одна тема, 
которая кажется сегодня бо-
лезненно-актуальной – тема 
эмиграции. ведь тоска героини 
связана и с тем, что однажды 
она оказалась «навеки» забро-
шенной в «одинокую страну». и 
дальше женщина устами ксении 
раппопорт время от времени 
рисует довольно унылые карти-
ны «странного края»: «Это наш 
город, наш собор. пустынные 
скалистые берега, – моя первая 
carte-postale (почтовая открытка, 
франц. – И.Б.) к вам – дальше, 
севернее. но и город, собор – 
все угрюмо, черно у нас. Гра-

нит, шифер, асфальт и дождь, 
дождь...» оставшись без надеж-
ды на встречу с близкой душой 
– писателем, она еще больнее 
ощутила свою неприкаянность. 
«у меня чувство страшного 
одиночества, страшной пустоты 
мира. пустоты, пустоты!». Что 
это как не крик души? ксения 
раппопорт дает нам почувство-
вать мучительное страдание 
своей героини. 

однако послевкусие от 
спектакля осталось отнюдь не 
грустное, а скорее – светлое, 
жизнеутверждающее. ведь «не-
известный друг» – не только о 
безответной любви. он и о твор-
честве, произведениях искусства 
и их магическом воздействии на 
душу, сознание читателей, зри-
телей, слушателей. «я все еще 
под впечатлением чего-то непо-

нятного и неразрешающегося, 
но прекрасного, чем я обязана 
вам, – объясните, что это такое, 
это чувство? и что вообще испы-
тывают люди, подвергаясь воз-
действию искусства? очарова-
ние от человеческой умелости, 
силы?.. вот я что-нибудь читаю, 
– иногда даже что-нибудь ужас-
ное, – и вдруг говорю: боже, как 
это прекрасно! Что это значит? 
Может быть, это значит: как все-
таки прекрасна жизнь!»  –  таким 
потоком восторженных эмоций 
начинается бунинская история. 
да и заканчивается она отнюдь 
не нотой безнадежности.  «про-
щайте. или нет, все-таки до сви-
дания», – говорит женщина, так 
и не дождавшаяся ответа на 
свои письма.

наверное, каждый сидящий 
в зале смог найти в этом спек-
такле что-то близкое себе. кто-
то с ностальгией вспомнил свою 
романтическую влюбленность, 
другой насладился бунинской 
прозой, третий – искусной игрой 
актрисы, четвертый – музыкой и 
исполнительским мастерством 
пианистки, а пятый унес целост-
ное впечатление от увиденного 
– наверное, это и есть самое 
ценное.  

  
«ктО развалил державу?»

на Грибоедовской сцене был 
заявлен еще один русский про-
заик – из другой эпохи, другой 
реальности. и если на музы-
кально-драматическом перфор-
мансе в. Галендеева зритель, 
не утративший способности чув-
ствовать, моментами едва сдер-
живал слезы, то на спектакле 
алексея Гайлита «Чемодан» по 
произведениям сергея довлато-

сцены из спектакля «неизвестный друг»
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ва царил смех. не помню, когда 
в последний раз мне приходи-
лось так от души, так искренно 
смеяться, отбросив груз забот и 
переживаний! но это был смех 
сквозь «невидимые миру сле-
зы», что вполне естественно: до-
влатов, на протяжении многих 
лет являющийся одним из самых 
популярных и читаемых русских 
писателей, изображает в своем 
творчестве абсурд советской ре-
альности.  

Хочу подчеркнуть, что в про-
екте приняли участие настоящие 
профессионалы – органичные, 
пластичные, музыкальные, наде-
ленные чувством юмора артисты 
алексей кортнев, алексей агра-
нович, семен трескунов, арам 
Гюрджян, нина Шкара. живая 
форма театрального скетча, стре-
мительный темпоритм, точные 
мизансцены, мобильная, емкая 
сценография (подвижная много-
функциональная конструкция, 
костюмы на вешалке, ширмы – 
сценограф нина кобиашвили) и, 
конечно, музыкальный ряд не по-
зволяли зрителям ни на секунду 
расслабиться или заскучать. Это 
отражает литературный стиль 
сергея довлатова – лапидарный, 
афористичный, острый. актеры 
легко, без натуги разыгрыва-
ют рассказы цикла «Чемодан»: 
«креповые финские носки», «но-
менклатурные ботинки», «при-
личный двубортный костюм», 
«офицерский ремень», «зимняя 
шапка», «Шоферские перчатки», 

вовлекая зрителей не только в 
динамичную театральную игру, 
но и в некую звенящую пустоту 
советской реальности (именно в 
ней обитают персонажи довла-
това). воссоздают гротескный 
образ родины. в этом авторам 
спектакля помогает писатель: 
театральный код довлатова стал 
сегодня предметом серьезного 
научного изучения (кто-то отме-
тил уникальное сочетание в твор-
честве писателя чувства юмора и 
чувства драмы – как у Чехова). 

в чем-то алексей Гайлит вме-
сте с участниками этого пред-
ставления идет дальше довлато-
ва, заостряя и развивая какие-то 
абсурдные моменты. например, 
в очень смешном эпизоде «Шо-

ферские перчатки», в котором 
герой снимается в любительском 
фильме и в образе петра I «идет 
в народ». сама ситуация, пока-
занная в сатирической зарисовке 
довлатова, предполагает мак-
симально яркую театральную 
форму и творческую фантазию. 
в спектакле «петр I», руководи-
мый шустрым и амбициозным 
«кинорежиссером» Шлиппен-
бахом, направляется прямиком 
в зрительный зал, чтобы задать 
«народу» вопросы обличитель-
ного характера: «Где стерлядь?», 
«Где мед?». «кто развалил дер-
жаву?». Хлесткий ответ, несмо-
тря на их риторичность, приходит: 
«бусурманы!». Шлиппенбаха в 
этой сцене играет популярный 
молодой артист семен треску-
нов – играет виртуозно, своей 
энергетикой заводя зал. Харак-
терно, что свой «шедевр» начи-
нающий киношник снимает не на 
камеру, а на смартфон!    

обыгрывается на сцене и 
знаменитое карамзинское: «во-
руют!» (одна из версий этого 
исторического факта – в вос-
поминаниях петра вяземского: 
«карамзин говорил, что если бы 
отвечать одним словом на во-
прос: что делается в россии, то 
пришлось бы сказать: крадут») 
– конечно, и тут с намеком на со-
временность.  

Горечь, пронизывающая этот 
веселый, ироничный спектакль, 
опять-таки связана с темой эми-
грации. ведь литературный ге-
рой «Чемодана» – советский 
эмигрант, живущий на окраине 
нью-йорка. сам образ чемода-
на – очевидная, многосложная 

сцены из спектакля «Чемодан»

«русский клуб» 2025
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метафора, о которой так много 
написано. в нем аккумулируются 
воспоминания персонажа (и пи-
сателя), но это и символ дороги, 
пути в неведомое... куда? в про-
шлое, в будущее? Может быть, в 
изгнание? ведь довлатов тоже 
оказался «навеки» заброшенным 
куда-то... за океан. Хотя именно 
«за океаном» он впервые добил-
ся заслуженного литературного 
признания.   

в спектакле звучат песни в 
исполнении александра кор-
тнева (известные «сел и пое-
хал», «здравствуй, месяц март» 
и другие) и ереванского актера 
арама Гюрджяна. Музыкаль-
ную атмосферу создает и пиа-
нистка нина Шкара. «если ни 
дома, ни денег не жаль – что ж 
тут поделать. если решил уез-
жать – уезжай, незачем мед-
лить. кто здесь любил тебя, кто 
тебя знал – все не помеха. вы-
шел из дома, пришел на вок-
зал, сел и поехал...» – щемящие 
строки и мелодия песни из ре-
пертуара группы «несчастный 
случай» оказались удивительно 
близки теме спектакля. 

его создатели притянули та-
кого родного и близкого многим 
довлатова в день сегодняш-
ний, сделали его нашим совре-
менником, актуализировали, 
театрализовали. Может быть, 
в постановке а. Гайлита мень-
ше того, что отмечают иссле-
дователи творчества писателя: 
«сюрреализм с глубокой фило-
софией и подтекстом между 
строк». Хорошо это или плохо, 
решает зритель. и еще. пока-

зывая гротескный образ поки-
нутой страны, писатель все-таки 
в качестве эпиграфа к сборнику 
«Чемодан» использовал стихи 
блока: «но и такой, моя россия, 
ты всех краев дороже мне». 

периоды своей жизни. «Мы вы-
страивали связь довлатовских 
рассказов с современностью 
через зрителей, которые под-
ключались к повествованию. 
Это была постановка камерного 
свойства, а теперь мы вышли 
на новый уровень, в большую 
форму: и зал крупнее, и новый 
состав. нам захотелось превра-
тить спектакль в более развер-
нутое действие. он стал богаче 
в плане персонажей и образов, 
музыки, которая придает поста-
новке шарма».    

и в заключение. сейчас нам 
представили довлатовский «Че-
модан», два года назад с рюк-
заком за спиной на Грибоедов-
ской сцене в спектакле егора 
трухина «я здесь» появился 
неприкаянный герой анатолия 
белого, а осенью 2024-го в од-
ном из эпизодов постановки 
дмитрия крымова «записки 
сумасшедших», показанной в 
тбилиси, хрупкая фигурка Чул-
пан Хаматовой проскальзывала 
из кулисы в кулису, под завязку 

ирония? сарказм? как знать... 
Хочу добавить, что премьера 

первой версии спектакля «Че-
модан» состоялась в ереване, 
на сцене театра имени Г. сун-
дукяна. там он, собственно, и 
создавался. позднее, уже во 
вторую версию вошли алексей 
кортнев, алексей агранович, 
семен трескунов, нина Шкара. 
продюсер – сергей целиков.

по словам режиссера, про-
шлый спектакль был по форме 
театром рассказчика, где фи-
гурировало несколько довла-
товых или довлатов в разные 

нагруженная баулами с това-
ром и прочим хламом. в своем 
«сочинении без оркестра и де-
кораций» под названием «как 
вас много» егор трухин вывел 
представителей потерянного по-
коления новой формации (пре-
мьера состоялась в грузинской 
столице). какое чувство вызы-
вают новые персонажи, новая 
– релокантная – тема? Чувство 
горечи и боли. и еще – надеж-
ды. потому что все эти герои 
согреты любовью и юмором их 
создателей.   

анатолий белый в спектакле «я здесь» 

Чулпан хаматова в спектакле «записки сумасшедших»
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предки пО материнскОй 
линии

павел Флоренский писал: 
«Мать моя – ольга павловна 
сапарова – была при креще-
нии названа саломией (саломэ 
– по-армянски); она – армяно-
григорианского исповедания. 
сапаровы – выходцы из кара-

баха XVI века. в карабахе слу-
чилась чума, и они выселились 
в селение болниси тифлисской 
губернии со своими крестьяна-
ми, спрятав свои сокровища и 
все имущество и бумаги в пе-
щере над рекою инчей, в верхо-
вьях ее в елисаветпольской гу-
бернии. тогда их фамилия была 

Мелик-бегляровы. когда чума 
кончилась, почти все Мелик-бе-
гляровы вернулись в карабах. 
Часть же их, а именно три бра-
та, остались в Грузии, в селении 
болниси. от них произошли три 
фамилии, родственные между 
собой: сапаровых, паатовых и 
Шавердовых». собственно фа-
милия сапаровых произошла 
от грузинского слова «щит», 
«защита». Это прозвание дан-
ная ветвь Мелик-бегляровых 
получила за какую-то военную 
услугу, оказанную Грузинскому 
царству». 

таким образом, по материн-
ской линии отец павел оказался 
связан с культурой и историей 
армении и Грузии. в кругу род-
ственных семей поддержива-
лись отношения даже с индией, 
куда выселилась одна из ветвей 
Мелик-бегляровых. 

дед Флоренского – павел 
Герасимович сапаров – один 
из первых богачей на кавказе, 
щеголь и законодатель мод, 
любитель красивых вещей, 
«вовсе не был противник иных 
культур, чем патриархальная 
армянская». он и его братья 
поддерживали связи с Франци-
ей: в доме было много именных 
вещей от французского двора, 
среди них резная ореховая та-
бакерка с профилем людовика 
XIII, по поводу которой один из 
хранителей Эрмитажа сказал, 
что подобных имеется лишь не-
сколько экземпляров во всем 
мире и что все они известны на-
перечет; медаль, выбитая в па-
мять Шекспира и весьма близ-
кая к его времени, и т.д.  вместе 
с тем уклад жизни семьи оста-
вался наполовину восточный.  

тогда на кавказе общим ло-
зунгом и вместе хорошим тоном 
была установка на россию и на 
русскую культуру.  в доме го-
сподствовал французский язык 
наряду с русским: и тот, и дру-
гой были тогда на кавказе при-
знаком культурности. сапаров 
своей образованностью был 
интересен многим представи-
телям гражданской и военной 
администрации на кавказе. 
Многие путешественники и ис-
следователи, находя приют в 
его доме, поддерживали с ним 
связь и после их отъезда c кав-
каза. Частым гостем был пер-
вый исследователь геологии 
кавказа, академик Г.в. абих, а 

Своей отчизны вновь лишась,  
(Родной мне, отнятый Кавказ 
Привык я родиной считать), 
С ним потерял семью и мать. 
Увы! Теперь далек, далек 
Мой дальнезападный Восток!.. 
                                     п.а. Флоренский

нинель мелкадзе

«рОднОй мне, 
Отнятый кавказ» 
павел Флоренский в Грузии

русские в Грузии

Продолжение
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генерал а.в. комаров женил-
ся на родственнице сапаровых 
(ольга Форш – их дочь). надо 
сказать, абих сыграл не послед-
нюю роль в решении дочери 
сапарова, ольги, продолжить 
образование в петербурге. 

Что касается армяно-григо-
рианского исповедания, то дом 
сапаровых был бесконечно 
далек не только от армянской 
церкви, но и вообще от религии. 

в такой семье в местечке 
сигнах, в ста верстах от тиф-
лиса, родилась 25 марта 1859 
года мама Флоренского ольга 
павловна сапарова; она была 
старшей из четырех дочерей 
п.Г. сапарова и с.Гр. сапаро-
вой (урожденной паатовой). 
вопреки воле отца ольга, при 
поддержке «брата аршака, 
бывшего тогда, как и требовала 
мода, русским нигилистом», уе-
хала в петербург, вызвав гнев 
отца. там, в 1878-1879 годах по-
сещала высшие женские (бес-
тужевские) курсы, занималась 
анатомией в Медицинской ака-
демии, слушала лекции сечено-
ва, училась в начальной школе 
рисования, черчения и лепления 
барона а.л. Штиглица. однако 
все эти занятия не носили си-
стемный характер. 

в петербурге она познако-
милась с а.и. Флоренским: «… 
когда мать должна была уехать 
в тифлис, отец же остался в 
петербурге доканчивать курс 
в институте путей сообщений, 

переписка их <...>, скрывалась 
от деда». даже в такой семье, 
как сапаровых, «брак дочери с 
русским, при том же без поло-
жения и состояния, был делом 
вопиющим». павел Флоренский 
дает интересный обобщающий 
портрет сапаровых: «в семье 
сапаровых по единогласно-
му указанию всех, кого я ни 
встречал, была какая-то ари-
стократическая гордость и, в 
связи с этим, преувеличенная 
боязнь вступиться за свои пра-
ва и отстаивать себя. в случа-
ях посягательств, особенно на 
материальное благосостояние, 
сапаровым было свойственно 
«надуваться», по словам тети, 
и молча отходить в сторону. в 
сапаровых не было чванства и 
спеси, но было более глубокое, 
скажу, повышенное чувство 
собственного достоинства и вы-
деления себя из среды окружа-
ющих, тайное признание себя 
чем-то особенным. ремсо тетя 
тоже подтвердила мне, что было 
в семье сапаровых ощущение, 
словно они происхождения го-
раздо более высокого, нежели 
это высказывалось и признава-
лось. когда Манташев, извест-
ный теперь на кавказе милли-
онер, присватался к одной из 
моих теток, то ему не просто 
отказали, а глубоко оскорбив-
шись и сочтя такой его посту-
пок невероятным нахальством: 
«как это мы, сапаровы, можем 
выдать свою за какого-то Ман-
ташева?!» и вот за этот-то над-
мен страдали все они, страдаем 
и мы...». 

ольга павловна, уже после 
кончины отца, последовавшей 

за разорением, поступила со-
гласно своему решению: обвен-
чалась с а.и. Флоренским, так и 
не получив благословления отца 
на этот брак.  вследствие этого 
она сознавала себя порвавшей 
со своим отцом, а потому, «ото-
рвавшейся от своего рода...» и 
не любила рассказывать о своей 
семье, это было запретной те-
мой.  павел Флоренский считал, 
что «в этих чувствах матери, од-
нако определивших тональность 
ее внутренней жизни, гораздо 
больше болезненной, преувели-
ченной честности и опять-таки 
болезненной и преувеличенной 
порядочности, нежели здравого 
понимания жизни. но, вероят-
но, какие-нибудь неосторожные 
слова деда нанесли рану ма-
тери, не в меру болезненную, 
вследствие повышенной ее 
моральной чувствительности, и 
все дальнейшее стало обходить 
эту рану, постепенно расширяя 
добровольно исключаемое ею 
из своей жизни». Флоренский 
полагал, что «можно было бы 
к нарушению отцовской воли 
отнестись не столь формально. 
если бы дед остался жив, то 
весьма вероятно, он отнесся бы 
к данному браку не принципи-
ально, а как к частному случаю, 
примирился бы с ним, оставив в 
стороне общие свои убеждения, 
и оценил бы мужество своей 
дочери. следовательно, мать 
вполне могла бы успокоить себя 
мыслью, что впоследствии не-
довольство отца рассеялось бы 
и что какие-нибудь внутренне 
не взвешенные слова, сказан-
ные сгоряча разорившимся, 
больным стариком, несправед-

Ольга сапарова

павел Герасимович и и софия Григорьевна сапаровы
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ливо и жестоко учитывать по-
настоящему». 

итак, мать Флоренского по 
разным мотивам отдалилась от 
всех своих родственников, кро-
ме сестер. конечно, «при таких 
условиях было болезненным 
преувеличением считать себя 
без рода, тем более что все се-
стры ее чрезвычайно уважали, 
если не обожали ее», и были в 
самых дружеских отношениях с 
ее мужем. но рана ее «расши-
рилась до нежелания сказать 
хотя бы слово по-армянски или 
говорить и читать об армении 
или об армянах, равно как и за-
йти хотя бы из любопытства или 
нас завести в армянскую цер-
ковь. она боялась всего, что 
связано с арменией, а далее, 
по иррадиации, это распростра-
нялось, во-первых, на кавказ 
вообще, во-вторых, на нацио-
нальный и государственный во-
прос, затем на вопрос религиоз-
ный и в особенности на вопрос 
родовой». теоретически она по-
нимала значение наследствен-
ности, значение рода, важность 
знакомства с прошлым, с пси-
хологией народов и даже зна-
чительность религии. ведь она 
много и не без толку читала. ей 
не чуждо было естествознание, 
но преимущественно она чита-
ла книги исторические, и при-
том настолько внимательно, что 
никогда не оставляла ни одного 
неизвестного иностранного сло-
ва не уясненным себе. но она 
боялась, как бы мысль от «во-
обще» не перешла к «частно-
сти». Между тем естественный 

интерес к своему роду возбуж-
дался вещами из сапаровского 
дома, правда, немногими уце-
левшими, но зато действитель-
но достойными внимания. на 
расспросы, реагировала очень 
внушительным отказом: «раз и 
навсегда я тебя прошу не зани-
маться такими пустяками. есть 
же у тебя свое дело!» Может 
быть, из опасения, не делают-
ся ли подобные расспросы из 
тщеславия, она замечала: «Мы 
– люди самые обыкновенные, 
самые простые».  

культ семьи
сохранившаяся переписка 

супругов Флоренских свиде-
тельствует об их удивительно 
гармоничном браке, о созда-
нии почти религиозного культа 
семьи, благоговейного отноше-
ния ко всем семейным атри-
бутам. семья представлялась 
им сотканной из одного только 
благородства, великодушия, 
взаимной преданности, как 
сгусток чистейшей человечно-
сти.  «следовательно, – пишет 
игумен андроник (трубачев), 
– задача этого эксперимента с 
жизнью, на который отец павла 
Флоренского потратил жизнь и 
«много-много богатых и отлич-
ных дарований и усилий, была в 
возможно тщательном уедине-
нии семьи ото всего, что могло 
бы возмутить гладь этого без-
облачного существования. все 
тяготы жизни он нес на себе, но 
вносить их в семью не хотел; и, 
не выдержав тяжести одиноко-
го несения труда, и горя, и не-
приятностей жизни, ради того, 
чтобы семья была избавлена 
от них, он надломился и, когда 
увидел неосуществленность 
своей жизни, потерял равнове-
сие и телесное, и духовное. Это 
была воистину драма: на глазах 
рушилось все то, что он пытал-
ся создать всю жизнь и ради 
чего принес себя в жертву. да, 
в жертву, ибо семья была его 
идолом, его богом, а он – ее 
жрецом и ее жертвою». 

семья состояла из отца – 
александра ивановича Фло-
ренского, матери – ольги 
павловны, сестры отца, юлии 
ивановны Флоренской, и детей: 
павла, люси (юлии), лили (ели-
заветы), Шуры (александра), 
вали (ольги), Госи (раисы) и ан-
дрея, – и живших с ними подолгу 

или гостивших у них сестер ма-
тери, часто со своими семьями. 
такое явление было характерно 
для тифлиса тех времен. павел 
Флоренский, анализируя атмос-
феру в семье, писал, что в доме 
было сплошное тепло, сплош-
ная ласка, а главное, сплошная 
порядочность и чистоплотность. 
никогда ни одного пошловатого 
слова, ни одного приниженного 
интереса, никакого проявления 
эгоизма; всегдашняя взаимная 
предупредительность всех друг 
к другу при широкой, актив-
ной доброте отца в отношении 
окружающих, посторонних. при 
этом, по словам Флоренского, 
«сестрам матери была чужда 
природа, хотя они и привыкли 
жить в роскошных садах, им 
не интересен кавказ, хотя кор-
ни их – там; в них – старость и 
вместе духовная одряхлелость 
прежних культур, достигнутая 
элементарность интересов, в 
каких-то веках далекими по-
колениями скопившаяся уста-
лость ото всего возвышенного, 
полусознательное, в крови зало-
женное разочарование в герои-
ческом, пренебрежение стари-
ков к широким планам юности. 
Это какая-то бескрылость, но, 
впрочем, до того случая, ког-
да нужно проявить настоящую 
решимость и настоящий под-

Ольга Флоренская, 
урожденнная сапарова

александр иванович Флоренский 
с сестрой юлией
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виг; тут они все, знаю примеры, 
оказывались твердыми и дела-
ли свой долг, как нечто само 
собою разумеющееся. все они 
добры, приветливы, стараются 
окружить теплотой и внимани-
ем и умеют это делать. однако 
действие этой теплоты иссякает 
почти тут же, за пределами не-
большого пространства, в ней 
нет звонкости, нет света. когда 
из такого теплого гнезда видишь 
далекие горы, сверкающие на 
солнце, тогда не оторваться от 
этой теплоты. но если гнездо, 
ради большего удобства, за-
крыто со всех сторон, тогда во 
имя света взбунтуешься против 
этого уюта». при этом Флорен-
ский признавался, что его един-
ственной возлюбленной была 
природа. он позволял любить 
себя отцу. для Флоренского 
отец – доброта, внимание, за-
щита. испытывал полумистиче-
ское благоговение пред мате-
рью. но любил лишь тетю юлю, 
сестру отца, за ее отношение к 
природе. 

музыка 
в общей психологии кате-

гория «восприятие» относится 
к числу основных. Через вос-
приятие человек во многом по-
стигает мир. восприятие – не 
только чувственный образ, но и 
осознание смысла того явления, 
на котором оно сосредоточено. 
Это сложный, психически мно-
госоставной процесс: работа 
представления, памяти, мыш-
ления, это активное включение 
предыдущего опыта, различные 
логические действия, эмоцио-
нальная реакция, понимание, 
оценивание. восприятие музы-
ки, пишет Г.п. овсянкина в посо-
бии «Музыкальная психология», 
требует включения интеллекту-
альных функций. и чем слож-
нее, масштабнее музыкальное 
произведение, тем более напря-
женной интеллектуальной рабо-
ты оно требует от человека при 
его восприятии. Формирование 
полноценного музыкального 
восприятия свидетельствует о 
сложнейшем многостороннем 
взаимосвязанном процессе: во-
первых, об интеллектуальном 
росте человека, во-вторых, о 
совершенствовании всех его 
основных музыкальных способ-
ностей, в-третьих, о высоком 
уровне развития музыкального 

искусства, вершиной которого 
стало появление классической 
сонаты и симфонии. именно 
восприятие таких жанров, как 
симфония и соната, требует 
наибольшего интеллектуально-
го напряжения и концентрации 
внимания. 

Музыкальное восприятие 
павла Флоренского, а также 
полученное в детстве домаш-
нее музыкальное образование 
сыграли немаловажную роль в 
формировании его мироощуще-
ния. он воспитывался в куль-
турной среде, в атмосфере, как 
пишет с. булгаков, бетховена и 
Гете. с самого раннего возрас-
та он знал и говорил наизусть 
«Фауста» по переводу врончен-
ко, а имена и музыка немецких 
классиков постоянно звучали 
в его сознании. Музыкальные 
склонности направлялись у него 
в детстве также по руслу сти-
хов. обладая почти абсолютной 
памятью, все привлекательное 
он запоминал с одного раза в 
точности; в особенности это от-
носилось к стихам. пушкин, от-
части лермонтов – только их он 
признавал в раннем детстве, 
его влекли их звучание и их рит-
мика, остальное же не доходило 
до его слуха. его дом в тифлисе 
был полон звуков преимуще-
ственно классической музыки. 
вся семья много и постоянно 
музицировала. Мать и ее се-
стры, а также тетя соня хорошо 
пели, имея от природы «чистые 
и чрезвычайно приятного тем-
бра голоса. они учились про-
фессиональному пению, тетя 
соня несколько лет обучалась 
в лейпцигской консерватории 
по классу вокала и фортепиано» 
(о. никитина. Музыка в доме 
павла Флоренского). 

немецкая классическая му-
зыка стала фоном всех эмоци-
онально насыщенных событий, 
которые имели место на про-
тяжении всего жизненного пути 
павла. «в одной из комнат на-
шего дома тетя соня штудиро-
вала немецких классиков, пре-
имущественно Гайдна, Моцарта 
и бетховена; бах тогда еще, ка-
жется, не был возвеличен в му-
зыкальном мире, – вспоминал 
Флоренский. – Эти звуки, в осо-
бенности Моцарта и бетховена, 
были восприняты мною вплот-
ную, не как хорошая музыка, 
даже не как очень хорошая, но 

как единственная. «только это 
и есть настоящая музыка» – за-
крепилось во мне с раннейшего 
детства. то, что играл я сам себе 
в воображении, принадлежало 
к этому роду, но было еще пу-
стыннее, еще объективнее, еще 
дальше от сырости пережива-
ний. «почти что окончательное 
то, что играет тетя соня, – а все 
не совсем. еще какой-то шаг – и 
будет достигнут предел, послед-
няя глубина звука», – так, но, 
конечно, не в таких словах ду-
малось мне. и я делал для себя 
этот шаг и освобождал музыку 
от последнего привкуса психо-
логизма; она звучала в моем 
сознании как музыка сфер, как 
формула мировой жизни. Мате-
риалом же ее были экстатиче-
ские звуки внутри меня. когда 
много лет спустя, уже окончив 
университет и академию, я при-
коснулся к баху, я понял, чего 
искал я в детстве и в какую 
сторону представлялся мне не-
обходимым еще один шаг му-
зыкального развития. в бахе 
я узнал приблизительно то, что 
звучало в моем существе все 
детство, – приблизительно то, 
но все-таки не совсем. Может 
быть, той, экстатической музы-
ки вообще не выразить звуками 
инструментов и слишком раци-
онализированной ритмикой на-
шей культуры. я же проводил 
свои дни в непрестанном экс-
тазе». 

из инструментальных произ-
ведений в доме слышались лишь 
наиболее строгие, салонная же 
музыка вызывала пренебреже-
ние. Что касается вокальной, то 
в доме в основном звучали ро-
мансы Шуберта и Глинки. они 
для уже взрослого Флоренского 
представлялись наиболее со-
вершенными из произведений 
этого жанра. наиболее достой-
ным внимания и наиболее при-
влекательным для него, ребен-
ка, было то, что вставало пред 
ним загадочным иероглифом 
таинственного мира. таковым 
был любимый им романс Глин-
ки на слова пушкина «я помню 
чудное мгновенье». когда он 
слушал этот романс уже совсем 
взрослым в исполнении камер-
ной певицы, меццо-сопрано Ма-
рии олениной д’альгейм, в нем 
всколыхнулось то же чувство, 
но теперь уже сознательно. ему 
думалось, что пушкин с музы-
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кой Глинки в исполнении олени-
ной – тройное творчество вели-
чайших представителей каждой 
из областей русской культуры, 
возносящейся помощью и си-
лою другого: «какой уплотнен-
ный фокус культуры, в коротком 
романсе замкнувший целый век 
расцвета русского искусства. 
не без причины таким огром-
ным и духовно веским казалось 
мне «чудное мгновенье» с пе-
ленок». 

«именно музыка (наравне с 
математикой), – отмечает игу-
мен андроник, – стала одним из 
тех кристаллов гармонии, бла-
годаря которому его мироощу-
щение и мировоззрение отли-
чались внутренним единством 
и цельностью. он писал: «я му-
зыку любил неистово, а ощущал 
почти до вражды; она слишком 
потрясла меня и слишком мно-
гого от меня требовала, чтобы 
можно было относиться к ней 
как к удовольствию. в детстве 
у меня был тонкий и верный 
слух, лет с четырех он уже лез 
к пианино и одним пальцем под-
бирал слышанные мелодии, или 
же, напротив, пытался какими-
то массами звуков выразить 
разрывавшие его чувства. но 
более мелодии я всегда чув-
ствовал музыкальную ритми-
ку, с одной стороны, а окраску 
звуков – с другой. вообще моя 
музыкальная фантазия была на-
столько захватывающей и жи-
вой, что я почти не нуждался в 
физическом звуке».  

в письмах Флоренского о 

музыкальном воспитании от-
разились основные черты его 
мировоззрения, его взгляды на 
постижение единых закономер-
ностей в музыке, математике, 
природе, духовной жизни чело-
века и в быту, его понимание 
музыки как мировой гармонии, 
противостоящей распаду и ха-
осу. все это послужило фунда-
ментом для его представлений 
об этической силе воздействия 
музыки, ее возможности ор-
ганизовать и «выстроить» вну-
треннюю жизнь человека.  

со стихами произошло то же, 
что с музыкой: есть настоящая 
музыка, настоящие стихи, и они 
– благо. кроме того, есть и еще 
что-то, притязающее быть музы-
кой и поэзией, но обсуждать это 
недостойно, тогда как оно не му-
зыка и не поэзия, и говорить об 
этом не стоит. размышляя над 
суждением ребенка и взросло-
го человека, Флоренский гово-
рит, что детское суждение – он-
тологично. поэтому для него в 
детстве не было искусства хо-
рошего и плохого, а было просто 
искусство и неискусство. впо-
следствии, взрослея, человек 
научается лукавить, боясь быть 
жестоким, или, может быть, из 
опасения быть судимым тем 
же судом и, стараясь усладить 
прискорбную истину разными 
извинениями, перестает чутьем 
угадывать и ценить самую суть 
произведений. в этом контексте 
обращает на себя внимание за-
пись, сделанная Флоренским в 
1916 году: «Мне, думается, что 

настоящее мое призвание – не 
наука и не философия, а му-
зыка… я много раз думал, что 
музыка и именно композиция, 
но ни в коем случае не личное 
исполнение, может быть, де-
ятельность дирижера, была 
моим истинным призванием и 
что все остальные мои занятия 
были для меня лишь суррогата-
ми того, музыкального». 

ярким подтверждением му-
зыкальности восприятия мира 
о. павлом служат строки из его 
воспоминаний о детстве: «я 
всегда был полон звуков и ра-
зыгрывал в воображении слож-
ные оркестровые вещи в сим-
фоническом роде…». 

придавая музыке особое 
значение в духовном форми-
ровании его как личности, о. 
павел считал занятие музыкой 
совершенно необходимой ча-
стью образования и воспитания: 
«1936.VII.7-8. дорогая наташа, 
поздравляю вас с рождением 
сына. …Хочу дать только один 
совет. пусть с первых же дней 
он получает наилучшие впечат-
ления от мира… Это – музыка, 
но высшего порядка, т.е. бах, 
Моцарт, Гайдн, пожалуй, Шу-
берт, который, хоть и не глу-
бок, но здоров и ясен. затем 
цветы… далее – небо, облака, 
зори. далее: произведения изо-
бразительных искусств, хотя бы 
в репродукциях». примечатель-
но, что в этом ряду на первом 
месте стоит музыка. 

в январе 1988 г. профессор 
н.М. каухчишвили возглавила 
международный симпозиум в 
бергамо, посвященный жизни и 
творчеству павла Флоренского. 
в своем докладе «п.а. Флорен-
ский: от древности к стилю мо-
дерн» она отметила, что статья 
Флоренского «антиномия язы-
ка» служит доказательством 
того, что, помимо зрительного, 
существует и слуховое про-
странство, в котором ощутимо 
музыкальное восприятие мира. 
Эта музыкальность есть осо-
бенная отличительная черта, 
органически и активно содей-
ствующая мирочувствию Фло-
ренского, который «в состоянии 
уловить тайную звучимость лю-
бой музыкальной композиции, 
звука, слова, отдельных фонем 
и морфем».  

Продолжение следует

павел Флоренский за фортепиано
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уютный, добрый, теплый го-
степриимный наш дом! 

стены твоего постепенно 
ветшавшего здания помнят 
много волнительных премьер-
ных показов – фильмов начина-
ющих авторов и мастеров ми-
рового кино – несбыточная в те 
годы мечта советских зрителей.

помнят они и о шумных, ве-
селых, дружеских посиделках в 
ресторане на четвертом этаже, 
о горячих спорах и радостных 
встречах на лестнице, в разде-
валке. под приглядом гомери-
ческой фрески леже раздава-
лись радостные возгласы:

– привет! когда приехал? 
Где остановился? Что привез? 
когда показываешь? 

он был одинаково гостепри-
имным для кинематографистов 
всех республик, нашим общим 
родным домом… 

последним пристанищем на-
шей цеховой общности.

здесь мы справляли самые 
знаковые свои события. вспом-
ню только показ фильма «пока-
яние» – самый первый в стране 

Дом кино появился в Москве в 1934 году по инициативе 
Сергея Эйзенштейна. Он не раз менял свое местополо-
жение. Сегодня комплекс состоит из двух зданий: Алек-
сеевского народного дома 1908 года постройки (проект 
архитектора Владимира Сероцинского, оформлен в стиле 
модерн с элементами неоклассицизма), в котором нахо-
дятся Белый зал и некогда знаменитый ресторан, и нового 
здания, построенного в 1968 году (проект архитектора Ев-
гения Стамо), где расположен Большой кинозал на 1100 
мест. Историческое здание народного дома, которое по 
закону нельзя ломать, предполагается отреставрировать, 
а грандиозное строение 1968 года – образец советского 
модернизма – снесут и построят элитные апартаменты об-
щей площадью около 30 тысяч квадратных метров с сада-
ми на крышах и подземными парковками. В новом здании 
предусмотрены помещения под нужды Союза кинемато-
графистов, в том числе кинозал на 750 мест. 

1 февраля Дом кино закрылся на реконструкцию.

кора церетели

прОщай, 
мОскОвский дОм кинО! 

(о нем я много писала). и конную милицию на васильевской…
еще один особенно для меня важный вечер – 80-летие люби-

мого друга, резо Чхеидзе, которого чествовали тогда еще живые 
корифеи советского кино владимир наумов, Георгий данелия, 
Марлен Хуциев, Эльдар рязанов…

Эх, дом! Милый наш дом! 
ты ветшал и старился вместе со мной… 
тебя покинули твои верные приверженцы и друзья. в послед-

нюю нашу встречу я заметила это твое горестное отчуждение, не-
мое отстранение от всего живого, предшествующее уходу. 

завтра тебе помогут уйти.
прощай, любимый, неповторимый и незабвенный!

ностальГия
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анастасия антидзе

кОГда страна 
едина и кОГда 
разделена...
на защиту родного языка
являлись ли Чуркин и колáин 
русскими наместниками в Грузии?
сочинский договор
как анагская улица стала улицей 
Шартава: рождение названия

вадим Георгиевич анастасиа-
ди – бессменный главный редак-
тор газеты «вечерний тбилиси» с 
1985 года. в 2025 году исполня-
ется ровно сорок лет, как ана-
стасиади занимает свой пост. до 
этого – в редакции газеты «Моло-
дежь Грузии», где прошел путь 
от корреспондента на полставки, 
до главного редактора. кавалер 
орденов Чести и вахтанга Горга-
сали III степени, а также двух со-
ветских орденов «знак почета». 
заслуженный журналист Грузии 
с 1975 года. являлся членом 
совета Главы Грузинского госу-
дарства (1992-1995 гг.), членом 
Государственной комиссии по 
выработке конституции Грузии 
(1995 г.) и др.

вадим анастасиади не счита-
ет себя активным действующим 
лицом драматических событий 
последних десятилетий в Грузии, 
но как свидетель и непредвзятый 
наблюдатель согласился поде-
литься своими воспоминаниями 
и впечатлениями о некоторых из 
них.

– Уже скоро – 14 апреля. Эта дата 
переносит нас в бурные события 
1978 года. А что вспоминается 
лично вам в связи с этим днем?
– подходил к концу 1977 год. ра-
ботал я в то время ответственным 
секретарем в газете «Молодежь 
Грузии». отар лордкипанидзе, 
наш редактор и мой друг, в тот 
период тяжело болел, а его заме-
ститель перешел на должность 
собкора по Грузии в одну из цен-
тральных газет. потом случилось 
непоправимое. в начале января 
1978 года отар, страдавший по-
роком сердца, скоропостижно 
скончался. Это случилось бук-
вально за несколько дней до его 
операции, которая, как все ожи-
дали, должна была принести хоть 
какое-то облегчение. утрата была 
невосполнимая, я же остался в 
редакции «Молодежки» один в 
трех лицах, т.е. исполнял обязан-
ности и редактора, и его замести-
теля, и ответственного секретаря. 
Газета выходила трижды в неде-
лю, причем большим форматом, 
тогда это называлось форматом 
«правды». дел было невпрово-
рот. ситуация осложнялась еще 
и тем, что, кроме выпуска газе-
ты, я был вынужден посвящать 
себя занятию, которое не любил 

вадим анастасиади. Фото юрия мечитова

лиЧность
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и всегда старался избегать, т.е. 
протиранию штанов на различ-
ных заседаниях, совещаниях, 
собраниях, посещаемых обычно 
либо редактором, либо его за-
местителем. не ходить на эти 
встречи было нельзя, так как, во-
первых, они питали журналистов 
разнообразной и часто полезной 
информацией, а во-вторых, пар-
тийное руководство прессой как 
раз и состояло в том, чтобы пе-
риодически встречаться с руко-
водителями газет и журналов и 
проверять эту публику на идейно-
политическую сознательность и 
зрелость.

вот так, словно с корабля на 
бал, и окунулся я в атмосферу 
бурного обсуждения проекта но-
вой конституции Грузинской сср, 
принятие которой планировалось 
14 апреля 1978 года на сессии 
верховного совета Грузии. до 
сессии оставалось еще около че-
тырех месяцев, но страсти были 
накалены. повсюду проходили 
собрания, встречи, конференции 
– санкционированные или не-
санкционированные, как сказали 
бы сегодня. Что стало причиной 
бури? об этом много написано, 
сказано и пересказано. напомню 
лишь то, что причиной всеобщего 
возбуждения стало изъятие из 
проекта новой конституции упо-
минания о государственном ста-
тусе грузинского языка.
– А кто инициировал изъятие?
– Это ни для кого не представляло 
секрета: инициатива исходила из 
верхов, из кремля, от идеологи-
ческого сегмента политбюро цк 
кпсс, а конкретно – от Михаила 
суслова, влиятельнейшего пар-
тийного руководителя, который 
курировал вопросы идеологии на 
всем пространстве тогдашнего 

ссср.
– И как была воспринята эта но-
вация?
– разумеется, в самых широких 
кругах грузинской обществен-
ности она вызвала неприятие и 
возмущение. ситуация и впрямь 
выглядела абсурдной и, на пер-
вый взгляд, малопонятной. ведь 
согласно советской же консти-
туции, Грузия вроде бы облада-
ла самыми широкими правами, 
вплоть до права свободного вы-
хода из состава советского со-
юза. да и с атрибутикой, в соот-
ветствии с этой конституцией, 
тоже все как будто было в поряд-
ке: имелся свой герб, был флаг, 
был гимн. естественно, возникло 
недоумение: по какому праву и 
на каком основании изымался из 
конституции пункт о статусе гру-
зинского языка, сохранявшийся 
в прежнем основном законе ре-
спублики в течение сорока с лиш-
ним лет?
– Но было же, наверное, какое-то 
обоснование этого, пусть абсурд-
ного и малопонятного, как вы го-
ворите, проекта? Ведь кто-то же 
его отстаивал, высказывал какие-
то аргументы…
– разумеется, такие люди были, и 
аргументы тоже высказывались 
самые разные, которые, впро-
чем, без особого труда разбива-
лись контраргументами противо-
положной стороны. но был один 
довод, совершенно «железный», 
приводимый сторонниками изъя-
тия пункта о языке в качестве са-
мого последнего своего оружия. 
непререкаемость довода была 
обусловлена, как ни комично это 
сегодня прозвучит, ссылкой на 
ленина, на некоторые его цитаты, 
из которых явствовало, что «ве-
ликий вождь мирового пролета-

риата» никаких государственных 
языков не признавал, за что от 
него, кстати, очень сильно попало 
и ревнителям государственности 
русского языка. конечно, в моло-
дежных кругах во время дебатов 
по проекту конституции никаких 
ссылок на ленина замечено не 
было, но в некоторых «взрослых» 
аудиториях на финише двух- или 
трехчасового обсуждения вдруг 
вставал с места какой-нибудь 
«идеолог» и начинал «крушить» 
знакомыми аргументами: «да, 
против ваших доводов возраз-
ить трудно, но вот ленин…» а 
дальше лилась все та же старая 
песенка. да, комично это звучит 
сейчас. а тогда выглядело непре-
одолимым препятствием. каж-
дое ленинское слово считалось 
незыблемой догмой.
– Как отреагировали на законо-
проект национальные меньшин-
ства Грузии?
– не имею полномочий говорить 
от имени или по поручению кого 
бы то ни было. но одно отметить 
могу: грозящую грузинскому на-
роду беду осознавали все нации, 
населявшие Грузию. ведь подоб-
ная же беда завтра могла посту-
чаться в дом каждого. кому это 
было знать лучше, чем мне, пред-
ставителю народа, лишившегося 
в 1937 году возможности изучать 
родной язык, приобщаться к род-
ной культуре, смотреть спектакли 
и читать газеты на родном язы-
ке?! да и, честно говоря, беда 
тогда уже пришла. она уже ста-
ла реальностью – ведь новации, 
аналогичные грузинским, были 
внесены в проекты конституций и 
армении, и азербайджана.
– Почему же товарищи Суслов и 
иже с ним решились на подобное, 
какие цели ставили перед собой? 
На ваш, разумеется, взгляд.
– еще в университете я часто 
задавался вопросами: почему, 
например, в советской историо-
графии русский император алек-
сандр второй, отменивший, как 
известно, крепостное право, при-
числен к числу оголтелых реак-
ционеров? как могло случиться, 
что именами убийц, учинивших 
над этим царем-освободителем 
кровавую расправу, назывались 
по воле большевистских властей 
улицы и площади? или почему 
столь непримиримую борьбу вел 
советский режим с религиями, 
служителями культов, которые, 
по моим наблюдениям, во все 
прошлые века достаточно легко 

редакция газеты «молодежь Грузии»
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уживались с власть предержа-
щими и особенно не портили им 
кровь? позднее стал понимать, 
что в том государстве, которое 
создавалось на обломках быв-
шей российской империи, уже 
был один «освободитель» – ле-
нин, и ни о каком другом «народ-
ном герое» речи быть не могло. 
так проще управлять страной. не 
было нужды и в столь большом 
количестве религиозных миро-
воззрений: православие, католи-
цизм, ислам, буддизм, иудаизм… 
к чему ломать голову над тем, 
как подобраться к этой неодно-
родной человеческой массе, 
если существует универсальней-
шая религия – марксизм-лени-
низм, с помощью которой мани-
пулировать этой самой массой 
не составляет никакого труда? 
по-моему, то же самое проис-
ходило и в отношении к языкам. 
ведь с населением такой необъ-
ятной страны, как ссср, проще 
говорить на одном языке, чем на 
десятках языков и наречий. вот и 
было принято решение избавлять-
ся от статусов государственных 
языков в национальных респу-
бликах и всех причесывать под 
одну гребенку. а начали с Грузии. 
и в Грузии же и обожглись, полу-
чили отпор, подобного которому 
не было прежде нигде. я думаю, 
что старцы, окопавшиеся в полит-
бюро, пытались таким способом 
облегчить непосильное для себя 
бремя управления государством. 
и просчитались. 14 апреля на 
сессии верховного совета Гру-
зии депутаты единогласно при-
няли решение сохранить в новой 
конституции республики пункт о 
государственном статусе грузин-

ского языка.
– Известно, что это решение 
принималось на фоне массовой 
демонстрации в Тбилиси в под-
держку государственного стату-
са национального языка у Дома 
правительства. А как проходило 
обсуждение конституций и языко-
вого статуса в других республи-
ках?
– насколько я помню, пункт о 
государственном языке в дей-
ствовавших на тот момент кон-
ституциях союзных республик, 
кроме Грузии, сохранялся лишь 
в азербайджане и армении. вы 
спрашиваете, как проходило об-
суждение там? из-за отсутствия 
информации касаться этой темы 
не считаю возможным. но одно 
сказать могу: после того, как в 
конституции Грузии статус госу-
дарственности грузинского языка 
был сохранен, и в конституции 
азербайджана, и в конституции 
армении параграфы о государ-
ственности национальных языков 
также были восстановлены.
– Что вы можете сказать о ключе-
вых фигурах событий 14 апреля?
– ключевые, как вы говорите, фи-
гуры событий 14 апреля – это мно-
жество имен. но начать, конечно, 
следует с Эдуарда Шеварднад-
зе, тогдашнего руководителя 
Грузии, чье решение (а это было, 
конечно, в первую очередь, его 
решением, причем связанным с 
большим риском) оставить в но-
вой конституции прежний пункт о 
государственном статусе грузин-
ского языка требовало немалого 
мужества. именно на его плечи 
легла эта тяжелейшая и вместе 
с тем счастливая миссия, хотя в 
полной мере счастливой она ста-

ла лишь после того, как кремлев-
ские вершители человеческих 
судеб смирились со своим пора-
жением и отступили. а ведь все 
могло сложиться совершенно 
иначе, и на карьере тогдашнего 
первого лица республики могла 
быть поставлена жирная точка.
– Каким остался в вашей памяти 
этот патриарх грузинской полити-
ки?
– память хранит многое. особо 
запомнилась последняя очная 
встреча – в день 85-летия Эду-
арда амвросиевича. перед тем, 
как отправиться на семейный 
ужин в его резиденцию в крца-
ниси, я долго ломал голову, что 
взять юбиляру в подарок. вспом-
нил, что у меня в баре лежит 
фирменная бутылка водки под 
названием «Шеварднадзе», ко-
торую много лет назад мне само-
му подарили на день рождения. 
раньше такой водки в магазинах 
лежало навалом, а сейчас днем с 
огнем не сыщешь. вот эту бутыл-
ку, разумеется, красиво упако-
ванную, вместе с большой алой 
розой я и презентовал Эдуарду 
амвросиевичу.

в последний юбилейный день 
рождения Эдуарда Шевар-
днадзе за накрытым столом в 
его резиденции собрались сын 
паата, дочь Манана с семьями, 
родственники, небольшой круг 
друзей и единомышленников. 
в центре стола место занял сам 
Эдуард Шеварднадзе. увы, по 
всему чувствовалось, что годы 
подточили здоровье президента. 
он почти не вмешивался в ожив-
ленный разговор за столом, мол-
ча внимая заздравным тостам, 
звучавшим в его честь. видеть 
таким его, обычно блистательно-
го собеседника, душу, как гово-
рится, общества, было невыноси-
мо больно. 

а до этого было поздравле-
ние, которое Эдуард Шевар-
днадзе прислал по случаю 90-ле-
тия со дня выхода в свет первого 
номера нашей газеты «вечерний 
тбилиси». теплое, проникновен-
ное послание человека, прекрас-
но знающего цену яркого слова и 
умеющего четко и ясно выражать 
свои мысли. да, Шеварднад-
зе был предельно внимателен 
как к праздничным, так и скорб-
ным датам. например, по моей 
просьбе, он живо откликнулся на 
десятилетие со дня смерти сво-
его помощника и спичрайтера 
теймураза степанова-Мамалад-
зе, начинавшего творческий путь 

с эдуардом Шеварднадзе
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в тбилисской «вечерке». забегая 
вперед, скажу, что это письмо 
Шеварднадзе стало поводом 
для моего более близкого зна-
комства с сыном степанова – Ге-
оргием, а через него мне в руки 
попали и дневники теймураза. 
благодаря этим дневникам, как 
и благодаря мемуарам самого 
Шеварднадзе, прочитанным не-
сколько ранее, я с головой оку-
нулся в мир большой политики, 
в котором главным действую-
щим лицом был бывший министр 
иностранных дел ссср – Эду-
ард Шеварднадзе. позднее эти 
дневники были изданы отдельной 
книгой, а предисловие, написан-
ное мною, стало поводом для 
нескольких телефонных звонков 
из крцанисской резиденции. по-
мощница президента Марина 
давиташвили говорила: «сейчас 
Эдуард амвросиевич перечиты-
вает ваше предисловие и хочет 
поблагодарить...» я прикладывал 
трубку к уху и пытался сообра-
зить, что именно из написанного 
(предисловие писалось в спеш-
ке, книга уже была готова к пе-
чати) зацепило Шеварднадзе. 
по-моему, догадался. зная ха-
рактер Эдуарда амвросиевича, 
думаю, что речь шла об этих сло-
вах: «если бы в ноябре 2003 года 
Шеварднадзе было не 75, а хотя 
бы лет на 10-15 меньше, то он, 
конечно же, легко бы «уложил 
на лопатки» всех своих бывших 
«воспитанников», бросивших 
ему вызов на политическом по-
прище в Грузии. и мы с вами, на-
верное, так никогда и не узнали 
бы ни о какой «революции роз». 
ее просто бы не произошло!»
– Кого еще вы бы назвали в спи-
ске главных действующих лиц тех 
событий?
– значительной фигурой в этом 
перечне имен, естественно, дол-
жен быть назван и акакий (како) 
бакрадзе, писатель, публицист, 
историк, с которым столкнула 
меня судьба в период его работы 
литсотрудником газеты «Моло-
дежь Грузии», куда его, вечного 
правозащитника и вечного дис-
сидента, отправили в «ссылку» 
после очередного конфликта 
с властями. Мы встретились в 
душети, куда я, еще будучи сту-
дентом тГу, приехал по заданию 
«Молодежки» писать материал о 
школьном строительстве, и где 
вдруг выяснил, что здесь уже 
находится еще один представи-
тель «моей» газеты. так мы по-
знакомились. акакий предложил 

составить ему компанию в путе-
шествии по району. никогда не 
забуду этих впечатлений. то был 
год юбилея важа пшавела, и мы 
с бакрадзе, конечно же, побыва-
ли в Чаргали, в скромной обители 
поэта, где старший коллега все 
рассказывал и рассказывал о вы-
росшем в этих краях литератур-
ном гиганте-самородке, а перед 
моим мысленным взором пред-
ставал человек, спускающийся 
с гор с хурджином за плечами и 
с тетрадкой с новыми стихами в 
руках. потом мы съездили в село 
Магароскаро на выставку картин 
талантливого сельского худож-
ника, о котором впоследствии 
како тоже опубликовал очерк 
в «Молодежке». Меня удиви-
ло: бакрадзе вроде бы не очень 
складно говорил по-русски, но 
писал на этом языке превос-
ходно. позднее, вспоминая нашу 
поездку, я не раз перепроверял 
это свое впечатление, находил 
в подшивке газет душетские ма-
териалы акакия, перечитывал и 
убеждался: нет, все верно, писал 
по-русски он мастерски!
впоследствии како бакрадзе из 
редакции «Молодежки» ушел, а 
к моменту описываемых собы-
тий, т.е. в апрельские дни 1978 
года, работал директором театра 
имени руставели, где и взял на 
себя роль глашатая обществен-
ного протеста. выступления ба-
крадзе цитировались студентами 
и молодежью, они переписыва-
лись либо перепечатывались на 
машинке и передавались из рук 
в руки. вспоминается любопыт-
ный эпизод: во время очередной 
дискуссии по поводу конститу-

ционных «реформ» один из ее 
участников вдруг сообщил, что 
како бакрадзе выглядывает из 
окна своего театра на проспекте 
руставели и «язвительно» улы-
бается. последовал вопрос к 
руководству республики: почему 
оно это допускает? словом, в те 
дни улыбка како бакрадзе из те-
атрального окна одними воспри-
нималась как обнадеживающий, 
а другими – как угрожающий 
симптом.

когда в 1992 году Шеварднад-
зе вернулся из Москвы и вновь 
возглавил страну, мы с акакием 
бакрадзе вошли в сформирован-
ный при нем совет Главы Грузин-
ского государства, стали чаще 
встречаться, и я напомнил ему 
о нашем незабываемом путеше-
ствии на родину важа пшавела.
– А как в Кремле оценили дея-
тельность своего тогдашнего, как 
сказали бы сегодня, «наместни-
ка» в Тбилиси, то есть второго 
секретаря ЦК компартии Грузии? 
Ему досталось?
– разговоры о наместничестве 
– это часть нынешней дешевой 
пропаганды. Можно подумать, 
будто сейчас, причем даже в 
странах, гораздо меньших по 
размеру, чем тогдашний совет-
ский союз, руководители в цен-
тре не хотят иметь на местах, т.е. 
в регионах, преданных себе лю-
дей. но одно дело хотеть, а дру-
гое – суметь. разумеется, лица, 
занимавшие посты вторых се-
кретарей в республиканских пар-
торганизациях, направлялись из 
Москвы, ну и, конечно, они полу-
чали в кремле соответствующие 
инструкции. но в дальнейшем 

с католикос-патриархом 
всея Грузии илией II
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происходило то, без чего немыс-
лима ни одна административная 
система, а уж административно-
командная система и подавно: 
начиналась и велась незатухаю-
щая борьба личностей, характе-
ров, интеллектов, организатор-
ских способностей, как открытая, 
так и подковерная. и ошибается 
тот, кто полагает, что в этом со-
стязании перевес всегда был на 
стороне «наместников». напри-
мер, к моменту прихода к власти 
в тбилиси Эдуарда Шеварднад-
зе вторым секретарем, то есть 
«наместником», как вы говорите, 
оказался человек по фамилии 
Чуркин. но не прошло и несколь-
ких месяцев, как он был с тре-
ском снят с работы и исключен 
из партии, что в те годы считалось 
тяжелейшим наказанием. как 
удалось Эдуарду амвросиевичу 
так быстро избавиться от неугод-
ного «наместника», известно ему 
одному. на место Чуркина из Мо-
сквы прибыл Геннадий колбин. 
вряд ли у кого-нибудь в Грузии 
повернется язык назвать этого 
человека «наместником», ибо он 
стал помощником и соратником 
Шеварднадзе во многих его на-
чинаниях, что проявилось, в част-
ности, и в бурные апрельские дни 
1978 года, когда колбин обеими 
руками поддержал требование 
грузинского народа о сохранении 
статуса родного языка. и вовсе 
не потому что был тенью Шевар-
днадзе, как, быть может, думает 
кто-то: последующие назначения 
колбина руководителем ульянов-
ской области, а затем (подумать 
только!) первым секретарем цк 

компартии казахстана (правиль-
но ли это было или нет – другой 
вопрос) красноречиво говорят о 
том авторитете, которым он поль-
зовался в руководстве ссср.

с отъездом из тбилиси кол-
бина вторым секретарем стал 
борис никольский, совсем еще 
молодой человек, не смевший ни 
в чем перечить в Грузии своему 
новому шефу. после же назна-
чения Шеварднадзе руководи-
телем Мид ссср никольский 
стал партнером джумбера пати-
ашвили, и все началось, судя по 
всему, по новому кругу. но это 
уже другая история. ну а в са-
мом конце, уже перед крушени-
ем в Грузии коммунистического 
режима, исполнять роль второ-
го секретаря и, следовательно, 
«наместника» было поручено 
тбилисскому парню, инженеру 
Шурику павшенцеву. Многим 
это напомнило знаменитую фра-
зу из рязановской кинокомедии 
«карнавальная ночь»: «бабу ягу 
со стороны брать не будем – вос-
питаем в своем коллективе».
– Что еще вы можете сказать о 
судьбах персонажей событий 14 
апреля?
– тбилисскую пилюлю полит-
бюро цк кпсс вроде бы про-
глотило, но оргвыводы сделало. 
спустя некоторое время с поста 
секретаря цк компартии Грузии 
по идеологии «ушли» викторию 
сирадзе, интеллигентного чело-
века и обаятельную женщину. 
последовали и другие кадровые 
пертурбации. политбюро отозва-
ло свое же решение о переводе 
в Москву на пост секретаря цк 

влксМ тогдашнего первого се-
кретаря цк комсомола Грузии 
жиули Шартава, хотя из-за этого 
пришлось отказаться от принципа 
ротации кадров, действовавшего 
в цк влксМ уже многие годы. 
суть принципа состояла в том, 
что один из постов секретаря цк 
влксМ в Москве поочередно, 
с определенным интервалом, 
занимали представители трех 
закавказских республик – азер-
байджана, армении и Грузии. к 
моменту описываемых событий 
посты секретаря в Москве уже 
позанимали азербайджанец ве-
зиров и армянин арутюнян. те-
перь наступал черед Грузии. во-
прос по кандидатуре ни у кого 
сомнений не вызывал – секрета-
рем должен был стать Шартава. 
Формальное решение по этому 
вопросу должен был принять 
18-й съезд влксМ, открывав-
шийся 23 апреля. события, про-
исшедшие в тбилиси за 9 дней до 
съезда, все изменили. за слабую 
воспитательную работу и попу-
стительство «националистически 
настроенным элементам» в мо-
лодежной среде (как квалифици-
ровали в руководстве цк кпсс 
события 14 апреля), конечно же, 
в первую очередь, пришлось 
расплачиваться тогдашнему 
первому секретарю цк комсо-
мола Грузии. правда, работы его 
не лишили, но перевод в Москву 
был снят с повестки дня. секре-
тарем цк влксМ стал руководи-
тель комсомола азербайджана 
вагиф Гусейнов. лишь через че-
тыре года Грузия получит право 
направить своего представителя 
на секретарскую должность в 
Москву, и этим представителем 
станет уже преемник Шартава 
на посту первого секретаря ио-
сиф (сосо) орджоникидзе, про-
работавший в цк влксМ с 1983 
по 1990 год. позднее иосиф, или 
сосо николаевич, как его еще 
называли, перешел в прави-
тельство Москвы, занимал пост 
вице-мэра российской столицы, 
курировал важнейшие междуна-
родные проекты. судя по тому, 
что имя его то и дело фигурирова-
ло в списках самых состоятель-
ных людей россии, вроде бы не 
бедствовал. а жиули Шартава 
погиб 27 сентября 1993 года от 
рук боевиков-сепаратистов при 
падении сухуми вместе с груп-
пой других защитников города.

принято считать, что от судь-
бы не уйдешь. так ли это? я 
очень часто задумываюсь над 

редактор газеты «ахалгазрда комунисти» джемал нинуа, жиули Шартава, 
второй секретарь цк комсомола Грузии иосиф Орджоникидзе и вадим 
анастасиади
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вопросом: как сложилась бы 
жизнь жиули Шартава, если бы 
бурные события 14 апреля 1978 
года обошли его биографию сто-
роной?
– Почему Шеварднадзе назна-
чил председателем правитель-
ства Абхазии в 1993 году именно 
Шартава?
– сейчас, когда я пытаюсь разо-
браться в мотивах, побудивших 
тогдашнего главу уже незави-
симой Грузии Эдуарда Шевар-
днадзе отправить жиули в ка-
честве предсовмина абхазии в 
самое пекло абхазской войны, 
то все как бы лежит на поверхно-
сти. проследить это логическое 
построение особой сложности 
не представляет: ряд влиятель-
ных чинов в непокорной абхазии 
(с. багапш, с. таркил, н. ашуба 
и другие), определявших ее по-
литику, выросли под комсомоль-
ским крылом Шартава, были вы-
пестованы им и, надо полагать, 
считали себя обязанными ему 
своей карьерой. кроме того, жи-
ули являлся одним из активных 
проводников шеварднадзевских 
реформ, связанных, в частности, 
и с  улучшением преподавания 
абхазского языка, и образовани-
ем абхазского университета, и 
созданием абхазского телевиде-
ния… следовательно, если про-
должить это логическое постро-
ение, у Шартава имелся шанс, 
используя свой безусловный 
авторитет и личные связи, как-то 
повлиять на ситуацию в абхазии, 
смягчить ее, ну и, если удастся, 
попытаться расхлебать кашу, 
столь круто заваренную местны-
ми политиканами...

думаю, все-таки, что эти на-
дежды были построены на песке. 
личные взаимоотношения, ко-
нечно же, имеют большое значе-
ние, но они перестают или почти 
перестают играть свою роль, 
если на чашу весов брошены 
ценности более значимые, неже-
ли эти отношения. и мой упрек в 
адрес абхазских выдвиженцев 
Шартава состоит вовсе не в том, 
что они ничего не предприняли со 
своей стороны для реализации 
шеварднадзевского замысла, а в 
том, что спокойно дали убить жи-
ули Шартава...

я знаю, что жиули ехал в аб-
хазию с намерением содейство-
вать миру. разумеется, в рамках 
переданных ему полномочий, 
которых, как выяснилось, оказа-
лось недостаточно, чтобы распу-
тать сложный абхазский узел.

как мне кажется, он делал все 
возможное, чтобы своими слова-
ми и поступками быть услышан-
ным и понятым другой стороной. 
даже в простом перечислении 
конфликтующих сторон в сво-
их публичных выступлениях он 
старался соблюсти равенство, 
и если, скажем, в одном случае 
начинал какое-нибудь перечис-
ление с Грузии, то сразу же по-
вторял ту же фразу, поставив на 
первое место уже абхазию. ино-
гда это выглядело просто наивно.
приезд жиули Шартава в осаж-
денный сухуми в качестве ру-
ководителя правительства ав-
тономной республики сразу же 
отразился на жизни города и 
горожан. заработали некоторые 
крупные предприятия и учрежде-
ния, возобновилась подача воды, 
стал функционировать обще-
ственный транспорт, по графику 
стала подаваться электроэнер-
гия, начал выдавать продукцию 
хлебозавод.

но поезд, видимо, уже ушел...
– Вы были свидетелем подписа-
ния рокового для Грузии согла-
шения в Сочи, согласно которому 
Грузия обязывалась вывести из 
Абхазии всю боевую технику.
– помню, что самолет с грузин-
ской делегацией и журналистами 
на борту, вылетевший из тбили-
си, совершил посадку в сухуми 
– забрать Шартава. но он ехать в 
сочи отказался. я видел, как его 
уговаривали отправиться на под-
писание соглашения тогдашний 
вице-спикер парламента вахтанг 
Гогуадзе, сотрудники Мида Гру-
зии. но жиули был непреклонен. 
видимо, он догадывался или 
даже предвидел, к каким дра-
матическим последствиям мо-
жет привести этот договор, и не 
хотел брать на себя ответствен-
ность за его подписание. так и 
вышло. всего лишь месяц спу-
стя, воспользовавшись тем, что 
вся боевая техника грузин была 
выведена из абхазии, как это и 
было предписано соглашением, 
неприятель пошел в наступление. 
впрочем, не ехать в сочи и не 
подписывать соглашение тоже 
было нельзя.

на дворе стоял июль. дул су-
хой жаркий ветер. Штаб жиули 
располагался в аэропорту ко-
питнари. за тот час, что мы про-
вели в сухуми, мой знакомец 
по тбилисскому горкому партии 
лондер цаава, работавший за-
местителем у жиули, рассказал, 
что этой ночью город чуть было 

не пал. ополченцы из тбилиси, 
защищавшие подступы к суху-
ми, неожиданно бросили свой 
участок фронта и... отправились в 
аэропорт – лететь домой. подоб-
ные выходки, увы, не являлись 
редкостью. к счастью, непри-
ятель всего этого не знал, иначе 
сухуми мог быть сдан еще той 
ночью. таким образом, город со-
противлялся из последних сил, 
выбора у грузинской стороны не 
было, договор надо было подпи-
сывать.

в сочинском аэропорту гру-
зинскую делегацию ознакомили 
с проектом соглашения. все про-
исходило в спешном порядке, без 
какой-либо конфиденциально-
сти, в присутствии журналистов. 
зачитывал текст представитель 
российского Мида. ни одного 
возражения, ни одной поправки 
внесено в него не было.

из аэропорта выехали в го-
стиницу «жемчужина», где про-
ходило подписание документа. 
«тамадой» на этой церемонии 
был тогдашний шеф российского 
Мида андрей козырев, который 
вместе с вахтангом Гогуадзе и 
абхазским представителем со-
кратом джинджолия поставили 
свои подписи под соглашением. 
сделали они это тремя шарико-
выми ручками зеленого цвета, с 
логотипом отеля «жемчужина». 
одна из них до сих пор хранится 
в моем сейфе вместе с репор-
тажем, который я опубликовал 
в «вечернем тбилиси» об этом 
событии. тогда многим, и мне в 
том числе, казалось, что встреча 
в сочи и подписанный там доку-
мент положат начало доброму 
миру на этой земле. а он стал си-
нонимом кровопролитного проти-
востояния…
– После падения Сухуми на базе 
«Вечернего Тбилиси» было из-
дано несколько номеров газеты 
«Демократическая Абхазия»…
– будучи студентами четвертого 
курса тбилисского университета, 
я с моим другом и однокурсни-
ком юрием Гавва на свой страх и 
риск, выпросив сопроводиловку 
от кафедры журналистики, почти 
без денег, с одним лишь желани-
ем проверить себя, отправились 
на практику в сухуми – в весьма 
популярную тогда газету «совет-
ская абхазия». провели там не-
забываемые и плодотворные два 
месяца. позднее юра связал с 
этим изданием свою судьбу, ра-
ботал корреспондентом, заведу-
ющим отделом, затем возглавил 
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газету, переименованную к мо-
менту описываемых событий в 
«демократическую абхазию». 
когда сепаратисты захватили 
город, юра на длительное вре-
мя пропал, слухи ходили самые 
мрачные. потом выяснилось, 
что он пленен и содержится в 
застенках тюрьмы в Гудаута. 
Группа московских журнали-
стов и правозащитников стала 
хлопотать о его вызволении, а я 
объявил, что пока юра заперт в 
тюрьме, буду выпускать на базе 
нашей «вечерки» его «демокра-
тическую абхазию»...
– Какое влияние оказали собы-
тия 14 апреля на вашу судьбу?
– 17 апреля 1978 года, т.е. 
спустя три дня после той исто-
рической сессии верховного 
совета, решением бюро цк 
компартии Грузии я был ут-
вержден редактором газеты 
«Молодежь Грузии». конечно 
же, нашлись люди, которые на-
мекали, а некоторые и прямо 
говорили, что меня, грека по 
национальности, вряд ли мог-
ли назначить на эту должность 
при других обстоятельствах, 
тем более что один грек, па-

вел асланиди, к тому времени 
уже редактировал одну из трех 
газет, выходящих на русском 
языке в тбилиси.  иметь двух 
редакторов-греков на три рус-
ские газеты, даже в таком круп-
ном городе, как тбилиси, каза-
лось перебором мне самому. 
а что уж говорить о других? по 
сей день вспоминаю картину: я 
сижу и рисую макет очередного 
номера газеты, а наши сотруд-
ники, собравшись вокруг меня 
в моей комнате, перебирают 
имена возможных кандидатов 
в редактора. Мое имя в этом 
списке даже не упоминалось. 
но я знал, что мое назначение 
с событиями 14 апреля не свя-
зано. еще в феврале на очеред-
ном съезде комсомола Грузии, 
когда об апрельских событиях 
никто и думать не думал, совер-
шенно неожиданно для себя я 
был избран членом центрально-
го комитета комсомола. иници-
атива исходила, разумеется, от 
жиули Шартава. Это было ве-
сомым намеком на то, что моя 
кандидатура на вакантный пост 
редактора молодежной газеты 
рассматривается всерьез, ведь 
никогда прежде заместитель 
редактора молодежной газеты, 
коим я тогда являлся, в члены 
цк не избирался.
– Наша беседа проходит в 
доме, расположенном на улице 
Жиули Шартава...
– да, раньше она называлась 
анагской. после гибели жиули, 
в комиссии по увековечению 
его памяти, в которую входил 
и я, в кабинете у нико лекиш-
вили, тогдашнего госминистра 
Грузии, долго не могли прийти к 
единому мнению по поводу ме-
стонахождения будущей улицы 
Шартава в тбилиси. все пред-
лагавшиеся и обсуждавшиеся 
варианты по разным причинам 
отклонялись: или улица была 
слишком невзрачная, или рай-
он неподходящий и так далее. и 
тогда я предложил назвать име-
нем жиули Шартава улицу, на 
которой живу.

однажды, наблюдая за жиу-
ли, орудовавшим вместе со все-
ми с лопатой в руках в сквере 
комсомольского городка имени 
бориса дзнеладзе – своего де-
тища, я подумал, что именами 
вот таких энергичных, целеу-
стремленных людей, как он, на-
зывают города, районы, улицы. 
разве мог я тогда подумать, что 
это произойдет так скоро?!

– Какие уроки можно извлечь из 
событий 14 апреля 1978 года и 
других описанных вами перипе-
тий современной истории Гру-
зии?
– уникальность 14 апреля в 
современной истории Грузии 
состоит в том, что в этот день 
все слои грузинского общества 
были объединены вокруг одной 
общей идеи. пусть временно, 
но были отложены в сторону 
противоречия между отцами и 
детьми, сытыми и голодными, 
бедными и богатыми, работя-
гами и интеллигенцией, пар-
тноменклатурой и оппозицией. 
поднялись на дыбы не только 
студенчество, но и убеленная 
сединами профессура. Школь-
ные педагоги шли в колоннах 
демонстрантов к зданию дома 
правительства рядом со своими 
учениками. высокопоставлен-
ные партийные и государствен-
ные чиновники, будто забыв о 
грозившей им опасности, откры-
то высказывали возмущение по 
поводу нелепого замысла идео-
логов из политбюро.

вот закрываю сейчас гла-
за и вижу: площадь перед до-
мом правительства заполняется 
людьми. с развернутыми пла-
катами, транспарантами и ло-
зунгами в защиту родного языка 
в толпу собравшихся вливаются 
все новые и новые колонны. к 
10 часам утра народное море 
плещется уже на всем протя-
жении от дома правительства 
до гостиницы «иверия». люди, 
следившие за работой сессии 
верховного совета республики 
по телевидению, видели, как 
взволнованный председатель 
кГб Грузии алексей инаури то 
выходит через заднюю дверь 
из зала заседаний, то вновь 
возвращается. и периодически 
посылает какие-то записки стоя-
щему на трибуне Шеварднадзе. 
вот-вот выступающий подой-
дет в своем докладе к самому 
главному – тому, что занимает 
сейчас мысли сотен тысяч лю-
дей по всей Грузии. ну а потом 
будет кульминация всего этого 
действа, всплеск чувств, апо-
феоз удовлетворения, радости 
и счастья при мысли, что одер-
жана большая победа. и чей-то 
возглас: «когда страна едина, 
она непобедима!»

только хочется, чтобы вспо-
минали об этом почаще.

«русский клуб» 2025
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На всем белом свете не сыщешь 
мощного, нежного края,
Тифлису подобного.
                         сосо гришашвили 
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после нашествия ага-Маго-
мет-хана тбилиси снова начина-
ет возрождаться. расширение 
столицы Грузии в XVII-XVIII вв., 
освоение новых мест происхо-
дило за пределами города. тер-
ритория, которая находилась 
за пределами старого города – 
кала, к северу и западу от него, 
называлась Гаретубани, или Га-
реубани – внешний квартал. на 
карте вахушти багратиони вся 
территория Гаретубани покры-
та комплексами строений. на-
селение сдвигается все дальше 
от стены города, к северу. на 
территории от кашвети вверх по 
куре, на обеих сторонах дигом-
ской дороги, были земли горо-
жан, которые достигали русла 
реки вере и подножия цхнети. 
в самом цхнети многие земли 
принадлежали горожанам. род-
ственники царской семьи и бо-

гатые феодалы селились имен-
но в Гаретубани. им и в голову 
не приходило строить свои дома 
в центре города, в кала, за счет 
разрушения старых домов. 

согласно плану вахушти, по-
селение Гаретубани имело при-
мерно форму треугольника, от 
калаубани – крепостного горо-
да до кашвети. в Гаретубани у 
опоры, встроенной в городскую 
стену, был построен дворец 
багратион-Мухранских. в 1751 
году теймураз II пожаловал во-
еначальнику ревазу орбелиани 
землю под дворец в Гаретуба-
ни, у берега куры, и в дальней-
шем на этом месте стоял дом 
Григола орбелиани. в Гарету-
бани с 1712 года находился дво-
рец Хорамзе багратиони, также 
здесь находились дворцы Хер-
хеулидзе, абашидзе, цицишви-
ли. Часть земель принадлежала 

военачальнику католикоса, кня-
зю Шиошу Гедеванишвили.

в 1795 году вторгнувший-
ся со стороны соганлуги ага-
Магомет-хан почти полностью 
сровнял с землей тбилиси. по-
сле смерти Георгия XII, вслед-
ствие борьбы различных груп-
пировок за власть, в Грузии 
сложилась нестабильная поли-
тическая ситуация, чем восполь-
зовалась россия и в 1801 году 
присоединила Грузию к россий-
ской империи. в новой соци-
ально-политической обстановке 
тбилиси не то что потерял ста-
рое значение, а напротив, стал 
административным центром 
кавказа и одним из самых боль-
ших городов империи. Городом 
управлял генерал-губернатор, 
который подчинялся наместни-
ку царя. Градостроительство 
тбилиси в это время было под 
контролем кавказской адми-
нистрации. в начале XIX века 
главнокомандующий на кавка-
зе князь цицианов (цицишвили) 
принял активные меры против 
беспорядочной застройки горо-
да. в 1810 году он пишет комен-

Окончание
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данту тбилиси, князю саакадзе: 
«так как в тифлисе строитель-
ство домов происходит безо 
всякого порядка, и так как никто 
не следит за ограничением улиц, 
постановляю ... в будущем, без 
моего особого утверждения, не 
допускать их строительства, а 
находящимся сегодня в состо-
янии строительства приказываю 
прислать уведомление, чтобы я 
самолично проверил». со вре-
менем был создан «комитет о 
приведении г. тифлиса в лучшее 
устройство». в 1832 году он был 
переделан в «Губернскую стро-
ительную комиссию тифлиса», 
которая определяла правила за-
стройки города, рассматривала 
проекты, и без согласия которой 
было невозможно строить дома.

власть города постановила 
не проводить «никакие ремонт-
ные работы и новые строитель-
ства» без согласия комиссии. 
Государственные реформы (с 
1864 года) коснулись и правле-
ния города. отныне городские 
дела решали городское зако-
нодательное собрание и прав-
ление города. в решении спец-

ифических вопросов в жизни 
города большую роль играли 
духовные учреждения, напри-
мер, синодальная контора эк-
зарха Грузии.

тбилиси рос быстро, за не-
сколько десятилетий столица 
приняла европейский облик. 
исторический тбилиси строился 
террасами на горных склонах с 
учетом местного рельефа и то-
пографии. в первой половине 
XIX в. новые улицы проводили 
на пустых землях, и планировка 
этой части типична для любого 
европейского города. строи-
тельство города особенно ин-
тенсивно проводилось в 1840-
60 гг. в 70-х годах сололаки и 
часть города до районов вере 
и Мтацминда застроили домами 
европейского стиля, там про-
ложили широкие улицы. самой 
широкой был Головинский про-
спект, самой длинной – Михай-
ловская улица. 

дальнейший рост города 
проходил за счет окраин. в 
1870-х годах районы вере и ор-
тачала еще не были населены. в 
1864 г. в тбилиси было 70 церк-

вей и соборов (православных и 
григорианских), одна католиче-
ская, две лютеранские церкви, 
две синагоги и две мечети. тби-
лиси строили как приехавшие 
из россии архитекторы, так и 
приглашенные из италии бога-
тыми тбилисцами. поэтому го-
род повторяет те архитектурные 
направления, которые харак-
терны для европы, петербур-
га и Москвы. здесь строились 
различные учреждения, двор-
цы, банки, гимназия, училища 
в стиле ампир, барокко, клас-
сицизм, эклектика и неокласси-
цизм. целые районы тбилиси 
представляют великолепные 
образцы стиля модерн. в тбили-
си построены несколько домов, 
цоколи и первые этажи которых 
облицованы рельефными ква-
дратами натурального серого 
камня, что вызывает ассоциации 
с палаццо андреа палладио пе-
риода позднего возрождения. 
(такие дома были построены и 
во времена сталина). в тбилиси 
работает известный архитектор 
александр Шимкевич, который 
строит жилые дома и здания, 
где сейчас располагаются те-
атр руставели, консерватория, 
верховный суд. по его проек-
ту построен павильон нижней 
станции Фуникулера. наряду с 
этим грандиозным строитель-
ством горожане строят дома, 
где элементы старого тбилис-
ского дома сочетаются с евро-
пейским стилем. так появились 
дома с закрытыми галереями 
(балконами), дома с открыты-
ми дворами. балконы были и на 
фасаде, и со стороны открытого 
двора. стиль такого дома – «по-
луевропейский» и «полуазиат-
ский», как было сказано ранее, 
характерен только для тбилиси. 
архитекторам и горожанам тех 
времен интуиция подсказыва-
ла использовать необыкновен-
ный ландшафт столицы, строить 
дома таким образом, чтобы они 
были повторением и заверше-
нием естественных спусков-
подъемов. так был создан тот 
тбилиси, неповторимый облик 
которого и сегодня чувствует 
иностранец, и для него этот го-
род именно потому и становит-
ся привлекательным: «ожог 
глазам, рукам – простуда, лю-
бовь моя, мой плач – тифлис, 
природы вогнутый карниз, где 
бог капризный, впав в каприз, 

план тáилиси, составленный вахушти багратиони. 30-е годы XVIII в.
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над миром примостил то чудо» 
(белла ахмадулина).

настал XX век. «каков будет 
новый век для города тифлиса? 
об этом одни говорят, что он 
будет безоблачным и прекрас-
ным, ибо красота неотъемле-
мое его свойство. другие же 
считают, что тифлис, который не 
раз бывал разрушен вражеским 
мечом, ожидают немалые ис-
пытания. в обоих случаях тиф-
лис будет жить, ибо он – вос-
стающий из пепла феникс…» 
(ака Морчиладзе «перелет на 
остров Мадатова и обратно»). к 
сожалению, тбилиси стал жерт-
вой русской революции и гру-
зинского «филиала» социал-де-
мократической партии россии. 
Многовековая закрытость, ха-
рактерная для регионов страны, 
психологическое отчуждение 
мешало консолидации грузин-
ского народа. агрессивная и 
темная сила, вооруженная иди-
отскими лозунгами, уничтожала 
все, что было связано с исто-
рической памятью нации (та-
маз Чхенкели, рези тварадзе 
«обновленная иверия», 2000, 
№8-9). разрушались церкви и 
соборы, старые районы, мосты, 
мечети, старые тбилисские или 
европейские дома – «новому 
социуму» «подобает» «новая» 
архитектура. сегодняшняя 
жизнь в первую очередь долж-
на была остановить эти процес-
сы. но, деяния необразованных 
нуворишей и их покровителей 
опять продолжили путь того 
«революционного» разрушения. 
вновь от имени «нового социу-
ма» уничтожают дома и районы 
исторического ядра тбилиси, от-
нимают наш общий, если можно 
так выразиться, «сверхдом». 
дом наш небесный… 

как отмечалось ранее, на 
протяжении веков практика гра-
достроительства в европе, рос-
сии и дореволюционной Грузии 
бережно, с умом обращалась с 
архитектурным наследием. рас-
ширение городов происходило 
путем освоения новых свобод-
ных земель. в Грузии цари и 
правители берегли старину, и 
новые строительства начинали 
на окраинах города. Говорят, 
о вкусах не спорят, но это вы-
ражение касается вкусов от-
дельной личности, а когда весь 
народ, все общество, на про-
тяжении веков вырабатывает 

общую эстетическую точку зре-
ния, происходит объективиза-
ция вкуса, и с этим фактором 
нужно считаться. именно таким 
образом сформировались кри-
терии классических пропорций 
красоты и другие общепризнан-
ные эстетические взгляды. 

нельзя не соглашаться с тби-
лисцами, когда им не нравится, 
что мистический контур Мтац-
минда, особенно важный для 
тбилиси, или рельеф арсеналь-
ной и других гор перечеркива-
ются или заслоняются неумест-
ными грандиозными зданиями.

понятно возмущение горо-
жан выстроенными на пикрис 
гора и других возвышениях 
многоэтажными домами, пре-
вышающими по высоте саму 
гору, на которой они построе-
ны. за все рамки дозволенного 
выходят многоэтажные здания, 
построенные на некоторых ули-
цах города, строители которых 
ни во что не ставят ни фактор 
ограниченности улиц, ни то, как 
уродливо врезаются эти дома в 
пространство улицы, ни интере-
сы населения.

для тбилиси особенно важ-
ны вопросы перспективы, на 
что, благодаря художникам ре-
нессанса, архитекторы всегда 
обращали большое внимание. 
в таких городах, как, к примеру, 
Москва, на бесконечно развер-
нутой территории, не ограничен-
ной горизонтом, высотные дома 
не ограничивают перспективу. 
в тбилиси же, который рас-
положен в ущелье и почти со 
всех сторон окружен горами и 
горными хребтами, вопрос ис-

пользования перспективы при-
обретает особое значение. Это 
хорошо понимали как строите-
ли старого тбилиси – профес-
сиональные зодчие, так и сами 
горожане, поэтому тбилиси 
был уютным городом с двух-, 
трех-, четырехэтажными дома-
ми. Главный проспект города, 
руставели, тоже был построен 
так, что Мтацминда была видна 
из нескольких точек проспекта. 
тем более важна перспектива 
для узких улиц, где житель и так 
ограничен инсоляцией, иониза-
цией и с точки зрения перспек-
тивы.

подавление перспективы 
отрицательно воздействует на 
человека не только с эстетиче-
ской и психологической точек 
зрения – подобные условия из-
меняют экологию, вызывают 
многообразные невротические, 
депрессивные состояния, эмо-
ции агрессии и ненависти.

таким образом, обезобра-
живание улицы и района дома-
ми неподходящей высоты и ар-
хитектуры ухудшает жилищные 
условия коренного населения, 
что запрещено нашей консти-
туцией. «селитесь там, где не 
нанесете вред ближнему» – эти 
слова пимена великого призы-
вают нас не только к соблюде-
нию юридических законов, но и 
моральных норм, правил хри-
стианской этики. в старом тби-
лиси даже цари не нарушали 
уюта города, строго защищали 
существующее, восстанавли-
вали разрушенное. после ага-
Магомет-хана, как уже сказано 
выше, сгорели царские духаны. 

Головинский проспект. конец XIX века
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по приказу ираклия II на месте 
сгоревших духанов наместник 
царя иоанн пентелашвили вы-
строил новые. было построено 
10 нижних духанов и 22 верх-
них. ираклий II прямо указыва-
ет: «духаны ставить в том же 
порядке и в такой же ряд, как и 
было прежде». а в другом доку-
менте царь требует: «духан не 
должен быть выдвинут или за-
двинут». 

бывают такие люди, чья со-
циальная ответственность по-
нижена из-за дефицита личност-
ных ценностей. они считают, 
что максимизация прибыли все 
оправдывает, и не принимают 
во внимание те ценности, кото-
рые определяют правильные и 
неправильные поступки, т.е. ни 
во что не ставят этику. сегодня 
в цивилизованном мире орга-
низации, фирмы и корпорации 
гораздо больше внимания обра-
щают на этику, чем это было в 
прошлом. организация обязана 
с ответственностью относиться 
к социальным и гуманитарным 
аспектам своей деловой актив-
ности. следовательно, органи-
зации должны вносить позитив-
ные ценности в жизнь общества. 
на западе нарушение этики 
погубило не одну корпорацию 
и фирму. до революции при 
строительстве в тбилиси домов, 
заказчик или архитектор соблю-
дал не только юридические, но 
и этические нормы, исходя из 
интересов проживающих там 

жителей и сохранения облика 
города. естественно, и власти 
города строго требовали со-
блюдения этих норм. застройка 
тбилиси без учета неустойчи-
вости почвы на горных склонах 
просто опасна. в старом тби-
лиси особенно чувствовалось 
профессионально и эстетически 
оправданное использование 
масштабов и пропорций. ни 
один местный или итальянский 
архитектор, или гражданин тби-
лиси, не построил бы много-
этажный дом ценой изуродова-
ния ландшафта, улицы и всего 
города. возмутительный при-
мер невежества и бескультурья 
сегодня возведен в старейшей 
части тбилиси – абанотубани, 
что оскорбительно для всей на-
ции и реально приводит к поте-
ре исторической ценности горо-
да. Городские власти должны 
обладать интуицией в вопросах 
градостроительства. иначе, го-
род, под влиянием «новшеств», 
может потерять то инстинктив-
ное чувство масштаба, благода-
ря которому в свое время и был 
создан тифлис XIX века. возму-
тительных примеров набралось 
уже достаточно – на плеханова, 
Мтацминда, вере, пикрис гора, 
где построены дома, которые 
являются печальным результа-
том пренебрежения принципов 
масштаба. общество должно 
приложить все силы, чтобы со-
хранить ту малость, что еще 
осталась от исторического 

тифлиса. понятно, что у мно-
гих людей есть желание жить 
в районах исторического цен-
тра столицы, но это их желание 
должно быть удовлетворено за-
селением в старые, уже суще-
ствующие дома. ремонт таких 
домов, их укрепление и модер-
низация интерьера будут и по-
лезными для города, и коммер-
чески выгодным для владельца. 
а любители современных до-
мов и квартир должны искать 
соответствующие свободные 
места за пределами историче-
ского тбилиси, где и экологиче-
ские условия лучше. понятно, 
что и в центральной части горо-
да становится необходимым в 
виде исключения заменять не-
которые дома (амортизирован-
ные или неподобающие облику 
города). однако такой процесс 
должен происходить в слиянии 
с ансамблями улицы и домов, 
с сохранением того же стиля, 
масштаба и количества этажей. 
здесь можно привести такой 
пример: строитель в петербур-
ге получил право строить дом в 
желаемом месте только тогда, 
когда согласился с правлением 
города, что повторит те же фа-
сад, высоту и перекрытия, какие 
были у снесенного в этом месте 
дома.

в генеральном плане раз-
вития парижского района 1965 
года были намечены следую-
щие задачи градостроитель-
ства: приостановка дальнейше-
го роста плотности населения 
парижа; преобразование его 
моноцентризма в полицентри-
ческую агломерацию путем 
создания новых центров в со-
временных окраинах города; 
выбор осей урбанизации с уче-
том ландшафтных факторов; 
обновление периферийных 
районов, застройка которых не 
представляла исторической и 
художественной ценности. в по-
следние годы особенно заметна 
тенденция сохранения истори-
ческого облика центральных 
районов парижа. новые урба-
нистические концепции обраща-
ют все больше внимания как на 
закономерности человеческого 
общежития, так и на архитек-
турное наследие прошлого. в 
свое время строго критическую 
оценку парижского общества 
заслужили строительство на 
плато бобур, возведение башни 

Tbilisi Marriott Hotel – лучший отель европы в 1915 году



стр. 41

Монпарнас, а также постройка 
университетского комплекса на 
площади жюссье, что было на-
звано «вторжением агрессив-
ного градостроительства».

во Франции новое мыш-
ление ориентировано на со-
хранение созданного силуэта, 
масштаба и «исторического 
климата» города. в парижских 
кварталах – латинском и Маре 
в виде исключения происходит 
замещение отдельно взятых 
домов (ремонт которых невоз-
можен!) по принципу компози-
ционных аналогов. современ-
ная архитектура центральных 
районов парижа фактически 
является реконструкцией исто-
рических застроек. обсуждая 
урбанистическую проблемати-
ку, социолог и культуролог жан 
бодрийяр пишет: «все более 
плотные скопления миллионов 
людей на городских террито-
риях, их совместное прожи-
вание там неизбежно ведут к 
экспоненциальному росту на-
силия, обусловленного тем об-
стоятельством, что в условиях 
вынужденного промискуитета 
люди как бы взаимно аннулиру-
ются. а это уже нечто противо-
положное социальному бытию 
или, наоборот, верх социаль-
ности, крайнее ее проявление, 
когда она начинает разрушать-
ся сама собой… наши мегапо-
лисы, наши космополитические 
города – своего рода абсцессы, 
оттягивающие возникновение 
более крупных нарывов. архи-
тектура и градостроительство, 
повсюду запуская амбициозные 
щупальца, производят одних 
только монстров, не с эстети-
ческой точки зрения (хотя, увы, 
и такое часто бывает), а в том 
отношении, что эти монстры 
свидетельствуют об утере го-
родом целостности и органич-
ности, о его дезинтеграции и 
дезорганизации. они уже не 
подчиняются ритму города, его 
взаимосвязям, а накладывают-
ся на него как нечто пришедшее 
со стороны. даже городские 
ансамбли, наделяемые симво-
лической значимостью (бобур, 
Форум, ля дефанс, ля вильет), 
представляют собой всего лишь 
псевдоцентры, вокруг которых 
образуется ложное движение. 
их внешняя привлекатель-
ность словно создана для того, 
чтобы ошеломить туриста, а их 

функция подобна функции ме-
ста всеобщей коммуникации 
(аэропорта, метро, огромного 
супермаркета), места, где люди 
лишаются своего гражданства, 
подданства, своей территории. 
даже когда подобные ансамбли 
создаются с культурными целя-
ми, они превращаются в центры 
поглощения и выделения; это 
всего лишь преобразователи 
потоков, механизмы со входом 
и выходом. возникает впечатле-
ние, что это экспонаты, сбежав-
шие со всемирной выставки, а 
не новая часть города; они сви-
детельствуют о космополити-
ческом и дезорганизованном 
характере развития нашего об-
щества».

если таким ужасом явля-
ются большие города европы, 
для нашей маленькой страны 
тем более неприемлемо пре-
вращение тбилиси в мегаполис. 
искусственный рост населе-
ния тбилиси был результатом 
коррупции чиновников и не-
правильной политики советских 
времен. именно тогда дере-
венское население начало по-
кидать свою землю. Грузин-
ский крестьянин всегда любил 
землю, деревню, и городская 
жизнь его мало привлекала. с 
этой точки зрения деформация 
его менталитета стала для нас 
большой бедой. опустевшими 
красивейшими землями Грузии 
завладели другие этнические 
группы. необходимо остановить 
рост миграции населения в го-

род. недопустимо и то, чтобы 
бесконечно расширялся город 
такой топографии, как тбили-
си. забота государства о де-
ревне, о крестьянине должна 
стать реальной; создание в селе 
культурной среды, основание 
профессиональных сельскохо-
зяйственных училищ (опыт чего 
существовал в Грузии), строи-
тельство больниц и домов ис-
правит дисбаланс, существую-
щий между селом и городом, 
вернет население к земле. об 
этом также должны заботить-
ся все грузины, у кого есть со-
ответствующая возможность. 
обнадеживает, когда о старом 
тбилиси заботятся избранные 
представители общества. 

Мы часто беседовали о про-
блемах города с тенгизом 
Мирзашвили. он думал о тби-
лисских топонимах, подвалах, 
судьбе архитектурных памят-
ников. старые городские то-
понимы хранили много тайн, 
указывали на прошлое города, 
быт, деятельность граждан, 
рассказывали о старинных ле-
гендах. тбилисские топонимы 
были таким же кладом для на-
шего языка и сознания, как об-
разцы фольклора: улицы Мама 
давити (отца давида), андрея 
первозванного, Французов, 
вардисубани, цилканская, теа-
тральная, Гимназическая, коби, 
Гуниби, душетская, окромче-
делта (златокузнечная), анчис-
хати, сололаки, красильная и 
многие другие. даже их звуча-

михайловский мост
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ние подсознательно оказывало 
влияние на формирование дет-
ской психики, будило в ребенке 
интерес к истории города, нации, 
развивало вкус. Мы отняли у бу-
дущих поколений то, законными 
наследниками чего они были, и 
пусть сегодня родитель не удив-
ляется, когда слышит от своего 
чада фразу: «короче, чересчур 
достойный билдинг!» в это вы-
рождение мы внесли свою леп-
ту. тенгиз Мирзашвили считал, 
что тбилисская архитектура не 
будет полной и завершенной, 
пока подвалы домов забиты му-
сором и превращены в свалки. 
в тбилиси, как и во многих юж-
ных городах, строители учитыва-
ли функцию подвалов. арочные, 
зачастую, облицованные подва-
лы являлись частью тбилисского 
быта. Многие из них даже были 
расписаны. Чего стоит только то, 
что тбилисские подвалы сохра-
нили нам шедевры пиросмани: 
«подвал всегда был полон кли-
ентов, распивалось огромное ко-
личество вина и водки, а хозяин 
подвала, которого по-прежнему 
называли «художником никала», 
всегда носил халат из сатина (ре-
ваз инанишвили, «пиросмани»).

упразднение подвалов – еще 
одно доказательство того бес-
культурья, которое управляло 
жизнью города. сейчас населе-
ние старается очистить и восста-
новить подвалы. Эта тенденция 
обнадеживает, и правление горо-
да должно способствовать этому 
процессу. если подвалам вернут 
их исконную функцию, тбилис-
ские дома обретут свой органич-
ный, совершенный облик.

рядом с вашими домами, твой 
балкон смотрит на мой дом, и я 
даю тебе обещание, что не сде-
лаю дом выше, чем он есть сей-
час, чтобы он не был выше окон 
и двери твоего балкона». 

в тбилиси действовало т.н. 
«городское предписание», ко-
торое устанавливало правила 
строительства и эксплуатации 
домов в столице. оно запре-
щало строить в тбилиси такой 
дом, который причинил бы ка-
кой-либо вред дому соседа. 
если кто-нибудь строил дом та-
кой высоты, что дождевая вода, 
стекающая с его крыши, падала 
на крышу соседа, «городское 
предписание» принуждало хо-
зяина снизить высоту дома. а 
сегодня оказывается, что гости-
ницу, построенную в абанотуба-
ни, которая нанесла вред всему 
городу, правление города не 
может снести. они, понимаете 
ли, не могут! зато хорошо могут 
разрушать старинные историче-
ские здания. 

каждый старый город име-
ет свои ориентиры, не искус-
ственно созданные, бутафор-
ные, подобно инородному телу, 
разрушающему взаимосвязи 
города, а естественно выбран-
ные поколениями, исходя из ло-
гики города. Может, и чересчур 
скромные, но важные для всех. 
такие ориентиры со стечением 
времени даже становятся сим-
волом города. одним из таких 
символов тбилиси были старые 
уличные часы на углу земмеля, 
там, где у знаменитой аптеки 
встречались друг с другом жи-
тели сололаки и ваке, плехано-
ва и вере, Мтацминды и Чугуре-
ти. для тбилисца этот маленький 
отрезок города и часы земмеля 
были неоценимо дороги. с ними 
ассоциировалось как бы чув-
ство бесконечного существо-
вания тбилиси. Хорошо сказал 
дато Маградзе: «уличные часы, 
столп пульса земмеля, предали 
забвению главы (города)». вме-
сте с ними предали забвению 
такую красивейшую часть тби-
лиси, как земмель, спуск вере. 
Многие другие районы, улицы и 
дома города обрекли на подоб-
ную же участь. и по сей день 
продолжают...

не позволим сровнять тби-
лиси с землей, не позволим.

большой потерей для горо-
да стал и арочный зал третьего 
корпуса национальной библи-
отеки, который, с его ренес-
сансным масштабом, пропор-
циями и перспективой, являлся 
образцом высокого искусства. 
боковые своды этого уникаль-
ного зала сегодня заделаны и 
превращены в конторы. вот 
так – перекрыли пространство, 
разум и чувства. недопусти-
мо полученный в наследство 
дворец превращать в курят-
ник. Хотя что говорить о других 
зданиях, если в центре краси-
вейшего района исторического 
тбилиси, во дворе академии 
художеств, построен высотный 
корпус – это оскорбительно 
как для художников, так и для 
горожан. 

еще раз вспомним, какой 
порядок царил в сфере строи-
тельства в тбилиси XVIII века. 
в книге договоров тех времен 
один горожанин дает друго-
му обещание: «я купил дом 
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алена деняГа 

«женщина с пронзительны-
ми глазами» (елена гоголева); 
«человечный человек», «от-
кровенна до ужаса и честна до 
невозможности» (леонид Вар-
паховский); «неугомонная, веч-
но в поиске, вечно молодая» 
(Верико анджапаридзе)...

Это все о ней, об Эличке – на-
родном художнике Грузии, лау-
реате Государственной премии 
им. Шота руставели елене ах-
вледиани.

в традиционном грузинском 
доме в центре зала (дарбази) 
располагался деревянный с ор-
наментами столб «дэдабодзи» 
– мать-столб, он служил опорой 
дома. так и квартиру елены 
дмитриевны украшает такой же 
столб, сделанный по эскизу ху-
дожницы. для своего окружения 
подобным столбом была сама 
Эличка. 

переступая порог этого уди-
вительного дома-музея, попа-
даешь в то время, когда здесь 
собирался цвет тбилисской и не 
только интеллигенции, накрыва-
лись столы, устраивались концер-
ты, выставки друзей и молодых 
коллег. здесь снимали «теплое 
осеннее солнце» темура пала-
вандишвили, «покаяние» тенги-

царствО элиЧки
за абуладзе. словно магнит, ее 
дом на улице киачели, 12 манил 
прикоснуться к чудесному миру 
высокого искусства, был местом  
притяжения прекрасного. его 
стены помнят многих, они впита-
ли в себя смех и голоса много-
численных друзей и гостей хозяй-
ки дома. по словам ближайшей 
подруги художницы театроведа 
натэлы урушадзе: «войдите в ее 
дом и дом заговорит с вами...»

Год спустя после ухода елены 
дмитриевны в 1976 году было 
принято решение открыть дом-
музей. особо тщательно к ме-
роприятию подготовился серго 
параджанов. а как могло быть 
иначе? накануне события сер-
гей иосифович купил на базаре 
молодого ягненка. барашек был 
вымыт, высушен феном, ему сде-
лали начес и повязали бант крас-
ного цвета. в день открытия был 
взят напрокат фаэтон. под звуки 
шарманки фаэтон с параджано-
вым, естественно с барашком, 
режиссером Михаилом кобахид-
зе с супругой и дочками в пла-
тьях XIX века подъехали к уже 
собравшимся гостям на вере. 
по воспоминаниям очевидцев, 
«во всем этом была не столько 
игра, сколько искреннее жела-

ние отдать дань уважения тбили-
си и тбилисцев одному из самых 
ярких дарований, рожденных на 
этой земле, как бы подчеркнуть 
любовь елены ахвледиани к ста-
рому тифлису и любовь старого 
тифлиса к ней».

пятьдесят лет нет с нами 
елены дмитриевны. но здесь 
все сохранено в том виде, что и 
при жизни Элички. присутствие 
ее ощутимо. у этого дома есть 
душа...

по возвращении из парижа, 
где прошла первая персональ-
ная выставка художницы, в кон-
це 20-х годов ахвледиани начала 
сотрудничество с великим котэ 
Марджанишвили. ведь это имен-
но он увидел в молодой худож-
нице потенциал талантливейшего 

дом-музей елены ахвледиани

елена ахвледиани. Фото а. саакова

Музеи Грузии
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сценографа и открыл ей новое 
пространство – театр. константин 
александрович считал, что жи-
вопись елены «так декоративна, 
каждая картина так скомпонова-
на», что она обязательно должна 
работать в театре. 

в доме-музее сохранились 
эскизы декораций к постанов-
кам по карло Гольдони, уилья-
му Шекспиру, викторьену сар-
ду, алехандро касону, к операм 
джузеппе верди, тихона Хрен-
никова... Художница оформля-
ла спектакли в театрах тбилиси, 
кутаиси, Москвы, ленинграда, 
киева... 

а еще елена дмитриевна 
была блестящим иллюстрато-
ром. здесь вы найдете работы к 
произведениям важа пшавела, 
ильи Чавчавадзе, Марка твена, 
виктора Гюго, Генри лонгфелло, 
пьера-жана де беранже и мно-
гих других.  

на протяжении всей жизни 
елена ахвледиани собирала уни-
кальную коллекцию народного 
творчества – керамику, пред-
меты быта (деревянная посуда, 
плетеные изделия, ковры с на-
циональным узором), которые 
она привозила из разных уголков  

раáочий стол художницы

«русский клуб» 2025
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Грузии и других стран. 
в музее представлены пор-

треты елены дмитриевны кисти 
и. тоидзе, к. Магалашвили, в. 
Шухаева, л. баяхчева, и. Федо-
совой и др.

среди небольшой коллекции 
подаренных ей работ друзей-ху-
дожников вы встретите пастель 
великого пианиста святослава 
рихтера «Московская улочка». в 
одном из писем святослав тео-
филович писал, что для него еле-
на дмитриевна – не только друг, 
ведь она открыла его, как живо-
писца, и он гордится, что первая 
его персональная выставка была 
именно в доме ахвледиани.

отец художницы, дмитрий ах-
вледиани, родом из телави, был 
врачом. ей было девять лет, ког-
да семья переехала в тбилиси. 
еще с детства елена – старшая из 
пяти детей, – отличалась добро-
той и независимым характером. 
удивительно, что в год, когда 

окон – словно из цветной слюды... 
переходя от одной картины к 

другой, перед вами предстает ко-
лорит многоцветной Грузии, в ко-
торую невозможно не влюбиться 
так же сильно, как ее любила 
сама Эличка.

перед нами фотоснимок еле-
ны дмитриевны – от него веет 
мудростью и добротой. Фотоху-
дожник александр (алик) саа-
ков «считал» ее суть. она была 
щедра к окружающим, несла до-
бро и вселенная платила ей тем 
же – ее любили, к ней тянулись. 
а в ответ она делилась уроками 
мастерства. 

«больше, чем искусство, еле-
на дмитриевна любила людей. 
она одаривала их вниманием, 
заботой, лаской. обожала детей, 
возилась с ними, учила рисовать, 
устраивала выставки рисунков, 
ставила с ними спектакли. и бра-
ла для этого самую что ни на есть 
серьезную классику. так, к при-
меру, десятилетний соседский 
мальчик робик стуруа – сын ху-

дожника роберта стуруа – пол-
века назад сыграл в постановке 
ахвледиани ни много ни мало го-
голевского Городничего» (из вос-
поминаний  театрального критика 
бориса поюровского). 

она раздаривала картины 
своим близким друзьям, но в 
порыве могла подарить и со-
вершенно незнакомым людям 
– если видела, что у них нет воз-
можности приобрести ее работы. 

подходим к рабочему столу 
Мастера, и такое чувство, словно 
художница только вышла и вот-
вот вернется к своему наброску:  
очки, краски, палитра и кисти 
ждут ее возвращения... 

когда перед тобой наследие 
такого человека как елена ах-
вледиани, никакие слова не смо-
гут передать восхищение и пре-
клонение перед Мастером. она 
любила гостей, ее двери были от-
крыты для всех, и так остается по 
сей день. поспешите, друзья, ей 
будет приятно!

«... когда мы с ней лазили, 
буквально лазили, взбираясь по 
узеньким переулочкам, закоул-
кам, тропкам старого города, 
часто выходя на балконы чьих-то 
домиков, налепленных друг на 
друга и прямо повисающих над 
курой или под скалистым обры-
вом,  я поняла правду полотен 
ахвледиани. ведь почти каждый 
домик, прилепившийся одной 
своей стороной к скале, другой 
выходящий на этот страшный об-
рыв,   все эти ветхие, казалось, 
готовые рухнуть балконы-терра-
сы были выкрашены в разные 
цвета. и на солнце точно горели 
всеми пятнами Элиной пали-
тры...» (елена гоголева)

родилась художница, в кахетии 
в апреле выпал снег. возможно 
поэтому ее зимние пейзажи от-
личаются такой чистотой и тро-
гательностью. взять, например, 
тбилиси зимой на ее полотнах – 
мастер словно коронует снегом 
любимый город, укутывает его в 
снежный покров, припорашивает 
нарикалу, Метехи, дома с бал-
кончиками и улочки, бегущие то 
вниз, то вверх. нельзя оторвать 
глаз от мельчайших деталей – с 
какой продуманностью и неж-
ностью выписаны ажурность и 
витиеватость старого тбилиси – 
его шушабанды, дворики, калей-
доскоп развевающегося белья и 
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нодар никурадзе

по итогам первой мировой 
войны произошел распад рос-
сийской империи. 26 мая 1918 
года грузинское правительство, 
которое возглавлял ной жор-
дания, провозгласило независи-
мость государства. Грузинская 
демократическая республика 
просуществовала менее трех 
лет. в феврале 1921 года отряды 
грузинских большевиков вме-
сте с частями красной армии 
сбросили меньшевистское пра-
вительство. была образована 
Грузинская советская социали-
стическая республика. однако 
очаги сопротивления оставались 
в некоторых районах вплоть до 
декабря 1922 года, когда Грузия 
вошла в состав союза сср. 

к участникам сопротивления 
применялись крайне жесткие 
меры, вплоть до расстрела. под 
тщательным надзором находи-
лись и возможные, потенциаль-
ные участники сопротивления в 
будущем. к ним причислялись 
и молодые люди из зажиточных 

векОвая пеЧаль...
семей, которые не принимали 
участия в свержении власти, но 
по своему уровню образован-
ности и мировоззрению были 
опасны для новой советской 
власти. большевистское прав-
ление советской Грузии приняло 
«гуманное» решение высылать 
юношей из таких семей за гра-
ницу, в том числе в Германию. 
Этому способствовало и то, что 
Германия была согласна при-
нимать депортированных. сре-
ди высланных в берлин в 1921 
году был и 23-летний александр 
иванович Гаситашвили.

его отец вано Гаситашви-
ли, житель города Гори, был 
успешным предпринимателем. 
владел пекарней, имел лесо-
пильное производство. к своим 
работникам он относился с те-
плотой и вниманием. например, 
в обеденный перерыв за общий 
большой стол садились и члены 
семьи, и рабочие – и обедали 
все вместе. 

у вано Гаситашвили и нато 

александр Гаситашвили

а. Гаситашвили с другом

судьба

«русский клуб» 2025
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Мшвидобадзе было пятеро сы-
новей и одна дочь. первенцем 
был александр. далее следо-
вали Георгий, николай, симон, 
Эстате и последыш нина. нина 
стала врачом-стоматологом, ее 
супруг, как и брат николай, был 
зубным техником. по причине 
своего происхождения, братья 
получили только среднее про-
фессиональное образование. 

александр был очень та-
лантливым юношей. учился в 
тифлисской мужской гимназии, 
хорошо рисовал, пел, танцевал 
и сочинял стихи. в 1917 году в 
тифлисе вышел сборник его сти-
хов «песни души». а вот рисун-
ки александра, к сожалению, 
практически не сохранились – 
родители хранили их на черда-
ке, и все они были повреждены 
дождем. 

в берлине александр про-
фессионально занимался на-
родными танцами под псевдо-
нимом «саша Горели» и был 
достаточно востребован. 

в отцовском доме в Гори ре-
гулярно проводились обыски. 
особенно тщательно пролисты-

вали все книги библиотеки – ис-
кали письма из-за границы. по-
сле очередного обыска вано так 
разозлился, что сжег всю библи-
отеку в своей пекарне.

14 января 1924 года семья 
получила трагическое сообще-
ние о кончине александра. при-
чина смерти так и осталась не-
известной... Горько сознавать, 
что одаренный молодой чело-
век, покинул этот мир всего в 26 
лет – вдали от родного дома, с 
чувством тоски по родине…

тамара папава – известный 
литературный деятель и писа-
тель, которая переехала в 1923 
году из Грузии в Германию, 
занималась сбором докумен-
тальных данных о грузинских 
писателях-эмигрантах. в ее 
книге «рассеянные могилы», 
переизданной в тбилиси в 1990 
году, есть информация о смерти 
александра Гаситашвили в бер-
лине в 1924 году.

преследования властями 
вано Гаситашвили не прекра-
щались и в последующие годы. 
а в 1937 году была произведена 
экспроприация всей его недви-
жимости, в том числе несколь-
ких домов, построенных им для 
своих сыновей. сам он был 
сослан в сибирь, где вскоре и 
скончался. 

в 1942 году в боях под кер-
чью погибли два брата – Геор-
гий и николай. 

к большому сожалению по-
томков, места захоронения 
вано и его трех сыновей неиз-
вестны. одна из внучек вано 
– тамара николаевна Гаситаш-
вили, специалист по немецкому 
языку, по долгу службы трижды 
была в берлине на стажировке. 
в каждый свой приезд она пыта-
лась найти могилу своего дяди 
александра, но, увы, безуспеш-
но...

P.S. Мы очень благодарны 
Тамаре Николаевне за предо-
ставленные материалы из се-
мейного архива. Кстати, она яв-
ляется мамой нашего великого 
художника и скульптора Кэти 
Мелкадзе, о которой журнал 
«Русский клуб» уже имел честь 
и удовольствие писать. 

песни дуШи
александр иванович 
де-Гасита (ГаситаШвили)

***
Мой бог, великий, 

всемогущий,
приди на помощь мне...
дай мне забвение во сне,
от тяжких дум моих, 

безжалостно гнетущих...
и пусть тоска, 

пережитая мной,
откроет путь к поэзии 

святой...

Осень
Мерцают мне небес 

кристаллы, 
едва роняя отблеск свой.
Чуть слышно дышит 

парк усталый
ажурно-красною листвой...

все холоднее, безучастней
поют осенние дожди...
прошла весна – пройдет 

и счастье.
о, подожди... не уходи!..

как скуЧнО...
как скучно жить без светлой 

сказки –
с одним лишь холодом 

в груди,
без обольстительной 

развязки,
без упований впереди!

как жизнь бедна без 
увлечений,

как жизнь без любви мертва,
и без высоких отречений
душа – как храм без 

божества.

а. Гаситашвили с другом
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***
я так люблю твои порывы
и страстность юную твою....
свои волненья и мотивы
тебе, как солнцу, отдаю.

в твоих глазах – простор 
лазури...

его я так давно искал...
ты вся – клочок весенней 

бури
среди высоких спящих скал.

тебя я там средь них 
заметил,

твой нежный глас 
услышал я...

с тех пор я радостен и 
светел,

и расцвела душа моя.

***
Молчите, струны золотые, –
звучит печалью песнь 

разлуки,
а я хотел бы, чтоб другие
ее напутствовали звуки.

Чтоб песнь звучала 
пожеланьем

счастливых дней, души 
покоя,

Чтобы не знала о страданьях
души, измученной тоскою.

***
взглянул на вас случайно я,
вы у окна, склонясь, стояли,
и словно мир похороня,
застыли в скорби и печали.

вы все стояли,
я смотрел.

Глядели вы куда-то в даль,
Где нет волнений и желаний,
как будто вам кого-то жаль,
ушедшего на поле брани.

Мне не надо любви
я от жизни уйду не словами 

прощения,
не с надеждой на тихий 

покой,
а под гнетом страдания и 

отвращения,
проклиная весь жизненный 

строй.

Мне не надо любви, в сердце  
яд озлобления,

очерствела душа вполне.
я в ответ на любовь получал  

лишь глумление.
жажда счастья убита 

во мне...

Часто детство мое 
орошалось слезами,

Ho теперь я не стану рыдать,
и предсмертный мой час не 
в слезах, не с мольбами,
а с проклятием буду 

встречать!

***
весенний ветер веет снова,
а ты печальна и грустна.
ты говоришь, что жизнь 

сурова.
я говорю: идет весна!

скорей, милая, к просторам,
Где так природа хороша...
пусть славит солнце 

с птичьим хором
и наша тихая душа.

сохранившиеся рисунки а. Гаситашвили

«русский клуб» 2025
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Футболист национальной 
сборной Грузии Хвича кварац-
хелия за последние годы заво-
евал симпатии десятков мил-
лионов болельщиков из разных 
стран. своей техничной юве-
лирной игрой, природным арти-
стизмом и искренностью Хвича, 
которому недавно исполнилось 
24 года, создает на поле атмос-
феру настоящего праздника. 

19 января 2025 года было 
официально объявлено о том, 
что грузинский футболист пере-
шел из «наполи» в «пари сен-
жермен» – самый титулованный 
клуб Франции, который лиди-
рует и в текущем чемпионате 
страны, команду за которую 
играли такие звезды мирового 
футбола, как неймар, Месси и 
Мбаппе. Хвича заключил кон-
тракт с «псж» до 2029 года. 

дебют Хвичи в составе 
«псж» состоялся 25 января 
на стадионе «Parc des Princes» 
в домашнем матче чемпионата 
Франции против «реймса». до 
начала матча состоялась цере-
мония представления кварац-
хелия, зрители встретили его 
овациями, среди болельщиков 
в этот день были и десятки уро-
женцев Грузии, проживающих 
в париже, а также несколько 
грузинских журналистов, кото-
рые добрались из тбилиси до 
столицы Франции, чтобы наблю-
дать за его первым матчем в со-
ставе «псж». игроки «реймса» 
достаточно плотно опекали Хви-
чу, не гнушаясь частым нару-
шением правил. в ряде эпизо-
дов Хвича сумел показать свой 
высокий класс, в том числе и в 
том моменте, который привел к 
голу – кварацхелия мастерски 
обвел нескольких соперников, 
выдал голевой пас дембеле, и 

тот отправил мяч в сетку ворот 
соперника. 

а 7 февраля в матче между 
«псж» и «Монако» на том же 
стадионе «парк де пренс» Хви-
ча забил свой первый гол за но-
вую команду. при счете 1:1 он 
вывел «псж» вперед, искусно 
обведя защитника команды го-
стей и технично пробив по воро-
там «Монако». игра заверши-
лась победой «псж» со счетом 
4:1.    

появление Хвичи в «псж» 
ждали миллионы поклонников 
его таланта, но особенно это-
го ждал 13-летний гражданин 
Франции и Грузии николоз утур-
гаули – футболист парижского 
клуба «Villejuif». 13 лет ему ис-
полнилось 25 января – в тот 
день, когда Хвича сыграл пер-
вый матч за «псж». 

николоз родился и вырос 
в париже в семье грузинских 
эмигрантов, с 6-летнего воз-
раста играет в футбол в детских 
клубах столицы Франции, в том 
числе один сезон за академию 
«псж». отец николоза давид 
утургаули и мать саломе ко-
падзе всячески поощряют увле-
чение сына футболом и создают 
все условия для того, чтобы он 
успешно тренировался и учил-

тенгиз паЧкОрия

«ХвиЧа, я МеЧтаю 
встретиться с 
тобой!»

сила спорта
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ся в школе.  «Мой отец, николоз 
утургаули, в конце 1950-х – на-
чале 1960-х был футболистом, 
– рассказал мне давид, – в мо-
лодости он играл в армейских 
командах ссср, но затем надо 
было выбирать – учеба или фут-
бол. в силу обстоятельств он вы-
брал учебу, но любовь к футболу 
осталась в семье и передалась 
мне, я в детстве и юности также 
играл в футбол, но профессио-
нальным футболистом не стал. 
думаю, что мой сын николоз 
имеет все возможности стать хо-
рошим футболистом. об этом я 
говорю не с позиции отца, а как 
человек, понимающий футбол». 

давид сказал, что его сын с 
неописуемой радостью встре-
тил сообщение о том, что Хвича 
перешел в «псж». «николоз 
мечтает встретиться с Хвичей 
и пожать ему руку. думаю, что 
рано или поздно это произойдет, 
ведь Хвича любит общаться с 
юными футболистами, особенно 
с соотечественниками». по его 
словам, николоз живет в ожида-
нии встречи с Хвичей. «Мы соби-
рались вместе с сыном пойти в 
ближайшее время на трениров-
ку «псж», перехватить Хвичу у 
выхода и попробовать подойти к 

нему, если получится», – сооб-
щил он. 

но я предложил давиду 
другой вариант – записать ви-
деообращение николоза к Хви-
че. семье утургаули эта идея 
понравилась, и они красиво и 
романтично ее реализовали.

24 января, вечером – за сут-
ки до матча «псж»-«реймс» 
– николоз утургаули в своем 
видеообращении, записанном 
в париже на стадионе «Stade 
Gabriel Thibault» после трени-
ровки в составе «Villejuif», на 
грузинском языке обратился к 
Хвиче кварацхелия, поздравил 
его с переходом в «псж» и 
пожелал ему успехов в соста-
ве самой титулованной коман-
ды Франции. «Хвича, я очень 
рад тому, что ты перешел в 
«псж», – сказал юный футбо-
лист. – я желаю тебе, чтобы в 
составе «псж» ты забил много 
голов и сделал много асистов. 
Хочу, чтобы ты своей яркой и 
красивой игрой привел в вос-
торг поклонников футбола. я 
мечтаю встретиться с тобой, 
пожать тебе руку и сфотогра-
фироваться на память». 

«у меня 25 января день 
рождения, мне исполняется 13 
лет, – добавил мальчик, – и я 
буду счастлив, если Хвича за-
бьет хотя бы один гол в этот 
день или сделает голевой пас». 
и Хвича обрадовал николоза, 
который 25 января отмечал 
свой день рождения и смотрел 
по телевидению матч «псж»-
«реймс». 

видеообращение николо-
за, с согласия его родителей, 
я опубликовал в социальных 
сетях, и за несколько недель 
его посмотрели более 500 ты-
сяч человек – жителей Гру-
зии, Франции, италии и других 
стран. я также отправил за-
пись опытному комментатору 
и журналисту диме оболадзе 
– ведущему популярной еже-
недельной спортивной теле-
передачи, которую он ведет по 
воскресеньям на тв «имеди». 
реакция димы была мгновен-
ной: 26 января в прямом эфи-
ре он рассказал телезрителям 
о николозе, лично поздравил 
его с днем рождения, пожелал 
успехов и показал видеообра-
щение юного футболиста. 

нам пока неизвестно, когда 
Хвича сможет встретиться с 

николозом, ведь у футболистов 
«псж» очень плотный график 
тренировок и встреч в чемпи-
онате Франции и лиге Чемпио-
нов европы. к тому же кварац-
хелия недавно присоединился к 
«псж», для него очень важен 
процесс вживания в новую ко-
манду, и у него очень мало сво-
бодного времени. но мы верим, 
что эта встреча непременно со-
стоится!  

а нам остается добавить, 

что 13-летний николоз утурга-
ули мечтает играть за сборную 
Грузии – за юношескую, затем 
за молодежную и националь-
ную. он понимает, что для до-
стижения этой цели необходимо 
очень много трудиться, трени-
роваться, соблюдать спортив-
ный режим и все время совер-
шенствовать свое мастерство. 
а сейчас он живет в надежде 
на встречу с любимым футболи-
стом и в ожидании новых успе-
хов Хвичи в составе «псж» и 
сборной Грузии.

николоз утургаули

николоз и давид утургаули
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в редакцию журнала «Мна-
тоби» из Москвы приехала пред-
ставительница журнала «друж-
ба народов» госпожа усыскина, 
женщина уже пожилого возрас-
та. к сожалению, я уже не помню 
ее имя и отчество. она оказалась 
заведующей отделом прозы жур-
нала. целью ее командировки в 
тбилиси был подбор произведе-
ний грузинской прозы для публи-
кации в московском журнале.

Грузинскую поэзию она, 
можно сказать, знала доволь-
но неплохо. о прозе не имела 
представления, но считала, что в 
стране столь блистательной по-
эзии безусловно будет такая же 
впечатляющая проза.

я насколько мог ознакомил ее 
с процессами, происходящими в 
литературе того времени, назвал 
писателей, кратко передал сюже-
ты и проблематику их произведе-
ний и с сожалением отметил, что 
грузинская проза несправедливо 
игнорирована в Москве.

в тот период почти в каждом 
номере «Мнатоби» публикова-
лись рассказы Георгия леонид-
зе. впоследствии эти рассказы, 
собранные воедино под заглави-

ем «древо желания», выпустило 
отдельной книгой издательство 
«накадули». батони Гогла прино-
сил в редакцию исправленную, 
исчерканную вдоль и поперек его 
правками рукопись, читать и раз-
бирать которую было невероятно 
трудно, ее надо было попросту 
расшифровывать. наша маши-
нистка Мери Хизанишвили реши-
лась взять на себя великий труд 
– разобраться в рукописи и пере-
печатать ее. перепечатанное с 
подлинником сверял я. однажды 
я спросил батони Гоглу: «Эти рас-
сказы вы пишете сейчас или они 
были раньше написаны?» Мне 
представлялось невозможным 
писать подряд такие замечатель-
ные рассказы один лучше друго-
го. уклонившись от прямого от-
вета, батони Гогла отшутился: «у 
меня есть один большой мешок, 
– сказал он мне, – я засовываю 
туда руку и вытаскиваю рассказ, 
что попадется, то и приношу», – 
ответил он и засмеялся.

редко я работал над матери-
алом с таким увлечением, как 
над рассказами леонидзе. я был 
в полном восторге, а со стороны 
раздавались и такие реплики за-

вистников: «кто слышал – Гогла и 
рассказы!» Эти желчные критики 
время спустя восхваляли и пре-
возносили «древо желания» и 
его автора. как раз после прочте-
ния «древа желания» я подумал, 
что пустое место в литературе по-
является только лишь тогда, ког-
да эта пустота заполняется. 

разумеется, я предложил го-
споже усыскиной ознакомиться 
с рассказами Гоглы леонидзе и 
одновременно выразил свое вос-
хищение. 

«Может быть, вы как-нибудь 
познакомите меня с ним», – по-
просила она.

я немедля позвонил в ин-
ститут грузинской литературы. к 
счастью, Гогла леонидзе нахо-
дился в своем кабинете. я изло-
жил ему суть дела – так, мол, и 
так, дама желает встретиться с 
вами. «она молодая?» – внезап-
но спросил он меня. и я – и по 
сей день не знаю почему, может 
быть, потому что вопрос был не-
ожиданен, – растерялся и сол-
гал. «да, – говорю, – молодая». 
– «красивая?» – продолжил он 
допрос. «ох, очень! – не смог от-
ступить я. «немедленно идите ко 
мне!».

в институте литературы ца-
рил невероятный порядок: все 
сотрудники сидели по своим ме-
стам и, головы не поднимая, ра-
ботали. я сюда нередко захажи-
вал к моим друзьям, но такого 
самоотверженного, напряжен-
ного труда сроду не видывал. 
дверь приемной директора была 
открыта, и дверь его кабинета 
тоже была нараспашку, так что 
мы беспрепятственно вошли к 
Георгию леонидзе. батони Гогла 
тоже был занят работой, погру-
женный в книги и рукоаписи он 
будто и не заметил нашего при-
хода и головы не поднял. пока 
мы сюда шли, я обдумывал, чем 
бы сгладить мою неловкость, 
и решил все  обратить в шутку. 
я громко приветствовал батони 
Гоглу и улыбнулся как ни в чем 
ни бывало и представил гостью:

 – Госпожа усыскина – завот-
делом прозы журнала «дружба 
народов», – возгласил я.

Георгий леонидзе по-
молодому проворно поднялся 
с кресла, с любезной улыбкой 
глянул на даму, на один момент 
вроде бы замешкался, и бросил 
быстрый взгляд на меня, – я по-
нял, что дело скверно, – галант-

ГОспОжа усыскина

творЧество

перевод с грузинского камиллы мариам кОринтэли
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но приветствовал гостью, подал 
ей стул, и уж потом обернулся ко 
мне: 

– слушай, кого это ты мне 
привел? – стараясь не подать 
виду, не выдать своего разоча-
рования, вопросил он меня, ко-
нечно, по-грузински.   

– вы же сами сказали – сей-
час же приходите ко мне?

– ну и что с того, что сам ска-
зал?! а ты не сказал, что дама 
молодая и красивая?!

– пошутил я, батоно Гогла!
– Это что за шутка?!
некоторые женщины, уже 

будучи немолодыми, умеют с 
помощью соответствующей кос-
метики, одежды и природной 
кокетливости выглядеть моло-
же своего возраста и быть при-
влекательными. но усыскина, 
напротив, напоминала старый 
стереотип бабушки, этакой тихой 
незаметной старушки. однако, 
стоило с ней заговорить и ста-
новилось ясно, что перед вами 
прекрасно образованный, глубо-
ко интеллигентный человек. 

она ознакомила Георгия ле-
онидзе с целью и планом своего 
визита. сказала, что журнал на-
мерен уделить большое место 
грузинской прозе. упомянула и 
меня, поблагодарила за то, что 
я хоть немного ввел ее в курс 
того, что происходит сейчас в 
грузинской литературе. батони 
Гогла опять метнул на меня гроз-
ный взгляд. а мне в душе было 
забавно, что он не простил мне 
эту безобидную шутку. к тому 
же я знал по опыту, что он вско-
ре остынет и никакой обиды не 
будет.

под конец госпожа усыскина 
спросила его, как ей быть. 

– если вы разрешите, мы опу-
бликуем рассказы в нашем жур-
нале.

Георгий леонидзе громко 
расхохотался.

– Что я могу сказать. Честно 
говоря, мне не очень нравится 
ваш католико-магометанский...

– а почему католико-магоме-
танский?

– потому что вы печатаете 
авторов исключительно из при-
балтики или из средней азии!

Госпожа усыскина ничего не 
смогла ответить. кажется, она 
растерялась. она не поняла, шу-
тит Георгий леонидзе или гово-
рит серьезно. сказать по прав-
де, я тоже смутился – я впервые 

услышал такую оценку этого 
журнала. а леонидзе от души 
смеялся, и я понял, что дело по-
шло на лад. 

он поднялся со своего крес-
ла и обратился ко мне: 

– дело обстоит не так, как 
ты воображаешь. как бы то ни 
было, она – наш гость. Гостя 
нужно почитать! иные, чтобы на-
печатать две-три строчки, туда-
сюда бегают, а она сама к нам 
приехала. видно и литературу 
нашу уважает.

Мы не ходили далеко. вышли 
из института грузинской лите-
ратуры, перешли на противопо-
ложный тротуар и спустились в 
уютный небольшой ресторанчик 
«Гемо» («вкус»). 

Часа через два я проводил 

гостью до гостиницы. 
Это была наша первая и един-

ственная встреча – больше я не 
видел госпожу усыскину ни в тби-
лиси, ни в Москве. 

прошло какое-то время, и 
рассказы Георгия леонидзе в 
прекрасном переводе Элисбара 
ананиашвили появились в жур-
нале «дружба народов». я как-то 
встретился с Георгием леонидзе 
в союзе писателей Грузии и на-
помнил ему госпожу усыскину:

– а усыскина все же провела 
свое, – сказал я.

леонидзе улыбнулся доброй 
улыбкой, обнял меня за плечо и 
шутливо сказал: 

– да и ты не оплошал, всучил 
мне старуху.

Георгий леонидзе
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ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ЭТИМОЛОГИЯ

словарь

В багдаде все спокойно
Шутливое выражение о том, 

что все в порядке и нет поводов 
для беспокойства.

Источник: фраза из кинофиль-
ма «волшебная лампа аладди-
на» (1966), снятого режиссером 
борисом рыцаревым, парафраз 
знаменитой строки из официаль-
ных донесений генерала Ф.Ф. 
радецкого с фронта русско-ту-
рецкой войны 1877-1878 гг.: «на 
Шипке все спокойно». Это же 
выражение употребляется по 
отношению к тем, кто пытается 
скрыть плачевное состояние дел 
– радецкий сообщал, что «все 
спокойно» в то время, когда его 
отряд обстреливался турецкими 
войсками с трех сторон, а изму-
ченные, голодные и плохо одетые 
солдаты замерзали.

В áананово-лимонном 
сингапуре

Шутливая характеристика да-
лекой «заграницы», прекрасного 
далека.

Источник: песня александра 
вертинского «танго «Магнолия».

в бананово-лимонном 
сингапуре, в бури,

когда поет и плачет океан
и гонит в ослепительной 

лазури
птиц дальний караван…

В воздухе пахнет грозой
иносказательное выражение 

о надвигающейся опасности, о 
напряженной атмосфере.

Источник: песня «тучи над го-
родом стали» из фильма «Чело-
век с ружьем» режиссера сергея 
юткевича. слова и музыка были 
написаны помощником режиссе-
ра фильма павлом армандом по 

просьбе актера Марка бернеса, 
полагавшего, что песня поможет 
ему сделать свою роль в этом 
фильме более выразительной.

    
    тучи над городом стали,
    в городе пахнет грозой.
    по далекой по нарвской 

заставе
    парень идет молодой.
    далека ты, путь-дорога.
    выйди, милая, встречай.
    Мы простимся с тобой 

у порога,
    ты мне счастья пожелай...

В Греции все есть
Шутливое выражение в зна-

чении «у нас все есть, что вам 
может понадобиться».

Источник: водевиль а.п. Че-
хова «свадьба», диалог грека-
кондитера дымбы и отставного 
коллежского регистратора жи-
галова. выражение стало крыла-
тым и ушло в народ не из книги, 
а после экранизации водевиля с 
таким же названием.

жигалов. а тигры у вас в Гре-
ции есть?

Дымба. есть.
жигалов. а львы?
Дымба. и львы есть. Это в 

россии ницего нету, а в Греции 
все есть. там у меня и отец, и 
дядя, и братья, а тут ницего нету.

жигалов. Гм... а кашалоты в 
Греции есть?

Дымба. все есть.
жигалов. а омары в Греции 

есть?
Дымба. есть... там все есть.

В гроáу и в áелых тапочках
иносказательное выражение 

о надоевшем человеке либо о 
том, к кому говорящий испытыва-
ет презрение.

Источник: стихотворение ни-
колая анциферова «крещение».

«ах ты, думаю, дюжий идол!»
и смеюсь, закусив губу:
– я сегодня во сне вас видел
в белых тапочках и в гробу.

бригадир только стиснул зубы,
рубанул еще парой фраз…
ну, а вечером возле клуба
увидали в обнимку нас.

он втолковывал неторопливо:
– в шахте всяко бывает… 

лады? –
и, поскольку не было пива,
Хватанули фруктовой воды.

кто б с тех пор ни пытался 
обидеть,

будь герой семи пядей во лбу,
я смеюсь, закусив губу:
«я во сне вас могу увидеть
в белых тапочках и в гробу».

выражение получило широ-
кую известность благодаря со-
ветским кинофильмам («брил-
лиантовая рука», «Гараж», 
«возвращение будулая» и др.), 
где неоднократно использова-
лось в различных вариантах.

В деревню, в глушь, 
в саратов!
ироническое выражение о 

желании оставить городскую су-
ету.

Источник: слова Фамусова из 
комедии а.с. Грибоедова «Горе 
от ума» (действ. 4, явл. 14).

не быть тебе в Москве, 
не жить тебе с людьми;

подалее от этих хватов.
в деревню, к тетке, в глушь, 

в саратов,
там будешь горе горевать,
за пяльцами сидеть, 

за святцами зевать.





Фото: Georgian Basketball Federation

сбОрная Грузии пО баскетбОлу ОбыГрала 
сбОрную дании сО сЧетОм 62:60 и 
завОевала путевку на ЧемпиОнат еврОпы


